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Università di Trieste 
Dialect Poems from Northern Italy in English: a Brief Sample 
It is an open secret that much of the best Italian poetry is written in dialect. 
This poetry is not generally very well known, even in Italy, with a few notable 
exceptions. The poets who write in a local dialect tend to have a local 
reputation, and even though they may be well known and much honoured in 
their home town, their fame rarely goes beyond the town walls. The first reason 
for this is linguistic: very few people outside the local area can read their works. 
Another reason is the use of local cultural references in their works – the often 
free use made of local place names, persons, and historical events.  
To avoid misunderstandings, it must be pointed out at once that the term 
“dialect poetry”, when used with regard to Italy, has an entirely different 
meaning from what is usually understood by the term in English. When an 
English or American reader sees the term “dialect poetry”, he or she thinks 
usually of the verses of Kipling or, in the United States, the dialect poems by 
James Russell Lowell, etc. This kind of “dialect” is an invention of the author, 
who attempts to give a rough imitation of the substandard English speech of 
uneducated people. The verse is light and humorous, and is not generally 
considered to be “serious poetry.” 
Several points should be underlined here: (1) such a “dialect” is derived 
from, and is a socially inferior form of, standard English; (2) this “dialect” has 
no geographical connotations, but is considered typical of a certain social class; 
(3) this “dialect” is not spoken by the author who records it; (4) this “dialect” is 
considered incapable of serious literary expression. 
None of these points applies to the Italian dialects. First of all, they are not 
derived from standard Italian, but are independent “idioms” that have evolved 
from medieval Latin in just the same way as Italian (which is nothing but the 
dialect of Tuscany, which came to be adopted nationwide, first as a literary 
language, then as the language of schooling and the mass media). They have 
their own vocabulary and syntax though, being romance tongues, they share 
many features in common with Italian and other romance languages. Secondly, 
the dialects of Italy are geographically localized, so that practically every 
province has its own dialect. For example, the dialect of Trieste is considerably 
different from the dialect of Grado, even though only 30 miles separate the two 
towns. People coming from other parts of Italy may find the local dialect totally 
incomprehensible, or at best partially understandable, unless they happen to 
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know it for some reason. On the contrary, these dialects are not socially marked, 
but are used by all the social classes. Thirdly, the author of poetry in dialect in 
Italy is almost certainly a speaker of that dialect (Virgilio Giotti is an 
exception). And finally, there is considerable fine literature written in these 
dialects. The names of Carlo Goldoni, who wrote many comedies in the dialect 
of Venice, and Edoardo de Filippo, who wrote plays in the dialect of Naples, are 
world-famous. But there is much more. Poets such as Carlo Porta, Giacomo 
Belli, Salvatore di Giacomo and Biagio Marin are an integral part of Italian 
literature. 
To some extent, the relation of the Italian dialects to standard Italian 
somewhat resembles that of Scots to English: it is an independent idiom, 
partially understood by English speakers, and with a fine literary history all its 
own. But the parallel should not be pushed too far. 
Typically, the literary forms most used by writers in dialect are poetry and 
drama. There are few examples of novels in dialect, although dialect may be 
used in a novel (mainly in dialogue) whose main vehicle of expression is Italian. 
But the most flourishing literary medium is poetry. There are several reasons for 
this.  
Poetry, notoriously, does not sell, and poetry written in dialect can be 
expected to sell even less, because the number of people who can read it is 
small. Therefore the profit motive is in any case absent, and dialect poets (like 
most other poets) can be expected to be, in a sense, ‘amateurs’, i.e. people who 
have other jobs and cultivate poetry as a hobby. These poets, free from any 
commercial pressure, and very often financing their own publications, may 
choose the medium of expression they find most congenial. And if they choose 
to write in their local dialect, it is because it is the language in which they can 
express themselves most naturally – the language of their childhood, of family 
affections, of everyday life. Literary Italian, which they learned at school, may 
seem cold and remote to them; it is not their mother tongue. But in the dialect 
they are free to talk about the joys and sorrows of their lives and the lives of 
those around them; and they can do so honestly, naturally, without rhetoric. 
Poetry in Italian has a tendency to become rhetorical (as in Manzoni, Carducci 
or D’Annunzio), but there is almost no trace of rhetoric in the poetry written in 
dialect. It also tends to be, generally, wonderfully concrete and down-to-earth, 
with few metaphyisical flights (an exception is Biagio Marin). It is much closer 
to the pulse of normal human experience than almost all the poetry written in 
standard Italian.  
Formally, these poems range from compositions in traditional verse forms 
such as the sonnet to free verse. Rhyme is used by some authors, and not by 
others. Alliteration and assonance are frequent. Technically, the poems in 
dialect are rarely daring or in the ‘avant-garde’, but they are not naive, either. 
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The poets who wrote them seem simply to have been largely indifferent to the 
fashions and trends of mainstream Italian poetry, and to have gone their own 
way, certain of their own worth. 
In this brief article only a few samples of the rich variety of dialect poetry in 
the 20th century can be given. Fouir poems written in four different dialects have 
been chosen, and are repropduced together with the original texts. Other poems 
have been translated and are being prepared for book publication. The book, 
entitled Dialect Poems from Northern Italy, is the joint effort of the scholar 
Giorgio Faggin and the translator Gerald Parks. 
A word should be said about the translation. It will be clear, from what was 
said above about the Italian dialects, that it would make no sense to try to 
translate these poems into some sort of English ‘dialect.’ The implications of 
trying to do so would be disastrous, aside from the fact that the present 
translator is not capable of reproducing credibly any English or American 
‘dialect.’ And then, it would have been necessary to invent many different 
dialects, since almost every author in this book has his or her own. In reality, the 
only possible solution is to treat these dialects the same way we do the dialects 
of ancient Greece. No one has ever proposed translating Sophocles into a 
different ‘dialect’ from that used for translating Homer or Sappho. 
An attempt has been made to reproduce some of the formal features of the 
original texts, and in some cases it has been possible to be faithful to the overall 
form and, say, to write a sonnet where the original was one. In any case, the 
translated text retains the number of lines of the original and, if possible, is 
written in a similar metre and with a similar line length. Free verse, of course, 
presents no such problems. In general, the translator has tried to produce texts 
that preserve the meaning of the original poems and yet can also be read as 
poems in their own right; they are intended to be neither ‘ponies’ nor free 
adaptations, but steer a middle course between these two extremes. 
It may be asked what is the future of dialect poetry in Italy. That is linked, of 
course, to the future of the dialects themselves. The preservation of so many 
different dialects has depended, in the past, on a general social conservatorism 
and lack of mobility. People would be born, grow up, live and die in the same 
community. There are places in Italy where this still happens, but obviously in 
the era of globalization, television, internet, and the McDonaldization of the 
world, things are changing even in the most remote corners of the country. 
Young people tend to be more mobile than their elders, and, being better 
educated, they also tend to use Italian more than the local dialect. There are, to 
br sure, movements tending to protect the dialects and even to promote their use, 
but with what success is uncertain. 
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And now we invite the reader to explore this almost uncharted territory of 
poetic experience, confident that he or she will come away from these poems 
enriched and vivified. 
Virgilio Giotti 
Vècia Mòglie 
La xe in leto, nel scuro, svea un poco; 
e la senti el respiro del marì 
che queto dormi, vècio anca lui ‘desso. 
E la pensa: xe bel sintirse arente 
‘sto respiro de lui, sintir nel scuro 
ch’el xe là, no èsser soli ne la vita. 
La pensa: el scuro fa paura; forsi 
parchè morir xe andar ‘n un grando scuro. 
‘Sto qua la pensa: e la scolta quel quieto 
respiro ancora, e no’ la ga paura 
nò del scuro, nò de la vita, gnanca 
no del morir, quel che a tuti ghe ‘riva. 
 
(V. Giotti, Versi, Trieste 1953)  
Old Wife 
She’s now in bed, in the dark, not quite awake; 
and she hears the breathing of her husband 
who’s calmly sleeping, old like her, too, now. 
And she thinks: it’s nice to feel near me 
this breathing of his, to feel in the darkness 
that he’s there, not to be alone in life. 
She thinks: the dark is scary; maybe because 
dying is going into a great darkness. 
This is what she thinks; and listens to that quiet 
breathing once more, and she is not afraid 
of the darkness, or of life, or even 
of dying, that comes some day to everyone. 
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Biagio Marin 
La solitàe la xe comò la piova 
La solitàe la xe comò la piova 
che la soneva sora ‘l mar lisiera 
cô, màmolo, me ‘ndevo su la spiasa 
su l’ora che a levante fèva sera.  
 
La solitàe vigniva co’ ‘l caligo 
da le marine ignote de ponente; 
la ronpeva ogni tanto garghe sigo 
de garghe oselo ne l’onbra cressente. 
 
Dolse ‘l rumor de l’aqua su l’onbrela, 
caressa al cuor el respirâ de l’ola; 
passeva silensiosa garghe vela, 
che ne la piova pareva più sola. 
 
E me più solo fato conca svoda 
e sonante de duti quii laminti, 
de quele parolete de la piova 
e dei fis-ci, lontan, dei bastiminti. 
 
(B. Marin, Il non tempo del mare, Milano 1964) 
Loneliness Is Like the Rain 
Loneliness is like the rain 
that sounded lightly on the sea 
when, as a boy, I wandered on the beach 
in the hour that dusk was falling in the east. 
 
Loneliness came together with the fog 
of unknown western shores; 
at times it was broken by a lonely cry 
of some rare seagull in the growing dark. 
 
Sweet was the sound of water on my umbrella, 
the breaking of the waves a heart’s caress; 
then some rare sailboat would pass silent by, 
and in the rain it seemed even more alone. 
 
And I, more lonely, became an empty shell 
resounding inside me with all these laments, 
with all those little words spoken by the rain 
and, far away, the whistles of the ships. 
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Giacomo Noventa 
Par vardàr 
Par vardàr dentro i çieli sereni, 
Là su sconti da nuvoli neri, 
Gò lassà le me vali e i me orti, 
Par andar su le çime dei monti. 
 
Son rivà su le çime dei monti, 
Gò vardà dentro i çieli sereni, 
Vedarò le me vali e i me orti, 
Là zó sconti da nuvoli neri? 
 
(G. Noventa, Versi e poesie, Milano 1956) 
To Take a Look 
To look into the tranquil skies, 
Hidden up there by the black clouds, 
I left my valleys and my gardens, 
To climb up to the peaks of the mountains. 
 
I came up to the peaks of the mountains, 
I looked into the tranquil skies; 
Will I see my valleys and my gardens, 






Crist sensa cros, ò mòrt, biond partisan 
che ‘t pende con la còrda al còl, strossà, 
le man daré dla schin-a ai pols gropà, 
j’euj fiss al cel: a un ragg ëd sol lontan. 
 
Ij cornajass, ch’at vòlo antorn, a van 
a posesse an s’ij branch dl’erbo gelà 
e con dë strèp ëd bèch e dë sgrinfà 
scarniflo toe fatësse ‘d Crist paisan. 
 
An sle sfond invernèngh ëd la campagna 
– bianca-azura-ondolà paréj d’un mar – 
l’èrbo e tò còrp son fèrm ant na mistà. 
 
Ma un fil ëd sangh, dai tò pé rèidi, a sagna 
ant ij sorch frèid come scalin d’autàr 
scaudand la smens dël gran dla Libertà. 
 
(L. Olivero, Romanzìe, Torino 1983) 
Peasant Christ 
Christ without a cross, o dead, blond partisan 
hanging with the rope around your neck, all twisted, 
your hands behind your back, tied at the wrists, 
your eyes fixed on the sky: at a distant ray of sun. 
 
The ravens that fly round you now go straight 
to perch on branches of the frozen tree 
and with their beaks and claws they scratch and flay 
and mutilate your looks, you peasant Christ. 
 
In this cold winter country air and ground – 
blue-white and wavy like the seawater – 
still like an icon stand the tree and your body. 
 
But a trickle of blood, from your stiff feet, drips down 
in the cold furrows like steps of an altar 
warming the seed of the grain of liberty. 
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CARMEN PÉREZ ROMERO 
Università di Extremadura 
Juan Ramón Jiménez traductor y sus “tentadores constantes” 
¿CÓMO una voz de fuera 
llega a ser nuestra voz 
y hacer decir sus cosas 
a nuestro corazón? 
Juan Ramón Jiménez 
La triste noticia del fallecimiento de la profesora Carmen Sánchez Montero, 
rigurosa investigadora, amiga entrañable y persona extraordinaria, me obligan a 
tomar parte en un más que merecido homenaje. Vaya, pues, mi pequeña 
aportación para que su recuerdo permanezca entre nosotros. 
Dicho esto, creo pertinente aclarar el objetivo de estas páginas y su 
planteamiento, aunque el título debe ya de sugerir algo al respecto y el lema 
seleccionado no hace sino confirmar ese extremo. Tengo en mi poder, desde 
1992, una serie de copias manuscritas sobre la actividad traductora de Juan 
Ramón Jiménez, el “Andaluz universal”, premio Nobel de literatura en 1956. Se 
trata de una veintena de traducciones de poemas de escritores anglonorteameri-
canos – sin contar los 35 sonetos de Shakespeare ya publicados (Pérez Romero, 
1999). En el caso de dichos sonetos, todos son manuscritos; en los restantes 
textos predominan los mecanografiados, aunque con correcciones a mano. Es 
obligado reconocer la generosidad de D. Francisco Hernández-Pinzón Jiménez, 
sobrino y albacea testamentario del poeta, por haberme remitido ese precioso 
legado de unas versiones cuyos originales se encuentran en la “Sala Zenobia 
Juan Ramón” de la Universidad de Río Piedras en Puerto Rico1. 
Juan Ramón Jiménez siempre habló de las fuentes de su poesía; incluso llegó 
a plantearse publicar un volumen dedicado a ellas. Fue, como tantos otros, sólo 
un proyecto. Sin embargo, a lo largo de su producción lírica, va desgranando 
toda una serie de pistas de gran utilidad para quienes nos hemos dedicado a ese 
tipo de investigación. Esas claves han permitido descubrir los intertextos que 
                                                          
1 Mi gratitud también tanto para Raquel Sárraga como para Herminia Reinart, 
directoras de dicha Sala por su entrega solícita a cuantos nos ocupamos del trabajo de 
JRJ. 
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subyacen en buena parte de sus poemas, y han dado fruto en publicaciones de 
libros2 o de artículos.  
Pues bien, cuando dichos manuscritos llegaron a mis manos pude comprobar 
con satisfacción que confirmaban las tesis planteadas en mis trabajos anteriores. 
En principio, teníamos la seguridad del atractivo que la poesía de expresión 
inglesa tuvo para el moguereño ya desde 19063. Así lo confirman incluso sus 
propias declaraciones, tanto a Ricardo Gullón o a Graciela Palau como a Juan 
Guerrero Ruiz. Pero sobre todo, es perceptible en el cambio de la estética 
juanramoniana a partir de 1916. Como es sabido, en esa fecha se casa con 
Zenobia Camprubí de Aymar, nacida de madre norteamericana y, como tal, 
bilingüe. Esta circunstancia iba a facilitar enormemente el acercamiento a poetas 
ingleses y norteamericanos con un criterio más selectivo. También antes se 
había interesado por otro creador lírico que, sin ser inglés, había vertido él 
mismo sus poemas al inglés. Me refiero a Rabindranath Tagore. Sus textos son 
los únicos que se depuraron por parte de Zenobia y del poeta para su 
publicación; al menos, sólo de ésos tenemos noticia hasta ahora. 
Tras este preámbulo para situarnos en la atmósfera necesaria de este trabajo, 
habremos de preguntarnos: A) Por qué traduce a Juan Ramón Jiménez. B) A 
quién traduce. C) Cómo son las traducciones que tenemos. D) Qué nos dicen la 
traducciones del propio poeta. A contestar brevemente todas estas preguntas van 
dirigidas estas páginas. 
A) Una de las razones por las que se dedica a traducir a poetas de expresión 
inglesa se fundamenta en la admiración que siente por la poesía tanto de 
poetas ingleses como irlandeses o norteamericanos. Basta con hojear, por 
ejemplo, el Diario para que encontremos no pocos lemas y nombres de unos 
y otros coronando los poemas. Otro tanto ocurre en sus declaraciones a 
cuantos se entrevistaron con él. Pero hay otro motivo fundamental, que 
consiste en la identificación del poeta andaluz con los ideales estéticos de los 
mismos, así como las notables concomitancias que existen entre quienes él 
elige para sus traducciones y su propia concepción estética, lo cual explica el 
atractivo de esa actividad traductora 4. 
                                                          
2 Véanse, por citar algunos, Enrique Díez Canedo, Bernardo Gicovate (1973), Carmen 
Perez Romero (1981, 1983, 1992 y 1999), J.C.W. Wilcox (1979 y 1987) y Howard 
T. Young (1976, 1980 y 1982). 
3 Vid. Young, H.T. “Anglo-American Poetry in the Correspondence of Luisa Grimm 
and J.R.J.” Hispanic Review, 44, 1, Winter, 1976, 1-26 o “Lecturas en Moguer: 
Rossetti y Shakespeare”, Cuadernos para la Investigación de la Literatura Española, 
1982, nº 4, 181-188. 
4 Baudelaire comenta que se dedicó a traducir a Poe “parce qu´il me ressemblait”. Otro 
tanto podríamos decir en el caso de JRJ. 
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B) En cuanto a los poetas traducidos, o que claramente pueden integrar el grupo 
de sus “tentadores constantes”, podríamos citar, sin que la lista sea 
exhaustiva, a los ingleses Shakespeare, William Blake, Robert Browning, 
P.B. Shelley, T.S. Eliot o D.H. Lawrence; a los norteamericanos E.A. Poe, 
E. Dickinson, R. Frost, A. Lowell; y a los irlandeses W.B. Yeats, John 
Millington Synge, George Williams (A.E.) o Walter Pater. 
C) En principio, es pertinente aclarar que las traducciones que he manejado son 
meros borradores; es decir, no se trata de textos preparados para una posible 
edición. Por lo demás, y en lo que respecta a los 35 primeros sonetos de 
Shaskespeare, analizados en mi libro (1999), y mediante el cotejo de obras 
del poeta, se deduce que su intención era simplemente realizar un ejercicio 
de entrenamiento para aprender a construir un tipo de soneto que se alejara 
de los ensayos modernistas de sus tres primeros libros, Ninfeas, Almas de 
violeta y Rimas (los tres de 1900) y así crear su propio corpus de sonetos. La 
consecuencia de esa actividad se plasma en Sonetos espirituales5. 
D) Las traducciones y los poemas que el poeta español produjo impulsado por 
la inspiración de los textos traducidos nos hablan de cuál era el objetivo 
perseguido: librar la poesía de todo adorno innecesario. Pero también nos 
descubre que en ningún momento se conforma con la mera copia de un texto 
ajeno, sino que tiene que hacerlo suyo. Oímos los ecos de los otros poetas, es 
cierto, pero la voz que llega a nosotros es eminentemente juanramoniana. 
Podemos hallar un buen ejemplo de ello en el cotejo entre el poema “A 
Coat”, de Yeats y el repetidamente citado “Vino, primero, pura”, del poeta 
español. 
La traducción es una actividad más que justificada, aunque no siempre 
reconocida. Desde la antigüedad, ha sido, es y seguirá siendo el mejor medio de 
transmisión del saber y de la cultura de la humanidad. Gracias a multitud de 
traducciones a lo largo de los siglos hemos podido acceder a textos, tanto 
literarios como filosóficos, científicos o técnicos quienes no tenemos el conoci-
miento de la lengua en la que inicialmente se habían escrito o publicado. Pero 
hay un rasgo más que, en mi opinión, hace la traducción sumamente atractiva: 
no se podrá lograr la versión mínimamente aceptable de un poema, por poner un 
ejemplo, si no se ha llevado a cabo una labor de lectura pormenorizada hasta en 
los más pequeños detalles formales, estructurales, temáticos y estilísticos; y eso 
es precisamente lo que seduce al amante de la poesía y lo que le induce a 
traducirla. 
En coherencia con lo anteriormente expuesto, vamos a analizar este poema 
de Yeats, aunque sea someramente, tanto para poder establecer la comparación 
                                                          
5 También en Monumento de amor (ambos de 1915), aunque no es un libro de sonetos, 
se oyen los ecos temáticos y formales de los textos traducidos. Recordemos que las 
traducciones de esos 35 sonetos tienen lugar entre 1913 y 1915, 
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con la versión de Jiménez como con la que yo he efectuado ex profeso para esta 
ocasión6. Aún será preciso puntualizar que pertenece al libro The Winding Stair 
and Othe Poems, que publica en 19337. 
Veamos primero el texto original de Yeats (Variorum, 522) para que puedan 
compararse las versiones: 
LULLABY 
BELOVED, may your sleep be sound 
 That have found it where you fed. 
 What were all the world´s alarms 
 To mighty Paris8 when he found 
 Sleep upon a golden bed 
 That first dawn in Helen´s9 arms? 
 Sleep, beloved, such a sleep 
 As did the wild Tristam10 know 
 When the potion´s work being done, 
 Roe could run or doe could leap 
 Under oak and beechen bough, 




                                                          
6 “Canción de Cuna” Amor, duerme el sueño profundo / que encontraste donde te 
nutriste. / ¿Qué fue de las alarmas del mundo / para el poderoso Paris cuando se halló 
/ dormido en un lecho al alba primera / en brazos de Elena? // Duerme, amor, un 
sueño como / el del díscolo Tristam mientras / la pócima cumplía su misión: / corzos 
corriendo o gamos saltando / bajo la copa del roble y del haya, / corzos saltando o 
gamos corriendo. // Un sueño tan profundo como aquel / que invadió al verde valle 
del Eurotas / cuando el ave sagrada, en tal lugar, / colmó su deseo premeditado / 
sobre los miembros de Leda / mas no sobre su solícito cuidado. 
7 Tengamos en cuenta que, la traducción de Jiménez sólo cuatro años más tarde de la 
publicación del libro de Yeats es una prueba más del impacto que el hallazgo de la 
obra del poeta irlandés produjo en el andaluz. De hecho sabemos que Jiménez 
escribió repetidas veces a Yeats para ponerse de acuerdo a fin de traducir parte de su 
obra, pero éste no respondía con la rapidez que la cortesía demanda y finalmente se 
negó en redondo indicando que sus poemas eran intraducibles, lo que, referido a 
algunos de ellos, era y sigue siendo relativamente cierto. 
8 Personaje mítico troyano responsable de la destrucción de Troya. 
9 Heroína de Esparta, fruto de la violación de Leda por parte de Zeus. Fue seducida 
por Paris, lo que ocasionó la destrucción de Troya. 
10 Héroe medieval, de probable origen céltico, que se recoge en la leyenda Tristam e 
Isolda (Iseo), símbolo del amor imposible. 
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 Such a sleep and sound as fell 
 Upon Eurota´s11 grassy bank 
 When the holy bird, that there 
 Accomplished his predestined will, 
 From the limbs of Leda sank 
 But not from her protecting care. 
El texto consta de tres estrofas compuestas por seis versos en dos tercetos12 
con rima consonante abcabc. Al comienzo de las tres estrofas aparece el verbo 
“sleep” en imperativo y en las dos primeras va acompañado del apelativo 
“beloved”. Estamos pues ante una canción de cuna, lo que nos debería hacer 
pensar que se pretende crear por parte del yo lírico un ambiente de sosiego 
favorable al sueño. Sin embargo, a lo largo de los versos van apareciendo 
diseminados nombres propios inquietantes – dos en la primera estrofa, Paris y 
Helen; uno en la segunda, Tristam13; y dos en la tercera, Eurota y Leda. Si 
Tristam simboliza el amor frustrado, que no produce precisamente un estado 
idóneo para la calma, los otros cuatro nombres, tres de personajes y uno de un 
espacio concreto, no sólo apuntan a esa pena de amor, sino a algo mucho más 
dramático: la violencia de “the brute blood of the air”, en palabras del poeta 
irlandés en el soneto citado de la violación de Leda, y la consiguiente guerra y 
destrucción de Troya. Estamos, pues, en una situación en la que la voz poética 
trata de inducir al sueño a la amada pero, a su vez, no es capaz de liberarse de la 
idea obsesiva de “the world’s alarms” (v. 3). 
De entrada, en el primer verso, del verbo “may” se colige la idea de 
expresión de un deseo por parte del yo lírico pero, al mismo tiempo, surge la 
duda de que tal deseo pueda llegar a convertirse en realidad. En cualquier caso, 
lo que parece claro es que le dice a la amada, “duerme y olvídate de todo”. 
Precisamente, olvidarse de todo sugiere la presencia de una situación cuando 
menos dolorosa. 
                                                          
11 Río del Peloponeso al sureste de Grecia en cuyo fértil valle nació y prosperó la 
civilización de Esparta. Según el mito, en su valle se consumó la violación de Leda. 
Es éste un tema que apasiona a Yeats, fruto de la cual es una de los más bellos 
sonetos de la literatura occidental. “Leda and the Swan” (1923. Variorum, p. 441). 
La comparación entre ambos poemas permite comprobar cómo el tema rondó 
también por la mente de Jiménez durante, al menos una década. Vid. C. Pérez 
Romero: “Juventud y madurez, un mito en dos versiones”, Actas del Congreso Juan 
Ramón Jiménez. Diputación de Huelva. Instituto de Estudios Onubenses. Huelva: 
1983, 457-467. 
12 Reparemos en la reiteración del número 3, uno de los más simbólicos de la cultura 
occidental. 
13 Obsérvese cómo el mito medieval se ve rodeado, desde el punto de vista de la 
estructura del poema, por el mito clásico al hallarse en la estrofa central. 
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Seguimos leyendo y vamos descubriendo que el poeta trata de provocar el 
sueño en la amada como única vía para escapar de la realidad, ya que quiere que 
el sueño que le ofrece sea semejante al de Paris en su primera noche de amor 
con Helen, o a la atmósfera bucólica del de Tristam mientras la pócima va 
haciendo su efecto letal, o bien el que se cierne sobre el valle del Eurotas tras la 
violación de Leda. No parece que sea el sueño deseable cuando el despertar 
sabemos que será luctuoso, pero es el único que tal vez el poeta puede ofrecerle. 
Llama la atención la cuidada selección de los adjetivos que acompañan a los 
tres personajes masculinos: “mighty Paris”, “wild Tristam”, “holy bird”14. Con 
cada uno de esos simples apelativos, proporciona al lector la cualidad axial de 
cada personaje: Paris, hijo de rey y rey potencial y, por ende, poderoso; Tristam, 
sobrino de rey y rebelde a los dictados del mismo; el ave, figura corpórea de 
todo un dios. 
El sueño de Tristam le permite conocer un ambiente absolutamente bucólico 
con reminiscencias jurídico-religiosas: los árboles “oak” y “beechen” son 
representativos de la impartición de justicia en la sociedad celta regida por los 
sacerdotes druidas: todas las reuniones decisivas tenían lugar bajo la sombra del 
árbol sagrado, generalmente roble o haya. La minuciosidad con que Yeats elige 
los instrumentos del lenguaje es paradigmática y se pone de manifiesto, una vez 
más, en los versos cuarto y sexto de la segunda estrofa en los que el equilibrio 
de la atmósfera onírica que rodea a ese árbol mítico se enfatiza mediante el 
paralelismo quiasmático. Esto nos permite intuir hasta qué punto su poesía es 
fruto de mil y una correcciones, tal como él mismo declara15. 
En la tercera estrofa cabe destacar dos cuestiones: uno se pregunta cómo es 
posible que la voluntad de violar a Leda por parte de Zeus haya sido 
predestinada si él es precisamente el dios supremo del Olimpo. Al aceptar el 
significado primigenio del verbo, damos por sentado que hay un fatum que se 
encuentra por encima de esa divinidad. En mi opinión, lo que Yeats trata de 
expresar es la intensidad del deseo de Zeus al que ninguna fuerza, ni siquiera la 
suya, puede reprimir. Asimismo suscita cierta perplejidad el participio 
“protecting” aplicado a Leda. La joven es la víctima, ¿cómo puede ser 
protectora? La respuesta más plausible sólo puede hallarse en las consecuencias 
de dicha violación: su descendencia16. Esta idea se refuerza si tenemos en cuenta 
la condición de “ovíparos” de los hijos que nacerían de Leda. Por eso, será ella 
la encargada de incubarlos. Una paráfrasis un tanto simplista de estos tres versos 
                                                          
14 Naturalmente, Zeus, dios de los dioses del Olimpo. 
15 En más de una ocasión, confiesa que un solo verso podía llevarle una semana hasta 
lograr expresar lo que quería. 
16 Los cuatro hijos, Cástor y Pólux, Clitemnestra y Elena, aunque la protección debe ser 
especial para esta última por ser la única que tiene trascendencia en el mito. 
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sería: el deseo del ave sagrada, una vez consumado el acto, ha desaparecido – 
sank (v. 17) – pero no así el deseo maternal de la víctima. 
El segundo aspecto nos remite de nuevo a “Leda and the Swan”. En los dos 
últimos versos del soneto, leemos: “Did he put on his knowledge with his power 
/ Before the indifferent beak could let her drop?” La misma inquietud por parte 
del yo poético está latente en los tres últimos de “LULLABY”. Como ya he 
apuntado, el instinto libidinoso del dios ha desaparecido, pero la semilla ha 
quedado en un ser humano. Ahora bien, tampoco aquí el poeta se inclina por la 
respuesta a la gran pregunta: ¿Esos seres engendrados por un dios – y muy en 
especial Elena –, poseerán un solo átomo de la divinidad? En esencia, eso es lo 
que el poeta cuestiona en los dos últimos versos del soneto citado y, en 
consecuencia, lo que se plantea también aquí. 
Desde el punto de vista de la interpretación, digamos, sintáctico-semántica 
los dos primeros versos tienen cierta dificultad: las palabras “That” y “it” 
parecen tener el mismo antecedente, “sleep”, si bien la función de cada una de 
ellas es distinta, ya que la primera funcionaría como sujeto del verbo y la 
segunda de objeto. Se me dirá, y no sin razón, que eso no es un problema en los 
verbos reflexivos, tanto en inglés como en español. Ahora bien, si “it” fuera un 
pronombre reflexivo debería ir acompañado en inglés por el sufijo “-self”. Tal 
vez pudiera justificarse esa ausencia por razones métricas. Sea o no así, estamos 
ante una oración de difícil interpretación y, en consecuencia, de difícil 
traducción. Juan Ramón Jiménez, con buen criterio, ha resuelto el problema 
dejando en su versión la misma ambigüedad que existe en el texto original. En 
esta ocasión, yo hago lo mismo para dejar que cada lector opte por la 
interpretación que más le convenza. 
A continuación se inserta la versión que Juan Ramón Jiménez hizo de 
“LULLABY” (1933), que él traduce como “ARRULLO”, en facsímil, seguida 
de una foto del matrimonio Jiménez con una dedicatoria: “A Zenobia, rosa, río, 
con su cariño!, Juan Ramón”. Se incluye la foto para que se pueda comparar la 
caligrafía de ambas reproducciones y corroborar que se trata de la misma letra 
en la foto y en las correcciones aunque, en el primer caso se trate de una 
caligrafía más cuidada por razones obvias en tanto que en el segundo la grafía se 
percibe como algo más distendida. No obstante, los rasgos son inequívocos por 
lo que no creo necesario añadir más documentos al respecto dada la limitación 
de este tipo de trabajos.  
Asimismo, hay que tener presente que estamos ante un borrador de 
traducción, tal como demuestran las correcciones17 y que, aunque desde el punto 
                                                          
17 Debo advertir aún que no creo necesario indicar los acentos y signos diacríticos 
corregidos: el poema parece estar mecanografiado en una máquina de procedencia 
norteamericana en cuyo alfabeto no aparecen dichos signos por lo que hay que 
ponerlos a mano, como tampoco cito las tachaduras de posibles errores mecanográ-
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de vista del contenido es bastante fiel al texto original, dista mucho de tener la 
armonía y el ritmo que tiene el poema de Yeats, armonía y ritmo que 
caracterizan también a la poesía juanramoniana. Con ello quiero recalcar que 
sólo percibimos al Juan Ramón traductor, falta por añadir la poda a la que el 
Juan Ramón poeta lo habría sometido, como hizo con las traducciones de 
Tagore. 
 
                                                                                                                                 
ficos porque eso no afecta al contenido del poema ni nos indica dato alguno para 
entender la génesis de la versión. 
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Veamos ahora lo que se puede leer en las correcciones. Bajo a un aparente 
título que pretendía usar para tales textos, “DIARIO POÉTICO”, en el margen 
superior izquierdo, se encuentra la palabra “Romances”. Es evidente que su 
intención, a la larga, era transformar esas traducciones en romance español 
porque esa palabra, así como su disposición en la página junto al citado título, 
aparece en la mayoría de los textos que obran en mi poder18: 
– en la primera línea está el rasgo indicador de cambio de orden de las 
palabras “tu sueño” y “profundo”. En este caso, podemos interpretarlo como 
posterior al sintagma mecanografiado o, lo que es lo mismo, como versión 
última del borrador. 
– En el verso sexto hay dos correcciones, una en posición superior “alba” 
sobre “aurora” y otra inferior que dice: “aquel primer alba”19. Aquí no 
estamos seguros de cuál sería la opción final si bien, por la concurrencia con 
otros textos, parece que el vocablo en posición superior le parece al poeta 
más acertada. Este aserto también se confirma en el sintagma citado. Por lo 
demás, Juan Ramón siente una predilección especial por el término “alba” en 
la selección de su léxico. 
                                                          
18 Por otra parte, el octosílabo del romance es probablemente el espacio versal más 
cómodo en lengua española.  
19 Juan Ramón usa con frecuencia el adjetivo “primer” con nombres femeninos, sobre 
todo cuando éstos empiezan por vocal. Eso, sin duda, le ha llevado a usar “aquel”, 
también en masculino provocando, así, un error de concordancia. 
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– En el margen derecho del verso tercero de la segunda estrofa, da tres 
opciones a la palabra “veneno”, que son “narcótico”, “pócima” y “filtro”. En 
este caso, es imposible deducir cuál de estas voces hubiera sido la elegida en 
una posible versión final por hallarse en el margen. 
– El penúltimo verso aparece de nuevo el signo de cambio de orden. 
 Bajo la primera palabra del último verso aparece “aunque”. Sospecho, si 
bien podría ser discutible, que se hubiera inclinado por el término “pero”; en 
estos momentos, Jiménez ha huido ya de todo lo superfluo y acude a las 
voces más sencillas. Insisto, no obstante, en que esta opinión es un poco 
arriesgada. 
– Finalmente nos proporciona la referencia temporal y el lugar en que se 
efectuó la traducción: “en 37, La Habana”. La fecha indica bien a las claras 
que, para entonces, la poesía del moguereño estaba ya en plena época de 
plenitud 
 
Como hemos podido apreciar, nos encontramos ante una traducción con 
escasas correcciones. Hay que tener en cuenta que se trata de un poema cuyo 
léxico es relativamente sencillo y que no abundan términos anfibológicos o 
juegos de palabras como corresponde a una nana. Sin embargo, podemos 
afirmar que, entre este texto y los 35 sonetos de Shakespeare citados, existe una 
clara semejanza en la búsqueda de la palabra exacta, en la intención de no dejar 
ninguno o casi ninguno de los vocablos ingleses si traducir.  
Sumando todas las correcciones, las de este poema y las de los restantes de 
que disponemos – y, por supuesto, acudiendo a los archivos en busca del 
abundante material esparcido en los márgenes de los libros propiedad del poeta 
moguereño – será posible aproximarse a la forma en que se va fraguando la 
génesis de una traducción que, en fin de cuentas, exige un proceso mental 
semejante al de la creación de un nuevo texto, una de las labores más 
apasionantes del investigador. Por lo demás los recientes estudios de crítica 
genética (Grésillon) pueden proporcionarnos un mejor conocimiento de la 
capacidad cognitiva y lingüística, así como del proceso creativo, ya se trate del 
texto original o de una traducción poética. Queda, pues, un vasto campo de 
trabajo para todos aquellos que sientan la necesidad de adentrarse en la mente de 
un creador literario con alguna esperanza de lograr parcialmente su objetivo. 
Sean, por lo tanto, estas páginas, tanto homenaje a la profesora Sánchez 
Montero, como acicate para quienes deseen dejar algo en herencia haciendo de 
los dos versos finales del hermoso soneto 18 de Shakespeare su propio lema: 
“So long as men can breathe or eyes can see / So long lives this, and this gives 
life to thee.”  
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Università di Trieste 
Venir, vir, venire + gerundio nella perifrasi continua:  
quale traduzione verso l’italiano? 
La natura delle perifrasi verbali non cessa di sollevare problemi teorici circa 
l’aspetto e la grammaticalizzazione o la desemantizzazione del verbo ausiliare. 
Tuttavia, accanto a tali problematiche di natura teorica sussistono questioni di 
natura pratica legate all’uso che di esse si fa nei diversi contesti (Sánchez 
Montero 1993: 3). Questo studio si concentra sull’uso della perifrasi continua1 
costruita rispettivamente in spagnolo, portoghese e italiano con i verbi di 
movimento venir/vir/venire accompagnati dal gerundio nonché su questioni 
concernenti la sua traduzione verso l’italiano. La scelta di concentrarsi su una 
perifrasi che in italiano viene usata assai poco frequentemente2 è dovuta ai 
numerosi contrasti che ne contraddistinguono le proprietà, le restrizioni e l’uso 
in tre lingue geneticamente affini quali lo spagnolo (Sánchez Montero 1993; 
Yllera 1999), il portoghese (Barroso 1999; Cunha-Cintra 1984; Teyssier 1984) e 
l’italiano (Bertinetto 1991; Moretti-Orvieto 1979; Squartini 1998). L’obiettivo 
del presente lavoro è individuare gli aspetti in grado di incidere più 
sensibilmente sulla traduzione di tali costrutti con venir/vir + gerundio dallo 
spagnolo e, in particolare, dal portoghese verso l’italiano, focalizzando e 
commentando le soluzioni traduttive possibili ed anche quelle maggiormente 
impiegate nell’italiano contemporaneo. 
Venir/vir/venire + gerundio: proprietà e restrizioni a confronto 
Se si prende in esame lo spagnolo, venir + gerundio esprime un’azione 
durativa e continua che, iniziata nel passato, si sviluppa progressivamente fino a 
un momento di riferimento, sottolineando talvolta anche “un matiz de 
insistencia o repetición”. In essa il valore lessicale del verbo venir esprime 
un’idea di movimento verso il presente (Sánchez Montero 1993: 117). Lo stesso 
                                                          
1 Cfr. Bertinetto (1991: 138). 
2 Occorre ricordare, tuttavia, che le perifrasi costruite con andare/venire + gerundio 
hanno “goduto, nella prosa letteraria di una frequenza superiore a quella della 
perifrasi progressiva” (Bertinetto 1991: 138), sebbene oggi questa forma possa 
considerarsi ormai marginale sia nella prosa letteraria che giornalistica (Squartini 
1998: 290). 
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in italiano, dove venire + gerundio esprime l’aspetto “durativo-progressivo di un 
atto verbale avvicinantesi gradualmente alla sua conclusione” (Moretti-Orvieto 
1979: 201). Tuttavia, in venire “permane un residuo del senso lessicale, 
deitticamente orientato” (Bertinetto 1991: 143) e, come afferma Sánchez 
Montero (1993: 118), vi si suggerisce l’idea di un movimento di avvicinamento 
verso una meta, un orientamento spaziale o metaforico verso un possibile 
osservatore o beneficiario dell’evento che viene a limitare fortemente l’uso della 
perifrasi. Per quanto riguarda il portoghese, sembra che la perifrasi vir + 
gerundio presenti in linea teorica le stesse proprietà di venir + gerundio in 
spagnolo. In particolare, Teyssier (1984: 247) e Cunha-Cintra (1984: 395) 
descrivono un’azione che “se desenvolve gradualmente” (Venho tratando desse 
assunto). Barroso (1999: 10) fa riferimento, invece, alla classificazione di 
Dietrich (1983) in cui vir + gerundio offre al contempo una “visione 
retrospettiva”3 ed una “fase progressiva”. 
Squartini (1998: 293), nel suo studio sulle perifrasi verbali in ambito 
romanzo, concorda di fatto con Sánchez Montero quando sostiene che nelle 
lingue spagnola e portoghese, diversamente dall’italiano, l’orientamento deittico 
di venir/vir + gerundio offre una particolare interpretazione temporale e che 
mediante tale risorsa linguistica si vengono a indicare situazioni durative 
temporalmente orientate verso un momento di riferimento. Rispetto a ciò che 
avviene in spagnolo, venire + gerundio presenta in italiano una serie di 
restrizioni di varia natura che alla fine escludono una “equivalencia paralela en 
todos los contextos entre la perífrasis española y la italiana” (Sánchez Montero 
1993: 119).  
Anche a livello di significato lessicale dei verbi retti da venir/vir/venire 
possono emergere considerevoli divergenze tra lo spagnolo e il portoghese, da 
una parte, e l’italiano, dall’altra. Il valore azionale e le restrizioni delle voci 
verbali rette dal verbo di movimento fanno sì che l’italiano ammetta solo verbi 
(o contesti) telici o iterativi, rifiutando ad esempio gli stativi, in quanto la 
perifrasi venire + gerundio evidenzia un tratto di processualità incompatibile 
con verbi esprimenti una situazione (Bertinetto 1991: 139). Simili limitazioni 
non vengono ad applicarsi né allo spagnolo (Squartini 1998: 294-295) né, si può 
aggiungere, al portoghese. Si possono citare, a titolo esemplificativo, due casi in 
cui la perifrasi venir/vir + gerundio si applica a verbi appartenenti alla classe 
azionale degli stativi, rispettivamente in spagnolo e in portoghese: 
(1) Desde Reyes venía siendo un año fulastre. 
(2) Era (stato) un anno balordo fin dall’Epifania. (TA) 
                                                          
3 ‘Retrospettiva’ nel senso di un avvicinamento da un momento precedente a uno 
successivo. 
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(3) (…) o presente processo disciplinar se deve ao facto de ter denunciado o 
seu superior (...) de que vinha sendo vítima. (CI) 
(4) (...) l’attuale provvedimento disciplinare si deve alla denuncia sporta 
contro il suo superiore (...) di cui era vittima (da un certo periodo di 
tempo). (TA) 
Come si può facilmente notare, in (2) il senso della progressione espressa da 
venía siendo non viene restituito dalla voce verbale italiana, ed anche in (4) 
l’aspetto continuo e iterativo di vinha sendo viene a perdersi con l’uso del tempo 
semplice, a meno che non si aggiunga una locuzione avvarbiale decorrenziale 
(da un certo periodo di tempo). 
Diversamente dal livello semantico, a livello morfologico e sintattico la 
perifrasi continua con venire + gerundio presenta minori restrizioni di altri 
costrutti perifrastici italiani (Bertinetto 1991: 139), ad esempio di stare + 
gerundio, soprattutto per quanto riguarda i tempi verbali, dei quali accetta, come 
si può notare negli esempi sotto menzionati (Moretti-Orvieto (1979: 201), anche 
quelli perfettivi: 
(5) Quanto siamo venuti rapidamente rilevando (...) merita di essere ulterior-
mente precisato (...). (E. Sereni, “Agricoltura e mondo rurale” in Storia 
d’Italia, vol. I, p. 234) 
(6) Il ragazzo si venne accostando e pareva guardarsi le scarpe. (C. Pavese: 
Feria d’agosto, 220) 
In spagnolo, venir + gerundio si accompagna (Yllera 1999: 3415) di solito, 
anche se non necessariamente, ad avverbiali di tempo decorrenziali4 che posso-
no sottolineare l’inizio dell’azione (desde hace mucho tiempo, hace dos años), o 
culminativi, che invece indicano la sua persistenza fino a un certo punto (en los 
últimos días, en estos últimos años, hasta ahora, hasta la fecha, hasta entonces 
...), come appare anche nei seguenti esempi (Sánchez Montero 1993: 119): 
(7) Hace tres años que vengo /llevo aconsejándote lo mismo. 
(8) È da tre anni che continuo a consigliarti / che non faccio che consigliarti / 
che ti consiglio lo stesso. 
Per quanto riguarda l’uso dei tempi, il verbo venir + gerundio, in spagnolo 
come in italiano “suele presentarse en presente o imperfecto, siendo raro el uso 
de los tiempos perfectivos” (Sánchez Montero 1993: 120). Tuttavia lo si 
incontra anche con i tempi composti (Yllera 1999: 3416-3417):  
(9) Últimamente ha venido haciendo cosas que no me gustan. 
(10) Ultimamente ha fatto/non ha fatto (altro) che (far) cose sgradevoli. (TA) 
In questo caso, in cui si ha un culminativo (últimamente) è necessario usare 
un tempo passato, anche se l’azione si potrae fino al presente5. 
                                                          
4 Cfr. Bertinetto (1991: 17). 
5 Si ha una situazione analoga in portoghese (cfr. infra) 
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Passando al portoghese, si può dire che, come in spagnolo, la costruzione vir 
+ gerundio è impiegata soprattutto in casi di orientamento temporale verso il 
momento di riferimento e si può associare ad avverbiali decorrenziali come in: 
(11) Como já venho dizendo há muito tempo, o Sporting é o que tem o melhor 
grupo (...). (SP) 
(12) Come vengo dicendo/ripetendo/dico/ripeto già da molto tempo, lo 
Sporting è quella (squadra) col gruppo migliore. (TA) 
In portoghese non è possibile, né nella variante europea (PE) né in quella 
brasiliana (PB), costruire questa perifrasi col pretérito perfeito di vir + gerundio 
(Móia-Viotti: 2002), come invece si è visto in spagnolo o, in italiano, negli 
esempi di Moretti-Orvieto (1979: 201). Móia-Viotti (2002) rilevano, a partire da 
una ricerca effettuata nel corpus Natura Público (per il PE) e nel Corpus NILC-
São Carlos (per il PB), che in generale, vir nella perifrasi continua si 
accompagna esclusivamente (o quasi) col gerundio in PB. Il PE, pur preferendo 
il gerundio, accetta anche vir + a + infinito: 
(13) (PE) está em preparação um diploma que discriminaliza os cheques sem 
cobertura em certas circunstâcias, pois uma revisão de tal matéria vem a 
ser insistentemente pedida. (par 6382) 
(14) si sta elaborando un decreto che in taluni casi depenalizza gli assegni 
scoperti, per questo viene richiesta/si sta richiedendo con insistenza una 
revisione di tale materia. (TA) 
In (14) la continuità dell’azione e l’aspetto iterativo vengono sostenuti dalla 
presenza dell’avverbiale “con insistenza” peraltro già presente nella frase in 
portoghese (insistentemente). 
(15) (PE) A decisão não constituiu surpresa para o mercado que já vinha a 
anticipar esta possibilidade. (par 43465) 
(16) Quella decisione non costituì una sorpresa per il mercato che già andava 
anticipando/anticipava/stava anticipando questa possibilità. (TA) 
Gli autori sostengono in particolare che nel Corpus Natura-Público “regista-
se um número significativo de ocorrências tanto de vir (a) com infinitivo como 
de vir com gerúndio; no entanto, as ocorrências com gerúndio são significativa-
mente mais numerosas.” Sempre secondo Móia-Viotti (2002), la costruzione 
con vir al tempo semplice + gerundio (vem anticipando) è più o meno 
equivalente alla costruzione con vir al tempo composto + a + infinito (tem vindo 
a anticipar) che invece non sarebbe quasi mai usata secondo gli autori in PB: 
(17) (PB) e (PE) As coisas vêm melhorando. 
(18) Le cose vanno migliorando/stanno migliorando/migliorano/migliorano 
progressivamente. (TA) 
Bisogna precisare che nel PE orale, sempre secondo Móia-Viotti (2002) la 
forma composta di vir + a + infinito (As coisas têm vindo a melhorar) sarebbe 
più comune di quella semplice + gerundio. Così vir (al pretérito perfeito) + a + 
Venir, vir, venire + gerundio nella perifrasi continua 353 
infinito, non usato in PB (gli autori hanno incontrato una sola occorrenza nel 
Corpus), compare con centinaia di occorrenze nel Corpus Natura Público per 
segnalare la gradualità dell’azione come nei seguenti casi: 
(19) (PE) O rápido agravamento da situação naquela zona não é surpresa para 
quem ao longo dos anos tem vindo a acompanhar o que se passa no 
Corno de África (...). (par. 62613) 
(20) Il rapido aggravamento della situazione in quella zona non è una sorpresa 
per chi nel corso degli anni ha seguito/*è venuto seguendo l’evoluzione 
della situazione nel Corno d’Africa. (TA) 
In (20) non è possibile mantenere in italiano l’equivalente di acompanhar 
(accompagnare) per l’incompatibilità semantica di questo verbo col reggente 
(venire) che manterrebbe il proprio significato di movimento. La duratività 
dell’azione viene esplicitata dalla locuzione ao longo dos anos resa con “nel 
corso degli anni”. 
(21) (PE) Mantemo-nos também inteiramente disponíveis para cooperar 
activamente com o Mali, bem como com as organizações africanas 
pertinentes, no domínio da prevenção de conflitos, vertente que, no 
âmbito do diálogo União Europeia – África, tem vindo a merecer a nossa 
particular atenção. (JPRM) 
(22) (PE) Continuiamo ad essere assolutamente disponibili a cooperare 
attivamente col Mali, e con le organizzazioni africane competenti, nel 
settore della prevenzione dei conflitti, ambito che, all’interno del dialogo 
Unione europea-Africa, ha meritato la nostra particolare attenzione. (TA) 
Móia-Viotti (2002) insistono sul fatto che le strutture perifrastiche con vir 
usato per esprimere tale gradualità, presentano la particolarità almeno in PE, 
curiosa e forse unica, di variare la forma verbale a seconda che vir sia a un 
tempo semplice (in tal caso si ha preferibilmente il gerundio) o a un tempo 
composto (a + infinito)6, citando il seguente esempio in cui le due frasi sono 
praticamente quasi sinonime (egli sta facendo un buon lavoro): 
(23) Ele vem fazendo um bom trabalho 
(24) Ele tem vindo a fazer um bom trabalho 
Vi è un altro ambito in cui emergono differenze importanti fra l’italiano e le 
altre due lingue iberiche esaminate, ossia l’uso della perifrasi nella forma 
passiva che, non ammessa in italiano, lo è invece in spagnolo e in portoghese. 
La perifrasi continua con venir + gerundio può comparire nella passiva ‘refleja’ 
o con ser come in questo esempio di Sánchez Montero (1993: 117): 
(25) Estas injusticias vienen siendo denunciadas reiteradamente. 
                                                          
6 Bisogna segnalare che fino ad ora le grammatiche hanno considerato vir + a + 
infinito solo nel suo significato di risultato finale di un’azione (Cunha - Cintra 1984: 
395; Teyssier 1984: 247). 
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(26) Queste ingiustizie continuano ad essere denunciate ripetutamente. 
(Reiteratamente queste ingiustizie vengono denunciate) 
Anche vir può comparire nella forma passiva in portoghese:  
(27) O futuro regulamento deverá, pois, contemplar esta exigência. Do meu 
ponto de vista, pode perfeitamente evoluir-se no futuro para um modelo 
de apoio ao rendimento dos pescadores das regiões ultraperiféricas 
decalcado no modelo que vem sendo adoptado e desenvolvido para o 
apoio aos rendimentos dos agricultores. (DPE) 
(28) Il futuro regolamento dovrà quindi contemplare quest’esigenza. Dal mio 
punto di vista, in futuro, esso potrebbe tranquillamente evolvere in un 
modello di sostegno al reddito dei pescatori delle regioni ultraperiferiche, 
imitando il modello adottato e sviluppato a favore del reddito degli 
agricoltori. 
In (28) con la scelta del participio passato (con valore di relativa: “che è 
stato adottato e sviluppato”) non viene esplicitato lo sviluppo graduale e la 
durata fino al presente dell’azione. 
(29) Tudo isto tem de ser feito sem que se reforce o sentimento de insegurança 
que vem sendo patente, sobretudo nos meios urbanos. (AAJ) 
(30) Tutto ciò deve essere fatto evitando di rafforzare il senso di insicurezza 
che si fa evidente/si è reso (progressivamente, a poco a poco) evidente, 
soprattutto negli ambienti urbani. (TA) 
Anche in (30) per esprimere la continuità e la gradualità nello svolgimento 
dell’azione si ricorre ad altre espressioni verbali (si fa evidente) e avverbiali 
(progressivamente, a poco a poco). 
Altri casi di vir + gerundio “verso” l’italiano 
Barroso offre un’interessante esemplificazione sulla perifrasi vir + gerundio 
a partire dal testo Todos os Nomes di José Saramago. Di seguito vengono 
riportate alcune frasi contenenti il costrutto, accompagnate di volta in volta dalla 
traduzione verso l’italiano: 
(31) O subchefe (...) foi comunicar ao conservador que vinha notando (...) um 
gasto de verbetes (...) (32)  
(32) Il vice (…) andò a comunicare al conservatore che (…) aveva notato un 
consumo di moduli (…) (22) (Sat) 
Si nota come in (32) la forma verbale al trapassato prossimo (aveva notato) 
non consente di esplicitare l’aspetto iterativo dell’azione. 
(33) (...) não obstante as irregularidades que vem cometendo nos últimos 
tempos (...) (34) 
(34) (…) nonostante le irregolarità che va commettendo negli ultimi tempi 
(…) (24) (Sat) 
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In (34) la traduzione con andare + gerundio dà un’interpretazione distaccata 
e chi scrive non risulta coinvolto con il fatto in questione. 
(35) (...) agora vem andando na direcção da escola (...) (84) 
(36) (…) adesso sta procedendo in direzione della scuola (…) (70) (Sat) 
In (36), come in (34), la scelta di un’altra perifrasi, in quest’ultimo caso 
stare + gerundio, peraltro dettata probabilmente dall’incompatibilità semantica 
di “venire” con “procedere”, pur mantenendo il carattere progressivo dell’azione 
non ne esplicita il senso di prossimità, anche psicologica, di chi scrive. 
(37) (...) mas apenas porque a cidade veio aumentando em populacão (215) 
(38) (…) ma solo perché la città finì per aumentare in popolazione (…) (192) 
(Sat) 
In (38), invece, ad essere privilegiato, nella traduzione, è il risultato, 
piuttosto che il senso di continuità e progressione dell’azione espressa da veio 
aumentando. 
Conclusioni  
Rispetto allo spagnolo e al portoghese, la lingua italiana risulta impiegare 
con minore frequenza le perifrasi verbali o perché non possiede una formula 
determinata, o perché talune perifrasi, formalmente equivalenti, presentano 
proprietà, restrizioni, sfumature o valori distinti nelle tre lingue, o, infine perché 
l’italiano tende ad impiegare risorse linguistiche diverse (Sánchez Montero 
1993: 3-4). 
Si è potuto constatare innanzitutto che in tutto l’ambito romanzo, l’aspetto 
deittico intrinseco contenuto nella semantica di questo verbo (venir/vir/venire) si 
riflette nei diversi impieghi delle costruzioni perifrastiche continue col gerundio, 
con conseguenze diverse nelle varie lingue. In italiano la semantica di “venire” è 
simile a quella di “andare” + gerundio. Si richiedono contesti telici o iterativi 
per via del valore dell’ausiliare intrinsecamente orientato deitticamente 
(Squartini 1998: 299). In spagnolo, l’orientamento deittico viene reinterpretato 
come un fenomeno temporale, con un orientamento temporale verso il tempo di 
riferimento e non vi sono restrizioni azionali come in italiano. Il portoghese in 
ciò appare assolutamente simile allo spagnolo, per quanto attiene all’orienta-
mento temporale. In generale sembra emergere nelle lingue iberiche esaminate 
che l’evoluzione della perifrasi verbale e in particolare di questo costrutto segua 
una traiettoria molto diversa dall’italiano che da questo punto di vista sembra 
orientato verso una semplificazione formale7. A conferma di ciò si possono 
                                                          
7 Occorre tuttavia ricordare che secondo Dardano (1994: 416-417) nell’italiano 
contemporaneo si sta assistendo a uno sviluppo particolare di alcune perifrasi, ad 
esempio stare + gerundio, stare per + infinito, cominciare a + infinito, ecc. 
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riportare le parole di Barroso (1999: 341) il quale, per il portoghese, sostiene 
che “a expressão perifrástica do aspecto em português está em franco 
desenvolvimento, quer dizer, caminha para uma forte sistematização. E isto, 
graças ao processo de gramaticalização que tais construções vão sofrendo, 
passando da periferia (construções léxicas) para o centro (verdadeiros 
instrumentos gramaticais)”. E al riguardo si potrebbero citare alcune perifrasi 
continue usate frequentemente nelle due lingue iberiche e assenti o, se presenti 
in forme equivalenti, meno usate in italiano (ir/venir/andar/llevar + gerundio, 
per lo spagnolo; andar/continuar/seguir + gerundio, per il portoghese). Anche 
in spagnolo infatti la perifrasi sfuma, enfatizza o dice di più di una forma 
verbale semplice (Sánchez Montero 1993: 152). E d’altro canto “no tendría 
sentido emplear, en lugar de una forma sintética (más económica), una forma 
verbal analítica” se ciò non evidenziasse l’espressività propria di una lingua. 
Così si è visto che non sempre è possibile incontrare strutture parallele o 
equivalenti nelle tre lingue come in (13) e (15), né è sempre possibile mantenere 
la costruzione perifrastica con venire + gerundio, anche per la forte 
connotazione stilistica che essa ha attualmente in italiano. Si nota invece che in 
spagnolo (ib.), in generale, e in portoghese, il livello di lingua in cui si usa la 
perifrasi con venir + gerundio è “medio” mentre in italiano essa compare ormai 
solo a livello di lingua scritta colta. 
Per quanto riguarda la traduzione si sono constatate soluzioni diverse e 
dipendenti dal valore semantico (azionale) dei verbi selezionati, come in (1) e 
(3), o dalla struttura superficiale della lingua di partenza (uso dei tempi verbali 
in (7) e (9); del passivo in (25), (27) e (29), ecc.). In generale, si può osservare 
che in numerosi casi chi traduce dallo spagnolo o dal portoghese verso l’italiano 
dovrà ristrutturare il messaggio (ib.: 155) della lingua di partenza ed utilizzare 
altre risorse linguistiche. Spesso, venir/vir + gerundio dovranno, nella 
traduzione verso l’italiano, subire trasformazioni sintattiche (modifica del tempo 
verbale, o dell’elemento lessicale, ristrutturazioni mediante combinazioni di 
espressioni verbali non perifrastiche e locuzioni avverbiali, ecc.) oppure sarà 
necessario compiere scelte stilistiche più adatte alla lingua di arrivo nel suo uso 
sincronico. Così, l’uso della perifrasi italiana venire + gerundio sembra 
destinato a ridursi sempre più, anche nella traduzione da lingue che invece ne 
fanno tuttora ampio utilizzo come lo spagnolo e il portoghese. La prevedibile 
perdita di questa perifrasi, non potrà essere del tutto compensata dall’utilizzo di 
forme che, come si è visto, non riescono sempre a veicolare completamente e fin 
nelle sfumature il suo significato. Essa potrà essere “sostituita” di volta in volta 
dal presente o dall’imperfetto indicativo, dal passato prossimo, dal passato 
remoto o anche dal semplice participio passato, eventualmente accompagnati da 
avverbiali, ma tali elementi non saranno sempre in grado di esplicitarne il 
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carattere continuo e incrementativo né di trasmetterne pienamente il senso 
dinamico e di sospensione nel tempo. 
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Tipologia della letteratura slovena e France Prešeren 
Una delle caratteristiche tipologiche più evidenti della letteratura slovena è 
rappresentata dalla sua intima bipolarità, dal suo oscillare tra populismo e 
cosmopolitismo, tra chiusura nelle frontiere nazionali e apertura al mondo, tra 
cadenze folcloristiche popolari e ricerca di forme e contenuti più espressivi e 
complessi, in grado di inserirsi nel grande concerto delle letterature europee.1 
Tale bipolarità si manifesta chiaramente già negli ultimi decenni del 
Settecento, quando sulla tradizione ecclesiastica della Riforma e della 
Controriforma, che va dalla metà del Cinquecento alla seconda metà del 
Settecento, s’innesta un’attività letteraria di carattere laico. Essa si affievolirà 
solo alla fine dell’Ottocento, con l’affermarsi della stagione letteraria detta 
“Moderna”, che adotterà forme e contenuti letterari diversificati, grazie alla 
crescita intellettuale dell’intera nazione. La causa principale di una bipolarità 
così lunga e accentuata è la seguente: il popolo sloveno che è riuscito a 
raggiungere la piena indipendenza politica solo recentemente, agli inizi degli 
anni Novanta del Ventesimo secolo ha trovato una propria identità soprattutto 
attraverso l’elaborazione linguistica e letteraria, cui l’impegno politico s’è 
affiancato soltanto a partire dalla rivoluzione del 1848. In questo senso è ben 
calzante la definizione dello storico A.J.P. Taylor nel libro The Hasburg 
Monarchy (1809-1918), secondo il quale alcuni popoli, soggetti al dominio 
asburgico, che si presentarono per la prima volta sulla scena politica nel 1848, 
erano stati creati dai propri poeti ed intellettuali.2 Questa tesi si adatta assai bene 
alla condizione del popolo sloveno, che, dopo aver perduto nell’Alto Medioevo 
la propria autonomia politica, viveva ormai da secoli smembrato tra i vari 
domini della casa d’Austria. Privi di una nobiltà consapevole dei propri diritti, 
come per esempio in Croazia, quasi privi di una borghesia desiderosa di 
affermarsi come soggetto politico, gli Sloveni furono ridestati a nuova vita dai 
loro pochi intellettuali, i quali nella seconda metà del Settecento e nel primo 
Ottocento s’impegnarono in un’avventura culturale che, dati i mezzi a 
disposizione, non può non essere definita straordinaria. Tale processo, iniziatosi 
                                                          
1 M. Pirjevec, Dvoje izvirov slovenske književnosti, Slovenska matica, Ljubljana, 1997, 
pp. 5-9. 
2 A.J.P. Taylor, Habsburška monarhija 1809-1918: Zgodovina avstrijskega cesarstva 
in Avstro-Ogrska, Ljubljana, 1956, pp. 31, 32. 
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sotto la spinta dell’Illuminismo, raggiunse piena maturità durante il periodo 
romantico, articolandosi in filoni nettamente distinti e talvolta anche 
contrapposti. A causa di questi condizionamenti esterni la letteratura slovena 
ebbe fino agli inizi del Ventesimo secolo una funzione nazionale assai 
pronunciata, come forza coesiva, tesa a sottolineare l’identità del popolo e 
difendendola dai pericoli esterni, soprattutto da quello tedesco. Tale ruolo 
imponeva all’intellighenzia slovena di rinunciare spesso al confronto con la 
grande cultura europea, indirizzandola a privilegiare tematiche e contenuti 
relativi agli specifici problemi nazionali, nonché a preferire a richieste stilistiche 
più impegnative la semplicità del folclore. 
A ciò si aggiunga il fatto che essa si sviluppò in un ambiente socialmente 
poco articolato, legato a ritmi di vita rurale e caratterizzato da una crescita 
piuttosto lenta del ceto borghese. 
La corrente folcloristico-popolare costituì tuttavia solo un aspetto della 
letteratura slovena della fine del Settecento e dell’Ottocento. Fin dall’inizio è 
possibile intravedere in essa anche una tendenza contraria che, superando i 
limiti del “focolare”, cercava di avvicinarsi – per quanto timidamente – alla 
grande tradizione letteraria europea. Tale aspetto rappresentava l’altra faccia 
dell’attività letteraria in Slovenia. Non va infatti dimenticato che la letteratura 
slovena è nata e si è sviluppata nell’Europa di mezzo ed è rimasta costantemente 
condizionata dal pulsare della cultura di questo ambiente, soprattutto da quella 
tedesca e italiana. Agganci alla creatività letteraria europea erano per le lettere 
slovene altrettanto essenziali quanto la salvaguardia dell’identità nazionale. 
Queste correnti, nei due secoli in cui si manifestarono in modo particolar-
mente esplicito, ebbero tra loro relazioni interne piuttosto diverse: talvolta esse 
convivevano, talvolta si escludevano a vicenda, talvolta sfociavano in una 
sintesi di interessante e raffinata creatività. Il risultato di tale evoluzione non fu 
tuttavia mai solo letterario: essa era infatti inserita in un organismo etnico 
numericamente circoscritto, esposta a pressioni esterne e pertanto influenzata da 
fattori politici e idelogici, legati ad essenziali problemi di sopravvivenza. Va 
comunque detto che la dicotomia di fondo, tra una letteratura popolare e una 
letteratura d’èlite, veniva generalmente risolta in maniera valida dagli scrittori di 
maggior potenza creativa, quando riuscivano a coniugare gli opposti elementi di 
tale bipolarità. 
Il periodo della letteratura laica slovena, contraddistinto nell’età dei lumi da 
ambizioni riformistiche a livello sociale e da una mentalità razionalistica di tipo 
fisiocratico, fu essenzialmente favorevole alle due tendenze di fondo menzio-
nate, quella elitaria barocco-classicista e quella popolare e folcloristica, come 
pure al loro intreccio. Lo spirito dell’età nuova fu caratterizzato in un primo 
momento da una forte tendenza a una letteratura colta, riservata a una ristretta 
èlite intellettuale, la cosiddetta “gelehrte Poesie” ossia Kunstbesonnenheit, come 
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August Schlegel aveva designato la creatività artistica consapevole, contappo-
nendola a quella spontanea e naturale.3 Il suo rappresentante più valido fu Anton 
Feliks Dev (1732-1786), il redattore e autore di maggior spicco dell’Almanacco 
Pisanice (Litterae, 1779-1781), impegnato a valorizzare in Carniola la cultura 
tardobarocca e preromantica, diffusa a quel tempo nell’Impero asburgico (G.B. 
Michael Denis, Gottfried Benjamin Hancke, Gottfried August Bürger ecc.).4 
Tale corrente dovette confrontarsi con due difficoltà di fondo: una cultura 
linguistica ancora immatura e un numero piuttosto modesto di lettori capaci di 
recepirla. Per questa ragione, ma anche per mancanza di personalità artistiche 
veramente valide, ebbe presto la prevalenza l’altra corrente, quella popolare, che 
conobbe sul finire del Settecento una notevole impennata grazie all’attività 
letteraria di Valentin Vodnik (1758-1819). La sua opera poetica fu condizionata 
dal determinante influsso del suo mentore, il barone Žiga (Sigismund) Zois 
(1747-1819), di padre italiano e di madre slovena, illuminista convinto, che 
divenne, grazie alle sue doti intellettuali e notevoli disponibilità finanziarie, 
promotore di un’intensa attività culturale5. Verso la metà degli anni Novanta del 
Settecento egli tracciò in alcune lettere inviate a Vodnik questo programma 
d’azione culturale: “[…] tutto ciò che giunge dalla sua penna deve esser scritto 
in tono popolare e per il popolo.” (Lettera del 4 agosto 1795). “Pensi al periodo 
e al momento, alle condizioni dei contadini, alla loro capacità ricettiva, ai loro 
gusti, alle loro inclinazioni più intime. Tutto ciò indica che non è opportuno 
intonare in modo troppo impegnativo le corde della sua lira.” (Lettera del 30 
novembre 1795).6 
Le due correnti summenzionate trovarono solo alla fine del Settecento una 
brillante sintesi nelle commedie di Anton Tomaž Linhart (1756-1795), che 
riuscì soprattutto nella pièce Ta veseli dan ali Matiček se ženi (Quel giorno 
felice ossia le nozze di Matiček, 1790) a creare un’efficace contaminatio tra la 
commedia del contemporaneo Pierre A.C. Beaumarchais, uno degli astri del 
teatro europeo di allora (La folle journée ou le mariage de Figaro, 1784), e la 
pochade di carattere popolaresco. Il risultato fu così felice da rendere ancor oggi 
la commedia Linhartiana una delle opere teatrali più popolari in Slovenia, 
                                                          
3 B. Paternu, Pogledi na slovensko književnost, vol. I, Partizanska knjiga, Ljubljana, 
1974, p. 163. 
4 J. Koruza, Slovstvene študije, Znanstveni inštitut Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani, Ljubljana, 1991, pp. 257-277. 
5 Ibidem, pp. 201-216. 
6 M. Pohlin, Ž. Zois, A.T. Linhart, V. Vodnik, Izbrano delo, Mladinska knjiga, 
Ljubljana, 1970, pp. 35, 57. 
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capace di aver successo tanto sulle scene più modeste, di provincia, quanto su 
quelle più prestigiose.7 
La successiva età del Romanticismo sviluppò ulteriormente questi diversi 
aspetti della giovane letteratura, così vari a livello estetico e sociologico. Tali 
tendenze culturali però non s’inserivano più in un ambiente tollerante come era 
stato quello dell’Illuminismo austriaco. Il periodo romantico fu inoltre caratte-
rizzato da una censura più rigida e aggressiva, tesa a cancellare nell’Impero, 
dominato dal regime poliziesco di Metternich, le ultime tracce di Illuminismo e 
liberalismo, nonché da aspri conflitti idelologici, ignoti al periodo precedente.8 
Tali conflittualità approfondirono ulteriormente la frattura tra il programma 
letterario popolare e quello elitario, tra una visione dell’attività letteraria, intesa 
in termini utilitaristici e didascalico-patriottici e una visione che si richiamava 
alla libertà creativa e all’autonomia dell’arte. Essa fu favorita anche dalla nuova 
cultura romantica con la sua tendenza a privilegiare il singolo nella ricezione del 
mondo e nella sua capacità di rappresentarlo in maniera soggettiva. Visto che su 
questo “fronte” letterario e linguistico si scontrarono personalità di alto profilo, 
quali il noto filologo Jernej Kopitar (1780-1844), il teorico e critico letterario 
Matija Čop (1810-1847) e il poeta France Prešeren (1800-1849), si giunse ad un 
aspro confronto che non implicava solo questioni linguistiche e letterarie, ma si 
estendeva anche al campo ideologico e politico. 
Jernej Kopitar, partendo dalla constatazione che la lingua slovena era sempre 
più esposta alla pressione del tedesco, formulò ai primi dell’Ottocento un 
programma ben articolato, mirante a rigenerarla: essa avrebbe dovuto essere 
purificata da tutte le infiltrazioni straniere, soprattutto quelle germaniche, 
mediante la riscoperta delle sue fonti popolari più genuine. Il filologo sloveno 
estese le sue teorie anche al campo delle lettere, sostenendo che il popolo, a 
causa del suo ritardo culturale, doveva coltivare un’attività letteraria di basso 
profilo, comprensibile anche alle masse incolte. Richiamandosi alla grande 
tradizione epica serba – la raccolta di Canti popolari di Vuk Stefanović 
Karadžić suscitò in questo periodo l’ammirazione di molti grandi spiriti europei 
– egli sosteneva l’opportunità di una letteratura legata strettamente al folclore. A 
suo avviso la lingua letteraria avrebbe dovuto prendere a modello la lingua viva 
della gente semplice di campagna, dei “pacifici agricoltori” per dirla con Johann 
G. Herder, che avevano conservato la purezza linguistica ormai smarrita dalla 
nascente borghesia slovena, fortemente germanizzata. Tale dottrina e il 
programma letterario ad essa legato impedirono a Kopitar di accettare senza 
                                                          
7 M. Pirjevec, Linhartov spoj dveh tipov slovenske književnosti, in Tržaški zapisi, 
Mladika, Trieste, 1997, pp. 121-142. 
8 M. Pirjevec, Dvoje izvirov slovenske književnosti, op.cit., pp. 77, 78. 
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riserve la poesia di Prešeren e di approvare il suo sforzo teso alla creazione di 
una cultura letteraria più impegnata.9 
Contro le sue tesi si ersero però in maniera decisa tanto Prešeren che Čop: il 
primo con una aspra poesia satirica Nova pisarija (La nuova scrittura, 1831), 
ispirata ai Pedanti di Vittorio Alfieri, il secondo con uno scritto, pubblicato nel 
1833 sull’Illyrisches Blatt (Il Foglio Illirico) in cui respinse le tesi linguistiche 
di Kopitar, sostenendo l’opportunità di un linguaggio colto, capace di esprimere 
concetti più nobili e elevati.10 
Nonostante la complessità del clima intellettuale creatosi in Slovenia, è 
tuttavia possibile individuare nel periodo romantico, in modo netto, tanto i due 
fondamentali aspetti dell’attività letteraria manifestatasi nel tardo Settecento 
quanto la loro sintesi. Il risultato più importante del Romanticismo sloveno fu 
l’affermarsi improvviso ed eccezionalmente fecondo dell’opera poetica di 
France Prešeren. Con una sola raccolta di Poezije (Poesie, 1847) egli riuscì a 
dare alla cultura letteraria slovena una dimensione europea. Con la sua capacità 
di far proprie le forme e i generi più rappresentativi della grande tradizione 
poetica dall’antichità all’età contemporanea, Prešeren colmò in parte la distanza 
che separava la cultura slovena soprattutto da quella tedesca e italiana, 
permettendole di affiancarsi, almeno nel campo della poesia, ad esse. In tale 
contesto non va dimenticata l’influenza che ebbe su di lui la scuola romantica di 
Jena, in particolare la lezione dei fratelli Schlegel, ma neppure l’apporto della 
poesia italiana di impronta dantesca, petrarchesca e quella tardorinascimentale.11 
Prešeren fu a tal punto autonomo da non soccombere alla tradizione 
folcloristico-didascalica, tipica della poesia a lui precedente, e neppure alle 
sirene del cosmopolitismo che lo attrassero, quando ebbe modo di conoscere i 
più illustri autori europei: da Dante, Petrarca e Tasso a Schiller, Byron, 
Mickiewicz, Kollár e molti altri.12 Egli riuscì a superare tali ostacoli, perché non 
fu né un letterato di provincia, chiuso nei suoi ristretti orizzonti etnici, né 
tantomeno un poeta cosmopolita, avulso dal suo humus nazionale. Prešeren non 
fu un epigono, ma un poeta per molti aspetti originale, capace di sviluppare un 
pensiero e uno stile propri e, nell’ambito delle lettere slovene, fortemente 
                                                          
9 M. Pirjevec, Dalla letteratura per “pacifici agricoltori” alla letteratura d’élite: 
aspetti e particolarità del Romanticismo sloveno, in M.P., Saggi sulla letteratura 
slovena dal XVIII al XX secolo, Editoriale Stampa Triestina, Trieste, 1983, pp. 17-32. 
10 B. Paternu, Konstituiranje slovenske poezije, in Obdobja in slogi v slovenski 
književnosti, Mladinska knjiga, Ljubljana, 1989, pp. 55-71. 
11 B. Paternu, France Prešeren, poeta sloveno (1800-1649), Goriška Mohorjeva 
družba, Gorizia, 1999, pp. 53-68. 
12 J. Kos, Primerjalna zgodovina slovenske literature, Partizanska knjiga, Ljubljana, 
1987, pp. 60-67; 68-74. 
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innovativo. La sua opera fu comunque un’eccezione ed ebbe sulle prime scarsa 
inclinazione in un ambiente ancora poco evoluto a livello culturale e sociale. 
Altrettanto significativo fu il suo contributo, relativo allo sviluppo della 
lingua. Sebbene lo sloveno si fosse manifestato come veicolo di comunicazione 
intellettuale e religiosa già nella seconda metà del Cinquecento con la 
traduzione della Sacra Scrittura, all’inizio dell’Ottocento esso era pur sempre 
poco adatto ad un uso letterario di qualità. Prešeren riuscì per primo a plasmare 
la lingua in modo tale da trasformarla in un raffinato strumento di espressione 
poetica. Questo fenomeno fu correttamente apprezzato non solo dalla critica 
letteraria slovena, ma anche da quella straniera. Nell’introduzione alla sua nota 
antologia della poesia slovena Sempreverde e rosmarino, Luigi Salvini scrisse: 
“Una lingua giunta appena alle soglie della creazione artistica, dopo Prešeren è 
già matura lingua d’arte.”13 Così pure lo slavista americano Henry R. Cooper 
affermò nella monografia dedicata al poeta che questi è “un genio linguistico”.14 
Prešeren non fu naturalmente interessato solo a un perfezionamento della 
lingua fine a se stesso, ma tese a raggiungere obiettivi più alti: per mezzo di 
complesse strutture poetiche che s’erano affermate nella tradizione letteraria 
europea dall’antichità in poi, era infatti possibile dimostrare tutta la ricchezza e 
l’espressività dello sloveno e sottolineare con ciò la sua dignità e uguaglianza 
rispetto alle altre lingue di più antico lignaggio culturale. Il suo impegno 
linguistico conteneva dunque anche un messaggio nazionale ben preciso. 
Nella prima metà dell’Ottocento la corrente folcloristico-popolare, sostenuta 
da Kopitar, accentuò il proprio carattere moralistico-didascalico, prendendo un 
atteggiamento nettamente intollerante nei confronti della letteratura d’élite. In 
tale contesto è significativo che essa era interessata soprattutto alla narrativa, 
che all’epoca si trovava ancora in fase embrionale e la cui funzione era 
incompatibile con le idee romantiche sull’arte. Essa mosse dai racconti ispirati 
al popolare autore tedesco Christoph Schmid (1768-1845), segnati da fini 
educativi e religiosi.  
Tali influenze, rintracciabili nell’opera di Matevž Ravnikar (1776-1845), 
vescovo di Trieste, considerato il padre della narrativa slovena, raggiunsero già 
nel 1836 un profilo fabulistico più evoluto nel primo racconto sloveno Sreča v 
nesreči (La fortuna nella sfortuna, 1836) di Janez Cigler (1792-1867). Questo 
indirizzo fu successivamente ripreso da Anton Martin Slomšek (1800-1862), 
soprattutto nella sua opera dedicata ai giovani. Con la Società di Sant’Ermacora 
(Družba svetega Mohorja) egli gettò le basi per la diffusione di una letteratura 
                                                          
13 L. Salvini, Sempreverde e rosmarino, Poeti Sloveni Moderni, Carlo Colombo, Roma, 
1951, p. 38; M. Pirjevec, “Luigi Salvini e la letteratura slovena” in Luigi Salvini 
(1910-1957), Pisa, Università degli Studi di Pisa, 2003, pp. 11-17. 
14 H.R. Cooper, France Prešeren, Boston, 1981; M. Pirjevec, “La fortuna di Prešeren in 
Italia”, Ricerche slavistiche, vol. 1 (XLVII), 2003, pp. 71-73. 
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didascalica e di intrattenimento, indirizzata agli strati più ampi del popolo, la 
quale godette d’immensa popolarità nella seconda metà dell’Ottocento e anche 
oltre.15 
Una sintesi di tutte e due le tendenze menzionate, nonostante la loro 
conflittualità di fondo, è presente invece nell’opera tarda di Prešeren, che, 
nonostante l’affievolirsi della sua potenza creativa, seppe intrecciare in maniera 
raffinata elementi di alta poesia con cadenze folcloristico-popolari (Nezakonska 
mati - La ragazza madre, Turjaška Rozamunda - Rosamunda di Turjak, Ženska 
zvestoba - La fedeltà femminile, ecc.). Si trattò però di una transizione 
consapevole e voluta, come è testimoniato da una lettera di Prešeren a Stanko 
Vraz (1810-1851), poeta di origine slovena, ma operoso nell’ambito “illirico” di 
Zagabria, in cui affermò con una certa autoironia di scrivere ormai delle poesie 
“che piaceranno ai giovani di campagna”. È evidente che nell’ultima parte della 
sua attività egli ha mirato ad un pubblico diverso da quello che aveva cercato di 
conquistare nel suo periodo migliore.16 
Nel contesto di questa produzione “minore” ha tuttavia un ruolo particolare 
un inno, intitolato Brindisi (Zdravljica), che può esser considerato come un 
sunto del suo pensiero politico. Al fine di manifestare in maniera più immediata 
possibile il suo messaggio – piuttosto radicale per i tempi – Prešeren scelse un 
genere piuttosto semplice che ricorda l’Ode alla gioia di Schiller. Nel Brindisi 
s’intrecciano due idee: quella patriottica, tesa alla difesa dell’esistenza nazionale 
e alla protesta contro l’oppressione del regime metternichiano, e quella della 
fratellanza dei popoli d’ispirazione mazziniana. Un pensiero utopico che è 
attuale ancor oggi, essendo tuttora espressione dell’umanesimo politico 
internazionale. Il Brindisi godette tra il pubblico sloveno sempre di un’enorme 
popolarità e divenne, nel momento in cui la Slovenia acquistò l’indipendenza, 
con i suoi versi centrali l’inno nazionale. 
La fondamentale bipolarità già evidenziata nell’età dell’Illuminismo e del 
Romanticismo si mantenne anche nella seconda metà dell’Ottocento, sebbene 
l’attività letteraria in Slovenia fosse destinata in quel periodo a conoscere 
esperienze estetiche e sociologiche assai più varie, e pertanto di più complessa 
interpretazione. La struttura sociale e il livello intellettuale del pubblico 
condizionarono in maniera determinante, anche nei decenni successivi, come nei 
periodi presi in esame, la formazione, la crescita e le tensioni interne fra le 
diverse tipologie letterarie. 
 
                                                          
15 M. Pirjevec, Dvoje izvirov slovenske knjževnosti, op.cit., pp. 164-175. 






Università di Venezia 
Cervantes, Montale, Petrassi: Il Cordovano 
0. L’occasione 
Nel 2004, fra le varie celebrazioni organizzate per il centenario della nascita 
di Goffredo Petrassi, il Teatro dell’Opera di Roma e il Teatro La Fenice di 
Venezia hanno rappresentato l’opera in un atto unico Il cordovano, il cui libretto 
si basa sull’entremés di Cervantes, El viejo celoso, nella traduzione di Eugenio 
Montale.1 Continua la linea di quel teatro lirico che attinge le sue storie da testi 
di autori prestigiosi della letteratura. Ma, in questo caso, autore prestigioso è 
anche chi rende disponibile nella nostra lingua l’originale del secolo XVII, cui 
successivamente si ispira uno dei musicisti più reputati del Novecento italiano. 
Il processo dell’adattamento offre interessanti spunti di riflessione.  
1. El viejo celoso  
Nel 1615, al culmine della sua fama di narratore, eppure amareggiato dal 
fatto di non trovare finanziatori e interpreti per il suo teatro, Cervantes pubblica 
Ocho comedias y ocho entremeses, volume di inediti che comprende anche El 
viejo celoso.2 Affidare alla durevolezza disincarnata della pagina opere che non 
avevano mai conosciuto la vita effimera ma sanguigna del palcoscenico, fu un 
gesto polemico. Allora la stampa coronava, e non precedeva, la realizzazione 
drammaturgica. Ora, a distanza di quasi quattro secoli e con tutto il pathos del 
caso, uno di quei componimenti continua a vivere sulla scena, sia pure in 
un’altra lingua e con altri fini comunicativi. 
Si tratta di una breve pièce comica che rivisita il topico del matrimonio 
diseguale fra l’anziano Cañizares e la giovane Lorenza, che istituzionalmente si 
                                                          
1 V. Il cordovano, Opera in un atto da un entremese [sic] di Miguel de Cervantes 
Saavedra, traduzione di Eugenio Montale, musica di Goffredo Petrassi, in Omaggio a 
Goffredo Petrassi nel centenario della nascita. Morte dell’aria – Il cordovano, 
Venezia, Teatro La Fenice, 2004, pp. 71-88. In questo stesso programma di sala si 
trova una esauriente Bibliografia ragionata sull’autore, a cura di Daniele Carnini, 
pp. 101-106. 
2 Miguel de Cervantes, Entremeses, Edición de Nicholas Spadaccini, Madrid, Cátedra, 
2000. 
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appartengono ma non si rispettano. Gli attriti generati dal binomio di denaro e 
lussuria sono d’obbligo. Il marito settantenne, facoltoso e pieno di acciacchi, per 
una forma di gelosia patologica tiene segregata la sposa di quindici anni. 
Questa, non paga dei gioielli e dei vestiti costosi che sfoggia solo dentro casa, 
vive da oppressa le conseguenze dell’unione che le era stata imposta.  
Approfittando dello stile “infimo” proprio dell’entremés,3 Cervantes ne 
rivitalizza il canovaccio con modalità pungenti e perfino crude. Ideologicamente 
contrario alle nozze combinate, egli sfrutta al massimo le potenzialità licenziose 
di stereotipi tradizionalmente inoffensivi, aggiungendovi più di una punta 
d’amarezza. Anche se gli intenti sono scherzosi, nel malanimo dei personaggi 
balena comunque l’infelicità cui nessuno può scampare. Tanto meno chi cerca 
di prevenirla con cura, come il protagonista di questo entremés: un despota 
umiliato, ma inconsapevolmente, e dunque quasi da compatire quando subisce il 
danno che egli stesso ha contribuito a generare. Le responsabilità sono sempre 
aggrovigliate, perché sia l’innocenza che la malizia si contagiano dei loro 
contrari. Sul filo di questa ambiguità, di cui Cervantes è maestro, sono perciò da 
interpretare l’acredine, l’insolenza, l’ipocrisia che caratterizzano fin dalle prime 
battute la condotta femminile. Come mostrano le conversazioni fra Lorenza e 
Cristina – la ancor più giovane e disinibita nipote che svolge il ruolo di serva –, 
desiderio e morale non potrebbero essere più distanti. E allora basta una 
serratura lasciata aperta per distrazione perché la barriera tutelare di muri, grate 
e portoni mostri la sua inutilità. È la crepa da cui si infiltra la valanga: 
approfittando della circostanza insperata, la vicina Ortigosa penetra in casa e 
promette di procurare a Lorenza un amante giovane, bello, ricco e munifico: 
qualcuno, insomma, con cui Cañizares non può competere a nessun livello. Nel 
ritmo vorticoso del complotto, i tre personaggi femminili prescindono da ogni 
copertura perbenista del linguaggio. Anzi: la contrapposizione dei ruoli, 
derivante in genere dalle diverse classi sociali, si sfarina qui nell’eloquio 
comune. Con solidale schiettezza, spesso venata di cinismo, tutte e tre puntano 
con urgenza al rimedio erotico, nel totale disprezzo dell’autorità maschile. 
Quando perciò Cañizares entra in scena con un suo compare, mostrando nel 
corso di un dialogo – assai più figurato e pudico – quanto le sue deficienze virili 
impongano un rigido controllo sulla moglie, gli spettatori sono già al corrente di 
ciò che si sta tramando dentro casa. Tutta la comicità dell’opera si sviluppa nel 
divario crescente fra apparenza e realtà. La prima mossa dell’intrigo si deve a 
Ortigosa. A fatica la vicina riesce a farsi ricevere da Cañizares con il pretesto di 
vendergli l’arazzo di cuoio – istoriato di maschie figure cavalleresche – che 
proteggerà l’ingresso dell’intruso. Durante le inutili trattative, questi raggiunge 
                                                          
3 Avverte Cervantes, “Prólogo al lector”, ivi, p. 94, che «el verso es el mismo que 
piden las comedias, que ha de ser, de los tres estilos, el ínfimo, y el que el lenguaje 
de los entremeses es propio de las figuras que en ellos se introducen». 
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la stanza da letto di Lorenza, che finalmente conoscerà i piaceri della carne. Ma 
la macchinazione innesca un’impostura ulteriore. Dietro la porta sbarrata e fra le 
braccia dell’amante, Lorenza apostrofa il marito con commenti piccanti, 
fingendo che si tratti di una messinscena. Cañizares sente, ma non vede. L’adul-
terio si svolge a sua insaputa, eppure in diretta: perché così vuole la logica della 
burla impietosa, quale giusto castigo di un vecchio dissennato. Stizzito anche 
dalle insinuazioni di Cristina, che invidia la sorte della zia, Cañizares sta per 
sfondare la porta quando riceve una bacinella d’acqua in faccia. È lo 
stratagemma di Lorenza. Grazie alla momentanea cecità – reale e metaforica – 
del marito, la donna fa uscire l’amante, mentre comincia a deplorare la propria 
reclusione con tanto baccano da far accorrere una guardia e il vicinato in festa, 
fra cui Ortigosa. Alla fine, davanti a tanti testimoni indesiderati, Cañizares si 
piega pure a un burbero atto di contrizione, fra le note della canzone di San 
Giovanni, che i musicisti intonano a suggello della riconciliazione della coppia. 
Tutto sembra tornare a posto, come dopo un semplice litigio coniugale. Ma 
intanto l’onore è macchiato e la virtù derisa, perché Cañizares ha subito il 
tradimento e Lorenza mantiene una rispettabilità di facciata, mentre Cristina 
auspica di avere presto un giovanotto con cui divertirsi, grazie ai buoni uffici 
della vicina. Dallo spreco di cautele di un vecchio geloso, nasce il riso 
dell’esemplarità rovesciata.4 Non c’è sanzione e l’inganno è solo cominciato. 
2. Il cordovano 
Mentre la Spagna conosceva i primi terribili anni della dittatura franchista e 
l’Italia stava vivendo il tempo non meno duro della seconda guerra mondiale, 
nel 1941 Elio Vittorini pubblica un’antologia del teatro spagnolo, in cui figura 
anche l’Intermezzo del vecchio geloso di Cervantes, tradotto da Montale.5 Il 
volume, che va dall’inizio del Cinquecento alle prime decadi del Novecento, si 
conclude con Nozze di sangue di Federico García Lorca, tradotto dallo stesso 
Vittorini: vista l’epoca, inserire il testo di un autore assassinato cinque anni 
prima dai nazionalisti spagnoli che avevano vinto la guerra civile con il decisivo 
appoggio di Mussolini, costituisce una scelta culturale piena di implicazioni 
etiche. A quell’antologia attinse Goffredo Petrassi per trovare un argomento 
adatto all’opera leggera che aveva in mente di comporre: una sorta di antidoto 
alle brutture dell’altra guerra che ancora infuriava. Fu un’iniziativa solitaria. Da 
un lato egli aveva in odio il «librettista di mestiere» che «conosce bene il teatro 
e quelli che sono, secondo lui, i canoni inderogabili, gli effetti a colpo sicuro 
                                                          
4 Su questo principio, che risale almeno alla satira oraziana, cfr. Concetta d’Angeli-
Guido Paduano, Il comico, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 25-26. 
5 Elio Vittorini (a cura di), Teatro spagnolo, Milano, Bompiani, 1941, pp. 125-138. 
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(agitare bene prima dell’uso e l’effetto è garantito)»;6 dall’altro, era anche 
convinto che se un musicista contemporaneo fosse ricorso a uno scrittore 
avrebbe quasi certamente trovato «la più vasta ed ingenua incomprensione di 
quelle che sono le necessità e le aspirazioni del melodramma».7 In una lettera 
datata 14 marzo 1945, quando la realizzazione dell’opera era avviata, Petrassi ne 
dette notizia a Montale, uno scrittore che sapeva anche di musica: 
sto lavorando all’«Intermezzo del vecchio geloso» di Cervantes, da te 
tradotto: ne verrà fuori una piccola opera comica in un atto. Musico il 
testo integralmente secondo la tua traduzione, togliendo solo pochi 
periodi che mal si adattano alla musica, sia perché qualche resistenza 
ritmica non è traducibile musicalmente (almeno per me, s’intende), 
oppure perché mi è sembrato indispensabile, o perlomeno utile, 
alleggerire il libretto per renderlo più compatibile con le esigenze 
dell’opera. Non appena mi sarà possibile sottoporre il lavoro al tuo 
giudizio vedrai che le modifiche sono poche e di poco conto. Sarebbe 
anche mia intenzione cambiare il titolo originale in quello di Capriccio 
poiché mi sembra che corrisponda meglio alla nuova destinazione ed ai 
propositi che mi sono posto per la musica tuttavia non vorrei decidere 
definitivamente una questione così importante senza il tuo parere.8 
La fabula viene dunque rispettata, pur con i ritocchi necessari alla nuova 
modalità d’uso. Non così il titolo, che è la prima pista ermeneutica di un testo. 
Invece di lasciare in evidenza la maschera del vecchio geloso, quale carattere 
comico dalle varianti più che collaudate, Petrassi sembra propenso a creare 
frizioni fra un tema antichissimo e la propria inventiva musicale, dislocando i 
rapporti consolidati tra l’uno e l’altro elemento. Un tentativo, il suo, di misurarsi 
con quella tradizione del teatro lirico che, nel 1935, sentiva come «un campo 
ostile»9 e che poi affronta come bizzarria deliberata o, appunto, Capriccio. Con 
questo nome vi fa riferimento anche Montale nella lettera di risposta, che 
costituisce un piccolo squarcio di sociologia editoriale. Tutt’altro che adombrato 
per l’iniziativa dell’amico musicista, il poeta sembra preoccuparsi soprattutto 
dei diritti d’autore:  
Ben più attento stai col Capriccio (metti pure il titolo che vuoi e taglia 
pure; se avessi saputo ti avrei riscritto ex novo il libretto, riducendolo a 
dieci pagine). Io cedetti quella mia traduzione per lire 300 (sic) a 
Bompiani, senza però far contratto e senza perciò impegnarmi a ricono-
                                                          
6 Goffredo Petrassi, “Perché i giovani musicisti non scrivono per il teatro”, in 
Omaggio a Goffredo Petrassi nel centenario della nascita, cit., p. 48. 
7 Ivi. 
8 Daniela Tortora, “Dall’epistolario di Goffredo Petrassi”, in Omaggio a Goffredo 
Petrassi nel centenario della nascita, cit., p. 41. 
9 Goffredo Petrassi, “Perché i giovani musicisti non scrivono per il teatro”, cit. p. 46. 
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scergli alcun diritto in caso di rappresentazione. Ritengo quindi che in un 
caso come questo i diritti del ‘librettista’ tocchino a me esclusivamente; 
solo per la stampa, e vendita, del libretto potrebbe l’editore vantare 
ragionevolmente pretese; non sui futuri incassi, che ti, mi, auguro pari a 
quelli della Cavalleria Rusticana. Ma anche la eventuale vendita della 
trad. come libretto crea un fatto nuovo per me, un plus valore, direbbe un 
marxista, che non andrà certo tutto a Bompiani. Potresti sentire il parere 
di qualche competente in diritto d’autore.10 
Alla fine, lasciando da parte sia il protagonista maschile che il genere 
musicale della pièce, l’opera fu chiamata Il cordovano, nome che designa un 
tipo di tappeto con figure. Così aveva tradotto Montale il cervantino 
«guadamecí», addomesticando l’esotismo referenziale del lessema di origine 
araba a vantaggio di una ricezione fluida. La rottura delle convenzioni è 
comunque evidente: enfatizzando un oggetto, questo titolo parodico accantona 
l’abituale catena di relazioni causali. Snodo dell’adulterio non sono le azioni dei 
personaggi, ma la cosa strumentale che le rende possibili. Questa presa di 
distanza antiumanistica, che è in sintonia con la crisi del soggetto propria del 
Novecento, getta sull’intera pièce una luce tutta caricaturale. Del diletto 
amarognolo di Cervantes, già temperato da certe soluzioni linguistiche di 
Montale, resta poco più che un’armatura farsesca, prossima ai topici della 
commedia dell’arte. Ma non stupisce che la letterarietà svolga in questo caso un 
ruolo ancillare. Si tratta pur sempre di un libretto: un supporto verbale al 
messaggio prioritario della musica.  
Malgrado il concorso di tanti buoni ingredienti, la creazione di Petrassi non 
ebbe successo né di critica, né di pubblico. La prima assoluta de Il cordovano fu 
data alla Scala di Milano, nel 1949. Snellita nella struttura orchestrale, l’opera 
venne ripresa dieci anni dopo alla Piccola Scala, in versione definitiva. Fu allora 
che Montale, esercitando quello che chiamava il suo “secondo mestiere”, ovvero 
la critica musicale, recensì l’avvenimento sul Corriere d’Informazione, in 
termini lusinghieri: 
Ridotto l’orchestrale di almeno due terzi e rimasta invariata la parte del 
canto, Il cordovano ha ritrovato subito la sua giusta cornice sonora e la 
commedia musicale – le voci se non sempre le parole – è riuscita a 
varcare il muro del suono. La musica del Cordovano è politonale e non 
disdegna qua e là di enunciare qualche «serie»; ma ci presenta un Petrassi 
felice, libero da preoccupazioni; e Dio sa quanto questo fatto rallegri gli 
estimatori di questo maestro, che alcuni vollero imbalsamare per tutta la 
vita nelle formule di certo barocco romano, e che altri invitano, invece, 
alle sirene della nuova musica semplicemente «strutturale».  
                                                          
10 In Daniela Tortora, “Dall’epistolario di Goffredo Petrassi”, cit., p. 42. 
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Col suo Cordovano Petrassi potrà, io penso, deludere gli uni e gli altri. In 
compenso egli ha tratto da un bellissimo entremese [sic] cervantino –
coraggiosamente affrontato senza tagli – una gustosa raffigurazione di 
caratteri, ha fatto cantare, a modo suo, i suoi personaggi senza ricorrere 
quasi mai agli schemi e alle cadenze della nostra opera buffa (schemi e 
cadenze che diventano insopportabili nelle parodie) ed ha scritto una 
musica scevra di reminiscenze, che si ascolta con diletto continuo. Ha 
avuto, insomma, quella mano leggera che il testo richiedeva, e non è 
nemmeno ricorso, fatta eccezione per poche battute finali, ai conseguenti 
espedienti delle spagnolerie musicali.11 
Che Montale non dica di essere il traduttore dell’entremés, è comprensibile. 
Lo è meno il fatto che dichiari che il testo di Cervantes non è stato modificato, 
pur nell’ottica della tradizione librettistica, dove si bada più alla schematicità dei 
ruoli che alla sottigliezza dei discorsi.  
3. Di testo in testo 
Prima di considerare come Petrassi costruisce il libretto de Il cordovano, è 
opportuno soffermarsi brevemente sulla traduzione di Montale, dai tratti ora 
moderni, ora arcaici.12 L’attualizzazione più decisa riguarda la sintassi, spianata 
nell’ordine degli enunciati e sfrondata di qualche elemento, secondo usi 
colloquiali vicini alla contemporaneità. Il traduttore reinventa una dinamica 
comunicatica orientata verso il lettore, puntando a un effetto di naturalezza che 
possiamo considerare analogo a quello ricercato da Cervantes, la cui lingua 
risulta ancora oggi accattivante, briosa, pragmaticamente efficace anche per la 
sostenuta qualità ritmica. Vediamo tre brevi esempi:13 
LORENZA. Como soy primeriza, estoy temerosa y no querría, a trueco 
del gusto, poner a riesgo la honra (C 259) 
DONNA LORENZA. In queste faccende son novellina e ho paura di 
porre a repentaglio l’onore per seguire un semplice capriccio (M 126) 
                                                          
11 Eugenio Montale, Prime alla Scala, a cura di Gianfranco Lavezzi, Milano, Arnoldo 
Mondadori Editore, 1981, pp. 272-273. 
12 Sulle opposizioni addomesticare/straniare e modernizzare/arcaicizzare, v. Umberto 
Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 2003, 
pp. 177-192. 
13 Nelle citazioni dei tre testi che saranno messi a confronto, il numero delle pagine è 
preceduto dalle iniziali degli autori rispettivi: C per El viejo celoso, M per 
l’Intermezzo del vecchio geloso e P per Il cordovano. Nel solo testo de Il cordovano, 
le parti omesse sono comprese fra i simboli < >, mentre vengono indicate in corsivo 
le rare aggiunte. 
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CAÑIZARES. No, no, ni por pienso, porque es más simple Lorencica 
que una paloma […] (C 264) 
CANNIZARES. Ma no, neppur per ombra, perché Lorenzuccia è 
semplice come una colomba […] (M 130) 
CRISTINA. Ríñala, tío, porque no se atreva, ni aun burlando, a decir 
deshonestidades (C 271) 
CRISTINA. Sgridala, zio, che neppur per burla s’arrischi a dir cose 
disoneste (M 134) 
La traduzione di Montale appare, invece, più discontinua nelle scelte 
lessicali, che rispondono a vari registri, dal popolare al manierato. In quest’ulti-
mo caso, l’effetto è di un preziosismo straniante, come mostrano questi casi: 
ORTIGOSA. El mozo es como un ginjo verde […](C 259) 
HORTIGOSA. Il giovane è come una giuggiola primaticcia […] (M 126) 
LORENZA. Digo que tenéis condición de bárbaro y de salvaje […] (C 
270) 
DONNA LORENZA: Vi dico che vi portate come un barbaro e un uomo 
salvatico (M 134) 
CAÑIZARES. Aunque sé que te burlas […] (C 272) 
CANNIZARES. So bene ch’è una celia […] (M 135) 
Il metaforico orizzonte del traduttore si spalanca sulla storia della lingua 
italiana: Montale addomestica Cervantes anche invecchiando il lessico più 
comune. A volte, però, alcune di queste sue negoziazioni con il passato 
sembrano motivate da ragioni non solo artistiche. Se l’arcaico «pulzella» (M 
126) rende felicemente la «niña y muchacha» degli antichi versi del Cantar de 
Gómez Arias (C 259), viene il sospetto che la scelta di non tradurre alla lettera le 
tre occorrenze di «frailecico» (C 262, 275) e la variante «frailecito» (C 271) sia 
stata guidata da una sorta di prudenza ideologica. Che Cristina chieda a Ortigosa 
di procurarle non un amante generico, ma un giovane di un qualche ordine 
religioso, non è certo casuale in Cervantes, che esprimeva anche così le sue 
dissidenze. Montale, però, se ne discosta e traduce il lessema in tre modi diversi, 
di grande tradizione letteraria ma comunque fuorvianti, edulcorati: «fantoccino» 
(M 128), «garzoncello» (M 128, 138) e «giovincello» (M 135).14 
Cronologicamente orientato a ritroso, non meraviglia che certo lessico 
obsoleto risulti poi congeniale a un libretto d’opera destinato a fornire solo una 
storia divertente, disimpegnata, visto che anche una parola fuori moda può 
                                                          
14 Traduce invece «fraticello» Gabriella Milanese. Cfr. Miguel de Cervantes Saavedra, 
Il vecchio geloso, in Franco Meregalli (a cura di), Tutte le opere, Milano, Mursia, 
1971, vol. I, p. 1301 e passim. 
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servire la causa della comicità. Il realismo, si sa, non è che l’effetto di 
determinate convenzioni discorsive, e Cervantes le dominava alla perfezione. 
Ma il suo entremés era anche legato a un vissuto storico di cui, nel Novecento, 
si è ovviamente persa l’esperienza. Del testo del Siglo de Oro spagnolo resta la 
traccia colta, letteraria, che Montale esalta con le sue coloriture d’epoca. E che 
Petrassi, con i suoi interventi, ulteriormente limita al campo della fantasia 
amena, sconnessa da ogni realtà databile.  
L’intreccio e il discorso de il cordovano prescindono, infatti, dagli stridori 
più cupi dell’Intermezzo del vecchio geloso. Vengono scorciati soprattutto i 
dialoghi femminili, nelle parti che esprimono il male sotto forma di 
atteggiamenti aggressivi, propositi violenti e rimandi troppo espliciti alla 
sessualità. Oltre a qualche dettaglio non essenziale alla fabula, Petrassi elimina 
tutto ciò che può turbare il corso univoco di un’azione improntata allo spasso. 
Egli rispetta quasi alla lettera la traduzione di Montale, per l’ampia parte che 
utilizza; apporta però delle modifiche che riguardano fondamentalmente la 
struttura drammaturgica e la natura dei contenuti. L’atto unico viene diviso in 
sei scene, «ognuna con le proprie caratteristiche musico-drammatiche»;15 
inoltre, viene ridistribuito il dialogo di un personaggio fra più battute concise e 
intercalate, con una maggiore intensificazione della retorica della comicità: si 
tratta delle ipocrite e altisonanti proteste di innocenza di Donna Lorenza, che 
attacca il marito dopo aver fatto fuggire l’amante. Si aggiusta poi l’età di questo 
personaggio femminile, che qui ha vent’annni, e si eliminano dai dialoghi le 
uscite più triviali e le considerazioni fataliste. L’entità delle soppressioni varia. 
Può riguardare anche un solo lessema, se questo è troppo irrispettoso nei 
confronti di Cannizares:  
CRISTINA. Señora Ortigosa, váyase, no venga el gruñidor y la halle 
conmigo (C 261) 
CRISTINA. Andate, signora Hortigosa, che non venga <quel grugno> 
qui e vi trovi con me (M 127, P 76) 
CRISTINA. […] más quisiera yo andar con un trapo atrás y otro 
adelante, y tener un marido mozo, que verme casada y enlodada con ese 
viejo podrido que tomaste por esposo (C 258) 
CRISTINA. Per conto mio preferirei andarmene fasciata di stracci e 
avere un marito giovane che trovarmi al sicuro <ma infangata da> con 
quel <sozzo> vecchio che avete preso per marito (M 125, P 73-74) 
                                                          
15 Questo osserva Daniele Carini, nella nota 1 del libretto de Il cordovano, in Omaggio 
a Goffredo Petrassi nel centenario della nascita, cit., p. 73. Oltre alla guida all’inter-
pretazione curata da questo autore, per altri commenti sul rapporto fra testo e musica, 
v. Virgilio Bernardoni, “Le articolazioni sceniche di un teatro virtuale”, nel mede-
simo Omaggio a Goffredo Petrassi..., pp. 15 e 18-19.  
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Assai più frequente è il taglio di intere sequenze, come quella in cui Cristina 
mostra un atteggiamento troppo sguaiato nei confronti dello zio, insinuando 
pure che egli abbia torbide inclinazioni sessuali. Rettificato il testo in questo 
punto, su Cannizares non pesa più la doppia onta della ripugnanza fisica e della 
moralità depravata. Resta soltanto la sua ridicolaggine involontaria di vecchio 
malandato e geloso:  
CRISTINA. Así suceda, aunque me costase a mí dedo de la mano: que 
quiero mucho a mi señora tía, y me muero de verla tan pensativa y 
angustiada en poder deste viejo, y reviejo, y más que viejo; y no me 
puedo hartar de decille viejo. 
LORENZA. Pues en verdad que te quiere bien, Cristina. 
CRISTINA. ¿Deja por eso de ser viejo? Cuanto más, que yo he oído decir 
que siempre los viejos son amigos de niñas. (C 261) 
CRISTINA. Così sia. <anche se dovesse costarmi un dito della mano; 
perché voglio tanto bene alla mia signora zia, e mi sento morire a vederla 
così preoccupata e accorata, in potere di questo vecchione, di questo 
decrepito che davvero non posso accontentarmi di chiamare vecchio. 
LORENZA. A dire il vero a te vuol bene, Cristina. 
CRISTINA. E sarà men vecchio perciò? Ho sentito dire, anzi, che i 
vecchi stan volentieri con le ragazze.> (M 128, P 77) 
Altre omissioni riguardano le insofferenze più radicali del carattere di 
Cristina, per esempio quando ipotizza di eliminare fisicamente lo zio, se questi 
rappresentasse una minaccia per la realizzazione del piano. La sua brutalità di 
adolescente inesperta ma subdola resta perciò circoscritta alle aspettative 
erotiche trasgressive, che sono colpa assai meno grave dal punto di vista morale. 
Eliminato interamente il passaggio, viene espunta anche ogni possibile 
proiezione tragica della storia: 
CRISTINA. Mire tía. Si Ortigosa trae al galán y a mi frailecico, y si señor 
los viere, no tenemos más que hacer sino que cogerle entre todos y 
ahogarle, y echarle en el pozo o enterrarle en la caballeriza. 
LORENZA. Tal eres tú, que creo lo harías mejor que lo dices. 
CRISTINA. Pues no sea el viejo celoso, y déjenos vivir en paz, pues no 
le hacemos mal alguno, y vivimos como unas santas. (C 262) 
<CRISTINA. Guardate zia: se Hortigosa vi porta l’amoroso, e a me il 
garzoncello, e se il padrone li vede, non ci resta altro che da fare che 
buttarglisi addosso e soffocarlo, e poi gettarlo nel pozzo o seppellirlo 
nella scuderia. 
DONNA LORENZA: Sei una che credo lo faresti meglio di quanto non 
lo dica. 
CRISTINA: E dunque lasci star la gelosia, il vecchio, ci lasci vivere in 
pace, perché non facciamo del male a nessuno e viviamo come sante.> 
(M 128, P 77) 
Elide Pittarello 376 
Fin qui si tratta di situazioni che i personaggi immaginano soltanto. Ma se 
passano all’azione, Petrassi diventa più attento anche in campo amoroso. Toglie, 
infatti, l’ingiuria di sapore boccaccesco che Donna Lorenza scaglia contro 
Cannizares, mentre è ancora in corso la sua prima esperienza sessuale. Anziché 
venire denunciata, l’impotenza del vecchio resta così sottintesa. Il libretto si 
limita a conservare l’aggraziato equivoco che è reso possibile dalla porta 
sprangata della camera da letto, la barriera che dissocia il vedere dall’ascoltare: 
il marito trema di nervosismo perché la moglie nomina Ortigosa e la moglie, 
grazie a Ortigosa, trema invece di passione. C’è da dire, però, che avendo 
Montale tradotto il sintagma «me tiemblan las carnes» con il più sofisticato 
sinonimo “mi vacillano le gambe”, la malizia della battuta si spegne in partenza. 
Né la rinvigorisce la ripresa di Donna Lorenza “E a me tremano per amor della 
vicina”, in cui si impiega il verbo corrispondente all’originale. La forza 
dell’anafora che esprime, con il medesimo enunciato, le opposte e inconciliabili 
esperienze del marito e della moglie, risulta indebolita a livello logico. Vediamo 
dunque il risultato complessivo: 
CAÑIZARES. Lorenza, di lo que quisieres, pero no tomes en tu boca el 
nombre de vecina, que me tiemblan las carnes en oírle. 
LORENZA. También me tiemblan a mí por amor de la vecina. 
CRISTINA. ¡Jesús, y qué locuras y qué niñerías! 
LORENZA.¡Ahora echo de ver quién eres, viejo maldito, que hasta aquí 
he vivido engañada contigo! (C 270) 
CANNIZARES. Lorenza, di’ quel che vuoi; però che non ti senta in 
bocca il nome di vicina, ché a sentirlo mi vacillano le gambe. 
DONNA LORENZA. E a me tremano per amor della vicina. 
CRISTINA. Dio che pazzie, che sciocchezze! 
<DONNA LORENZA. E ora vedo chi sei, vecchio maledetto; e che con 
te ho finora vissuto ingannata!> (M 134, P 84) 
Infine, altri piccoli ritocchi mirano a smorzare l’enfasi barocca di strutture 
lessicali trimembri, ridotte in genere di un elemento: 
CRISTINA. […] mi duelo, mi yugo y mi desesperación […] (C 257) 
CRISTINA. […] il tormento, <il giogo,> la disperazione della mia vita 
[…] (M 125, P 73) 
ORTIGOSA. La buena diligencia, la sagacidad, la industria […] (C 260) 
HORTIGOSA. La diligenza, <la sagacia,> la scaltrezza (M 127, P 75) 
Ne guadagna la dinamica del dialogo, stilisticamente e ideologicamente al-
leggerito. Petrassi, infatti, toglie anche altri elementi caratteristici della Spagna 
secentesca: per esempio, l’allusione al desengaño, fatta all’inizio della prima 
scena da Donna Lorenza, nonché i paradossi ingegnosi, del tutto correnti all’e-
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poca di Cervantes, con cui questo personaggio chiude, verso la fine della scena 
V, la sua veemente protesta nei confronti del sospettoso e già ingannato marito: 
LORENZA. Mirad en lo que tiene mi honra y mi crédito, pues de las 
sospechas hace certezas, de las mentiras verdades, de las burlas veras y 
de los entretenimientos maldiciones! (C 272)  
DONNA LORENZA. Guardate un po’ in che conto tiene <il mio onore 
e> la mia reputazione! <lui che dei sospetti fa altrettante certezze, e delle 
menzogne fa verità, e delle burle cose vere e degli scherzi fa cose 
diaboliche!> (M 136, P 85)  
L’idea della Spagna cara a Petrassi, che ammirava Falla e Ravel, è quella 
dovuta alla recente storia della musica, più che alla tradizione della letteratura 
del Siglo de Oro. Non a caso, nella composizione de Il cordovano, il colore 
andaluso filtra soprattutto dalle fugaci citazioni musicali degli autori che 
avevano rivisitato il folclore iberico alla maniera novecentesca.16 Comprensibil-
mente, in casi come questi, le parole contano meno delle note.  
4. Conclusioni 
Il senso ultimo di un libretto lo dà la musica. Ma sull’interpretazione de Il 
cordovano, che eccede l’ambito puramente verbale, i critici non si sono ancora 
messi d’accordo. C’è chi ritiene che Petrassi abbia assecondato le istanze 
comunicative del testo teatrale e chi, invece, è convinto che le abbia tenute in 
scarsa considerazione.17 Resta il fatto che il libretto punta a una comicità 
condivisibile e immediata: quella che provoca il «riso d’accoglimento» e la 
ricomposizione sociale nel segno di un’appartenenza comune, favorita appunto 
da stereotipi che fanno ridere tutte insieme un gran numero di persone.18 
Goffredo Petrassi ne ebbe l’idea in un periodo tragico per l’Italia e per se stesso. 
Quello in cui aveva composto, tra l’altro, il dolente Coro di morti, da un testo di 
Leopardi, e il balletto Ritratto di don Chisciotte, ennesima evocazione dell’eroe 
illuso per eccellenza. Anche da questo punto di vista, l’avventura tutta terrena 
de Il cordovano non fu impresa da poco. 
 
                                                          
16 V. le note specifiche di Daniele Carnini, ivi, pp. 73-88.  
17 Afferma Daniele Carini, ivi, nota 3, p. 74:. «La musica del Cordovano non si tira mai 
indietro nel sottolineare, in un modo, certo, rarefatto ed estremamente allusivo, le 
malizie di Cervantes». Ma per Virgilio Bernardoni, “Le articolazioni sceniche di un 
teatro virtuale”, cit., p. 23, Petrassi «rivela un orientamento di per sé indifferente alle 
ragioni della narratività drammatica».  
18 Lucie Olbrechts-Tyteca, Il comico del discorso. Un contributo alla teoria generale 




Università di Trieste 
Tradurre la ripetizione 
Nell’ampio dibattito che ha per oggetto la traduzione letteraria, si colgono 
riflessioni puntuali sulla “negligenza” dei traduttori nei confronti della figura 
della ripetizione, anche quando è individuabile come elemento peculiare del 
tessuto prototestuale. Sono esemplari, a tale riguardo, le annotazioni critiche che 
Meschonnic riserva alla traduzione di Celan siglata da André du Bouchet1, 
nonché alla traduzione dell’incipit di Si par une nuit d’hiver un voyageur (Seuil, 
1981), spogliato vistosamente della tessitura iterativa su cui poggia la pagina di 
Calvino2. L’infrazione – frutto, secondo Meschonnic, di una vera e propria 
ideologia – è evidente sia nell’ambito della poesia sia in quello della prosa ma, 
come avvisa Berman, «dans la mesure où la prose est considérée comme 
inférieure à la poésie, les déformations de la traduction sont ici mieux acceptées 
– quand elles ne passent pas inaperçues»3. Un’ulteriore miopia quindi, che 
investe anche l’ambito della critica della traduzione. 
                                                          
1 “On s’étonne donc que des poètes, traduisant un poète, installent des omissions là où 
pas un mot n’est en trop : « Das Schneebett unter uns beiden, das Schneebett – Le lit 
de neige dessous l’un et l’autre, le lit » au lieu de « Le lit de neige sous nous deux, le 
lit de neige ». [...] « Lass uns sie waschen,/lass uns sie kämmen,/lass uns ihr 
Aug/himmelwärts wenden – Allons le laver, le peigner, tourner son œil vers le ciel », 
alors qu’il faut pour ce style de prière et ses assonances : « Allons le laver, allons le 
peigner, allons tourner son œil vers le ciel »”. Henri Meschonnic, On appelle cela 
traduire Celan, in H. M., Pour la poétique II. Épistémologie de l’écriture poétique 
de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, pp. 390-391. 
2 “Dans les seuls trois premiers paragraphes, le signifiant leggere « lire », vient neuf 
fois [...]. Dans la traduction, il n’y en a plus que six. Supprimé le premier leggere : 
« Tu vas commencer le nouveau roman [Stai per cominciare a leggere il nuovo 
romanzo], sans raison aucune de contrainte phraséologique ou syntaxique. Pourtant 
l’incipit lançait le motif, assez insistant pour être repérable, et qui fonde le 
mouvement du texte, par la reprise du verbe lire. [...] En deux pages, quinze 
suppressions de répétitions [...] : Sull’amaca, se hai un’amaca, « ou dans un hamac, 
si tu en as un » ; Sul letto, naturalmente, o dentro il letto, « Sur ton lit naturellement, 
ou dedans »... ”. Henri Meschonnic, Le rythme comme éthique et poétique du 
traduire, in H.M., Poétique du traduire, Paris, Verdier, 1999, pp. 218-219. 
3 Antoine Berman, La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain, « Les tours de 
Babel. Essais sur la traduction », Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1985, p. 68. 
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Questo appauvrissement quantitatif – il cui segno diminutivo si ripercuote 
sulla dimensione, oltre che retorica, semantico-ritmica del testo tradotto – è 
ascrivibile alla logica della «stérilisation de la “forme”»4, percepibile peraltro 
anche nel procedimento opposto dell’allongement e della traduction 
hypertextuelle in generale. La tendenza a eliminare la ripetizione trova spazio in 
un’acclimatazione indotta da una normativa pretestuosa e dalla condiscendenza 
verso l’esigenza di facilitare la decifrazione testuale, spesso riconosciuta come 
finalità traduttiva prioritaria.  
A tale proposito si osservi come, in un’ottica assorbita completamente dal 
problema della ricezione testuale, Primo Levi rifletta sulla propria traduzione 
del Prozess kafkiano (Il processo, Einaudi, 1983, con il quale si inaugura la 
collana “Scrittori tradotti da scrittori”), dando rilievo al problema dell’iterazione 
lessicale: 
Kafka non esita davanti alle ripetizioni, nel giro di dieci righe ripete tre, 
quattro volte lo stesso sostantivo. Questo io ho cercato di evitarlo perché 
nelle convenzioni italiane non c’è. Può darsi che sia un arbitrio, che 
invece anche in italiano la ripetizione sia funzionale a ottenere un certo 
effetto. Ma ho avuto pietà del lettore italiano, ho cercato di portargli 
qualcosa che non avesse un sapore troppo forte di traduzione5. 
Non indugia invece, dinanzi alla ripetizione, Claudio Magris traduttore di 
Schnitzler; ma la problematica è stemperata dal fatto che in questo caso 
s’impone la resa del linguaggio all’interno del gioco scenico, quindi vincolato 
agli altri codici della rappresentazione drammatica: 
Ho ripetuto intenzionalmente, a poca distanza e talora nella stessa frase, 
lo stesso vocabolo, anziché ricorrere a facili e più eleganti sinonimi, per 
rendere un “parlato” in cui non ci si preoccupa, nella pasticciata 
confusione del momento – del litigio, della sorpresa –, di esprimersi con 
finezza stilistica. Ho cercato insomma di far parlare questi personaggi 
come si parla, non come si scrive6. 
Umberto Eco, riflettendo sulla sua traduzione di Sylvie di Nerval, riconosce 
la peculiarità della ripetizione, che va mantenuta in quanto «gioco di 
                                                          
4 Henri Meschonnic, D’une linguistique à la poétique, in H. M., Pour la poétique II., 
cit., p. 347. 
5 Primo Levi, Un’aggressione di nome Franz Kafka, in Marco Belpoliti (a cura di), 
Conversazioni e interviste 1963-1987, Torino, Einaudi, 1997, p. 190. Sulle traduzioni 
del romanzo di Kafka si esprime anche Milan Kundera (Les testaments trahis, Paris, 
Gallimard, 1993), ribadendo la necessità di preservare nel metatesto la ripetizione 
voluta dall’autore. 
6 Claudio Magris, Nota del traduttore, in Arthur Schnitzel, Le Sorelle ovvero 
Casanova a Spa, trad. di Claudio Magris, Torino, Einaudi, 1988, p. 112. 
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corrispondenze (proprio nel senso baudelairiano del termine) che il testo 
instaura tra diverse immagini»7. Ciononostante il traduttore è costretto, per 
necessità, a ridurre determinate iterazioni: 
Ho già fatto notare come un’apparente trascuratezza stilistica, quale la 
triplice ripetizione della parola jardin in poche righe, celi uno degli 
ennesimi ritorni nervaliani alla strategia simbolica del cerchio, e dunque 
occorrerebbe ripetere con lui tre volte la stessa parola. Tuttavia tutti i 
traduttori sono stati portati, me compreso, a rendere la seconda 
occorrenza (un jardin d’enfant que j’avais tracé jadis) come «giardinetto 
in miniatura», chiarendo dopo che il protagonista lo aveva tracciato da 
bambino. Soluzione quasi d’obbligo perché l’espressione nervaliana 
potrebbe disturbare persino il lettore francese odierno, dato che jardin 
d’enfant, al plurale, significa «giardino d’infanzia»8. 
La riflessione di Eco sottolinea, come poche, la tensione che nasce dallo 
scontro tra la consapevolezza delle esigenze del testo originale, che mostra una 
cospicua densità di ritorni lessicali, e il limite imposto dall’atto traduttivo («Mi 
consolavo pensando che, se perdevo la parola, non perdevo l’immagine [...], e 
rimaneva il ricorrere del motivo9).  
Date queste brevi premesse, si sceglie di indagare sulla resa della ripetizione 
attraverso l’analisi contrastiva di un prototesto, Zadig di Voltaire, e di due suoi 
metatesti, nella fattispecie la traduzione di Riccardo Bacchelli (1938) e di Tino 
Richelmy (1974).10 L’elezione del conte voltairiano a oggetto del nostro 
percorso descrittivo è motivata dalla rilevante presenza del procedimento 
dell’iterazione che esso presenta, calato in una scrittura incisiva e netta, che tra 
                                                          
7 Umberto Eco, Rilettura di Sylvie, in Gérard de Nerval, Sylvie, trad. di Umberto Eco, 
Torino, Einaudi, 1999, p. 147. 
8 Ibidem, pp. 147-148. 
9 Ibidem, p. 148. 
10 Nel nostro studio si fa riferimento a Zadig, ou la Destinée, in Voltaire, Romans et 
contes, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1979; (per il confronto con la 
traduzione di Bacchelli si è tenuto conto dell’edizione Pléiade, 1932, curata da René 
Groos, risultata identica, per le parti da noi citate, a quella del 1979). Per quanto 
riguarda le traduzioni si fa riferimento a: Zadig, o il destino, in Romanzi e racconti, 
trad. di Riccardo Bacchelli, Milano, Mondadori, “La Biblioteca romantica”, 1938; 
Zadig o il Destino, trad. di Tino Richelmy, Torino, Einaudi, “Centopagine”, 1974. Si 
è tenuto conto, inoltre, dell’ultima edizione della traduzione di Richelmy (Einaudi, 
1997), revisione editoriale della prima, che comporta varianti anche nel nostro 
ambito d’indagine.  
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le altre caratteristiche poggia indubbiamente su una «agilité de manœuvre qui 
ménage souverainement les répétitions»11.  
Dall’Épître dédicatoire, in cui il pathos del momento adulatorio è contras-
segnato in gran parte da procedimenti anaforici e da parallelismi sintattici12, alla 
conclusiva antimetabole («On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel», p. 
117), tutto il conte è permeato da forme ripetitive, a volte con funzione 
unicamente coesiva, più spesso con grande incisività retorica. Nelle pagine 
voltairiane si ritrova la tipologia iterativa descritta da Louis de Jaucourt 
nell’Encyclopédie dapprima en grammarien e poi nell’ottica dell’arte oratoria. 
Alle «répétitions nécessaires pour la régularité du style, ou pour la netteté» e 
alle «répétitions élégantes [...] qui contribuent à la politesse & à l’ornement» si 
affianca la forza retorica dell’iterazione che s’irradia in tutto il dettato, 
sottolineandolo con un’«abondance vigoureuse qui fait le discours, plein de 
verve, roule à grands flots, & emporte tout avec elle»13. 
Dal punto di vista della coesione testuale la distribuzione lessicale iterativa 
viene quasi sempre preferita alla possibile varietà sinonimica e comporta una 
serie di richiami uguali entro i limiti di una stessa frase, oppure a distanza, 
valicando anche i confini dei capitoli. Affidando la designazione dello stesso 
referente quasi sempre allo stesso sintagma, Voltaire forgia un linguaggio chiaro 
ed efficace, in sintonia con l’intento didascalico dell’opera, intento che nel conte 
governa, assieme a quello polemico, l’immaginazione letteraria. Inoltre la 
ripresa degli stessi significanti sostiene il testo intorno a rimandi sonori e alla 
regolarità ritmica di simmetrie formali, in particolare binarie e ternarie. 
Spesso la ripetizione del sintagma pieno, in luogo di riprese pronominali, 
assolve a una funzione che non è soltanto coesiva: 
                                                          
11 Jean Starobinski, Le fusil à deux coups de Voltaire, in J. S., Le remède dans le mal. 
Critique et légitimation de l’artifice à l’âge des Lumières, Paris, Gallimard, 1989, 
p. 126. 
12 L’ostacolo, nonostante il quale la sultana Sheraa si mostra saggia e perspicace, viene 
scandito da una sequenza di proposizioni contraddistinte dall’anafora, per cui il 
merito della donna viene enfatizzato: «quoique vous soyez dans le printemps de votre 
vie, quoique tous les plaisirs vous cherchent, quoique vous soyez belle, et que vos 
talents ajoutent à votre beauté ; quoiqu’on vous loue du soir au matin [...], 
cependant vous avez l’esprit très sage et le goût très fin» (pp. 55-56). La ripresa 
anaforica di vous êtes, calata in una matrice sintagmatica che viene ripetuta, 
distingue un altro segmento dell’Épître, che sottolinea le qualità della sovrana: «Vous 
êtes discrète, et vous n’êtes point défiante ; vous êtes douce sans être faible ; vous 
êtes bienfaisante avec discernement [...]» (p. 56).  
13 Article Répétition, L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, CD-ROM, Paris, 
REDON, 2003-2004. 
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Il remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que 
les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient 
jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune [...]. (p. 77) 
In questo caso la ripresa lessicale enfatizza il cruccio di Moabdar, il quale 
riconosce nella comunione cromatica di Astarté e Zadig la loro intesa 
sentimentale. Si nota anche che l’iterazione dei termini è supportata dalla 
moltiplicazione di un uguale moule syntaxique: una doppia strategia ripetitiva, 
non rara nel conte come si è già detto, che organizza il materiale testuale, 
traendone il massimo effetto.  
Altrove l’impiego della ripetizione risponde a esigenze diverse, parodistiche, 
in questo caso: 
Il [Itobad] portait une armure d’or émaillée de vert, un panache vert, une 
lance ornée de rubans verts. (p. 107) 
A Itobad spetta un ritratto esteriore piuttosto esauriente se si tiene conto che 
la raffigurazione dei personaggi voltairiani è in generale stringata, se non 
condensata in un ellittico nom-portrait. La maggiore parentesi descrittiva è 
dispiegata in realtà per sortire un effetto di dissonanza. La perfezione del 
cavaliere, che la sequenza sembra suggerire, si rivela da subito soltanto formale, 
poiché la nota monocroma che la pervade – simbolo di vigliaccheria e di falsità 
– è un gustoso anticipo di quanto Itobad manifesterà ampiamente nel proseguo 
del conte. 
Da queste brevi esemplificazioni si vede come lo schema ripetitivo converga 
nel meccanismo linguistico di Zadig, che non deve essere un bavardage 
insensato, né tanto meno tedioso, come annunciato nell’Approbation. Sotto la 
vernice orientale si plasma un «ouvrage qui dit plus qu’il ne semble dire» (p. 
55), con tutta l’efficacia dei contes philosophiques, «allegre vendette contro la 
filosofia compiute attraverso l’immaginazione letteraria»14 e modellate dalla 
ragione illuminista. 
Prima di passare all’analisi della traduzione di Riccardo Bacchelli, va 
ricordato che essa s’inserisce nel progetto di Giuseppe Antonio Borgese il quale 
nel 1930, con la creazione della collana “Biblioteca romantica” (1930-1942) 
Mondadori, vuole ampliare l’orizzonte della cultura letteraria italiana, aprendola 
alla prosa straniera più emblematica. Con lo slogan “I grandi scrittori romantici 
stranieri divengono scrittori classici italiani”, prende corpo un’iniziativa che si 
configura come una novità editoriale, in primo luogo perché per la maggior 
parte i traduttori sono autori di chiara fama.  
                                                          
14 Italo Calvino, Filosofia e letteratura, in I. C., Saggi, a cura di Mario Barenghi, 
Milano, Mondadori, I Meridiani, 1995, vol. I, p. 194, (in precedenza in “Fiera 
letteraria”, n. 43, 26 ottobre 1967). 
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Sulla risultanza di tale scelta s’interroga Italo Calvino, sottolineando la 
dissonanza di alcuni abbinamenti proposti dalla collana borgesiana, come 
Palazzeschi-Daudet o Bontempelli-Chateaubriand15. Non si sottrae all’eviden-
ziazione critica la diade Bacchelli-Voltaire, vista come un’«altra coppia 
sensazionale [...] dove s’incontrano posata corpulenza e scattante asciuttezza»16. 
Segue la stessa scia il rilievo di Gianfranco Contini, secondo il quale soltanto 
una “storiografia letteraria della necessità” potrebbe in qualche maniera 
razionalizzare l’“evento sorprendente” quale appare la versione bacchelliana dei 
Romanzi e racconti voltairiani: 
Per il resto, quando si pensi che il Voltaire va in vetrina lo stesso anno 
che il primo tomo del Mulino del Po, dove l’adesione all’etica dello 
storicismo tocca il suo vertice, e il vincolo poetico a una terra e a un 
secolo viene sancito nella fantasia con modi generosi e agiati, il contrasto 
non potrebbe immaginarsi più violento17. 
Se, come ha fatto Contini con il Candido bacchelliano, percorriamo le 
pagine di Zadig, o il destino muniti di “un piccolo contatore Geiger”, 
incontriamo numerosi getti radioattivi che convergono nell’esuberante eco della 
grammatica molinaresca18, in una corposità che elude l’equivalenza con la 
sobria conduzione voltairiana. 
Nel segno della propria letterarietà Bacchelli varia la sequenza ordinaria dei 
costituenti frastici, che tende ad anticipare («le nombre redoubla», p. 93 > 
«raddoppiaron costoro di numero», p. 63; «[il] conçut de l’estime pour lui», ib. 
> «Molto gli piacque Zadig», ib; «et ils partirent ensemble», p. 110 > «e insieme 
partirono», p. 82; ecc.). Non di rado la variante distributiva si combina con altre 
formule, come l’insistito impiego del nesso congiuntivo, che struttura 
razionalmente l’enunciato e scalza la giustapposizione originaria19: 
                                                          
15 «Palazzeschi-Daudet: qui l’accostamento direi che suona riduttivo per gli estri del 
poeta e narratore fiorentino, quasi lo si volesse rinserrare (e questa era, credo, la 
tendenza della critica dell’epoca) nelle dimensioni d’una bonaria caricatura provin-
ciale. E che dire di Bontempelli-Chateaubriand? l’uno col suo amore della geometria 
e della lucidità e l’altro tutto lussureggiante e contrasto di luci e d’ombre?», Italo 
Calvino, La «Biblioteca romantica» Mondadori, in I. C., Saggi, cit., vol. II, p. 1725. 
16 Ibidem. 
17 Gianfranco Contini, Bacchelli traduttore, in G. C., Varianti e altra linguistica. Una 
raccolta di saggi (1938-1968), Torino, Einaudi, 1972, p. 283. 
18 Cfr. Riccardo Bacchelli, Paradosso del romanzo, “La Cultura”, XI, 4, 1932, pp. 680-
688. 
19 A questo proposito si sottolinea il reiterato uso, da parte di Bacchelli, della 
coniugazione sindetica in luogo dell’asindeto voltairiano, strategia primaria dello 
style coupé: «[...] on distribua aux habitants tout l’or qu’il avait apporté ; sa personne 
fut exposée au vente dans la place publique.», p. 82 > «[...] agli abitanti fu distribuito 
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Une grande lice bordée d’amphithéâtres magnifiquement ornés fut 
formée à quelques lieuses de la ville. Les combattants devaient s’y rendre 
armés de toutes pièces. (p. 106) 
Fu preparata, entro un anfiteatro magnificamente adorno, una vasta lizza 
a poche leghe dalla città, dove i combattenti dovevano convenire armati 
di tutto punto. (p. 77) 
La sintassi voltairiana, «dove, nella povertà del glutine subordinante [...] la 
coesione è affidata alla stessa rapidità»20, si trasforma in Bacchelli in altre 
architetture, più consone al proprio andamento periodale e, sul piano lessicale, 
al gusto per l’estensione21: 
Enfin Zadig combattit à son tour : il désarçonna quatre cavaliers de suite 
avec toute grâce possible. (p. 107) 
Finalmente fu la volta di Zadig, che buttò d’arcione quattro cavalieri uno 
dietro l’altro, colla maggior grazia possibile. (p. 79) 
Nel dettaglio la resa del lessico comporta spesso modulazioni elevate («il en 
profita sans tarder», pp. 95-96 > «ne approfittò senza por tempo in mezzo», p. 
66; «la dame releva son voile d’une main tremblante», p. 100 > «la dama rilevò 
con mano tremula il velo», p. 70; «il le fit tomber sur le sable», p. 107 > «lo 
traboccò sull’arena», p. 78; ecc.). Altre volte si assiste a un’elevazione del tono, 
che connota liricamente l’“esperimento”22 bacchelliano («il fut tenté de croire 
que tout était gouverné par une destinée cruelle», p. 109 > «fu tentato di credere 
all’universal governo di un destino crudele», p. 81). 
Nella traduzione di Bacchelli non compare l’Approbation, che introduce la 
finzione letteraria del manoscritto ritrovato. Tale omissione non è dovuta a una 
disattenzione per il paratesto – spesso evidente nelle traduzioni –, ma al fatto 
che l’edizione francese dei contes cui fa riferimento lo scrittore bolognese è 
quella curata da René Groos (Paris, Pléiade, 1932), che a sua volta adotta 
l’édition encadrée (1775), che non comprende l’Approbation. 
La traduzione di Tino Richelmy appare nella collana einaudiana 
“Centopagine”, diretta da Italo Calvino. Nata all’inizio degli anni Settanta, la 
                                                                                                                                 
tutto l’oro che aveva con sé, e la sua persona fu messa in vendita nella pubblica 
piazza.», p. 51; «Moabdar mourut percé de coups. Missouf tomba aux mains des 
vainqueurs», p. 102 > «Moabdar morì trafitto dai colpi, e Missuf cadde nelle mani 
del vincitore», p. 73, ecc. 
20 Gianfranco Contini, op. cit., p. 283. 
21 Cfr. Maurizio Vitale, Sul fiume reale. Tradizione e modernità nella lingua del 
“Mulino del Po” di Riccardo Bacchelli, Firenze, La Nuova Italia Editrice, 1999. 
22 Sulla definizione di “esperimento” si veda R. Bacchelli, Nota sui “Romanzi e 
racconti”, in Voltaire, Romanzi e racconti, cit., pp. 749-753. 
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collana offre, oltre alla pubblicazione di diversi inediti della letteratura italiana, 
la rilettura dei classici, dei «grandi narratori d’ogni tempo e d’ogni paese, 
presentati non nelle loro opere monumentali, non nei romanzi di vasto impianto, 
ma in testi che appartengono a un genere non meno illustre e nient’affatto 
minore: il “romanzo breve” o il “racconto lungo”»23. La collana si connota in 
quanto “sede naturale” di ritraduzioni – come nel caso di Zadig – e di traduzioni 
già esistenti nel catalogo della casa editrice torinese. 
Quando traduce il conte voltairiano, Richelmy gode di una certa celebrità per 
la raccolta poetica L’arrotino appassionato (Einaudi, 1965), che rivela un gusto 
accentuato «non solo quanto al lessico, che a forme correnti, e perfino 
scientifiche, ne mescola di letterarie, desuete o addirittura aulicizzanti (anche, 
taluna, di proprio conio), ma quanto a ricerca tecnica, sintattico-prosodica»24. 
Per il poeta piemontese l’esperienza traduttiva è già iniziata negli anni 
Cinquanta con Commedie e proverbi di Musset (1952), e proseguita con Le 
Georgiche virgiliane (1955) e con le Favole di Fedro (1959), in cui egli si giova, 
«a riscattare il tono discorsivo e narrativo, di preziosità amene, com’è 
solitamente giusto nella favola»25. Nelle pagine di Virgilio, al quale ritorna con 
la traduzione delle Bucoliche (1970), Richelmy ritrova «appieno i suoi mondi, 
quello concreto e quello del sogno, l’Arcadia e il rustico. Per le Bucoliche si 
cimenta addirittura con grande agio nella sublime terzina di endecasillabi, 
ancora corretta dalle malizie del linguaggio, questa grande risorsa della sua 
scrittura»26. 
In tarda età27, la maestria artigianale dell’«“arrotino” buono ad affilare 
endecasillabi e settenari, persino bisillabi, a trovare rime di suono netto e 
argentino»28, si rinnova con La lettrice di Isasca (1986), mentre l’esperienza del 
traduttore si chiude con La tentazione di sant’Antonio (1990), versione 
dell’opera flaubertiana che gli vale il Premio “Monselice”. 
Zadig, tradotto da Richelmy, conosce una ristampa nel 1992, destinata 
unicamente agli abbonati dell’“Unità”, e una edizione con testo a fronte 
(Einaudi, 1997), in cui rispetto alla precedente si ravvisa una serie di varianti, 
risultanza di una revisione “editoriale” non palesata in ambito paratestuale, 
secondo un’abitudine manchevole che non viene riservata solo ai cambiamenti 
                                                          
23 Italo Calvino, Una nuova collana: i “Centopagine” Einaudi, in I. C., Saggi, a cura di 
Mario Barenghi, Milano, Mondadori, I Meridiani, 1995, vol. II, p. 1718, (quartino di 
presentazione alla collana, 1971). 
24 Arnaldo Bocelli, L’arrotino appassionato, “Il Mondo”, maggio 1965, p. 18. 
25 Carlo Carena, Pagini semplici ed elette, “La Stampa”, 28 febbraio 1991, p. 20. 
26 Ibidem. 
27 Agostino (Tino) Richelmy nasce a Torino nel 1900 e muore a Collegno nel 1991. 
28 Attilio Bertolucci, Quando l’uomo si fece contadino, “Panorama”, 13 aprile 1986, 
p. 25. 
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postumi. Le modifiche, comunque, non alterano la fisionomia del traduttore, che 
resta sostanzialmente intatta, e non invalidano la determinazione della sua 
“position traductive”29, imprescindibile per l’indagine critico-comparativa che si 
vuole condurre. La revisione del testo tradotto da parte di un collaboratore 
interno rientra in un consolidato uso editoriale; nel nostro caso essa si connota, 
nel complesso, come una necessaria operazione correttiva, che nulla ha da 
spartire con certe rettifiche stilistiche invasive che a volte, differentemente 
motivate, trasformano il lavoro del traduttore30.  
L’anonimo revisore introduce innanzitutto l’Approbation, la cui precedente 
omissione può essere giustificata con l’aderenza a un’edizione francese che non 
la contempla – come già osservato per Bacchelli –, sulla quale non si ricava 
alcuna informazione in ambito paratestuale31. Vengono corretti inoltre certi 
traducenti sbagliati («[babouches] bleues», p. 77 > «[pantofole] aguzze», p. 35 > 
«[pantofole] azzurre», p. 69; «un si brave homme», p. 93 > «così bravo», p. 59 
> «così valoroso», p. 111; «un château assez fort», p. 93 > «un castello molto 
forte», p. 59 > «un castello fortificato», p. 111), e calchi impropri («plus belle 
que la reine», p. 75 > «più bella che la regina», p. 30 > «più bella della regina», 
p. 61). Si ripara a un certo uso della forma pronominale atona e tonica («sur son 
passage», p. 67 > «sul passaggio di lui», p. 20 > «sul suo passaggio», p. 41; 
«tout le monde me regrettait», p. 102 > «tutti quanti rimpiangevano me», p. 70 > 
«tutti quanti mi rimpiangevano», p. 133), a omissioni importanti nell’economia 
del conte («un cordeau bleu», p. 78 > «un laccio di corda», p. 36 > «un laccio 
azzurro di corda», p. 69), ecc. Una certa attenuazione semantica ripristina il 
dettato dell’originale («j’ai pensé être empalé», p. 83 > «temetti d’esser 
suppliziato al palo», p. 43 > «temetti d’esser impalato», p. 83) e stempera alcune 
connotazioni aggiuntive di Richelmy («sa tendre épouse», p. 62 > «la sposa 
tenerella», p. 12 > «la tenera sposa», p. 25; «ayant beaucoup bu», p. 89 > 
«essendosi imbibito di vino», p. 52 > «avendo alquanto bevuto», p. 99, ecc.).  
Nell’insieme, per la compiaciuta dislocazione stilistica verso il passato e il 
conseguente tratto arcaico, l’idioletto del traduttore resta, come nella prima 
                                                          
29 Cfr. Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, cit., pp. 73-
75. 
30 Macroscopico, a tale riguardo, il discusso intervento di rettifica operato da Paolo 
Serini sulla traduzione della Recherche proustiana di Natalia Ginzburg. Cfr. Lorenzo 
De Carli, Proust. Dall’avantesto alla traduzione, Milano, Guerini e Associati, 1992, 
pp. 189-222. 
31 Si sottolinea che alcune edizioni novecentesche dei Romans et contes di Voltaire 
adottano l’édition encadrée (1775) o la Kehl (1784), in cui Zadig compare senza 
l’iniziale Approbation. 
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edizione, ascrivibile all’ossimoro di “modernissimo antico”32, ellissi descrittiva 
che la critica ha forgiato per la sua produzione poetica. Un vernis de maîtres 
avvolge in particolare i sostantivi e i predicati («cires», p. 85 > «faci», p. 47; 
«bonhomme», p. 98 > «meschinello», p. 66; «bûcher», p. 85 > «pira», p. 46; 
«repas», p. 111 > «refezione», p. 85; «l’hermite soutint», p. 112 > «l’eremita 
opinò», p. 85, ecc.), connotando il lavoro traduttivo come un rewriting 
iperletterario. Inoltre il «gusto [...] per la preziosa o curiosa scelta 
dell’aggettivazione»33, evidenziato da Montale nella poesia di Richelmy, 
caratterizza anche le pagine del conte («funeste», p. 60 > «ferale», p. 10; 
«petit», p. 79 > «menomo», p. 38; «ancien», p. 86 > «vetusto», p. 48, ecc.). A 
ciò si aggiungono forme grafiche che, se spiegabili in Bacchelli, risultano 
obsolete negli anni Settanta: la prostesi (isposa, esperimentare) oltre 
all’allotropia, (leggiero/leggero; testimonio/testimone; giuoco/gioco; lagrime/ 
lacrime, ecc.), che denuncia un’oscillazione d’uso ormai sorpassata, e a qualche 
variante letteraria (abbruciare) e popolare (riescire).  
Per quanto riguarda la ripetizione, l’edizione del 1997 differisce dalla 
precedente per alcune varianti che non sono introdotte con l’intenzione di 
rispettare la ripresa anaforica dell’originale, né la costante elusione voltairiana 
della ricerca sinonimica: 
L’aîné lui bâtit un tombeau, le second augmenta d’une partie de son 
héritage la dot de sa sœur ; chacun disait : « C’est l’aîné qui aime le 
mieux son père ; le cadet aime mieux sa sœur ; c’est à l’aîné 
qu’appartiennent les trente mille pièces. » 
Zadig les fit venir tous deux l’un après l’autre. Il dit à l’aîné [...]. (p. 72) 
Il figlio più vecchio gli innalzò un monumento funebre, il più giovane 
accrebbe la dote della sorella con una parte della propria eredità. La gente 
diceva: – Il figlio più vecchio era più affezionato al padre, il giovane *lo 
è di più alla sorella. Le trentamila monete d’oro spettano al maggiore. 
Zadig li chiamò a sé uno per volta. Disse al più vecchio [...]. (p. 27, ed. 
1974) 
Il primogenito gli innalzò un monumento funebre, il più giovane 
accrebbe la dote della sorella con una parte della propria eredità. La gente 
diceva: – Il figlio maggiore era più affezionato al padre, il giovane *lo è 
di più alla sorella. Le trentamila monete d’oro spettano al primogenito. 
Zadig li chiamò a sé uno per volta. Disse al maggiore [...]. (p. 53, ed. 
1997) 
                                                          
32 Si impiega qui l’ossimoro con cui Pisani intitola la sua celebrazione di Richelmy in 
occasione del conferimento del premio “Monselice” per la traduzione (Un 
modernissimo antico, 20 (1990), vol. XIII, pp. 179-181). 
33 Eugenio Montale, Ecco l’arrotino, “Corriere della Sera”, 21 marzo 1965, p. 13. 
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Altre modifiche ristrutturano invece il dettato originale, privo di iterazioni, 
come nel caso dell’epanalessi con cui Richelmy incide maggiormente il tratto 
(«ses yeux se couvrirent de ténèbres», p. 120 > «gli occhi, gli occhi gli si 
ottenebrarono», p. 96 > «gli occhi gli si ottenebrarono», p. 181). Questo tipo di 
ripristino è però piuttosto raro, per cui l’idioletto del traduttore conserva la 
geminazione di segno enfatico («mille différences», p. 62 > «mille e mille 
differenze», p. 12; «tant de huées», p. 109 > «tanti e tanti fischi», p. 80, ecc.), 
che a volte culmina, rafforzando l’iconicità e il ritmo del dettato: 
[...] elle essuyait à plusieurs reprises ses yeux, dont les larmes 
recommençaient toujours à couler. (p. 100) 
Ella si tergeva più e più volte gli occhi, da cui le lagrime più e più volte 
ricominciavano a scendere. (p. 129) 
In generale l’introduzione della ripetizione, da parte di Richelmy, in certi 
passi di Zadig che non la contemplano, non compensa, come vedremo, la prassi 
opposta – più massiccia – dell’espunzione del tratto iterativo dell’originale. La 
fluttuazione tra aggiunta e detrazione della ripetizione si ascrive a una certa 
arbitrarietà di movimento, che il traduttore si concede nei confronti del testo 
voltairiano. 
Come si è già ricordato, il meccanismo iterativo è piuttosto vivace in Zadig; 
nelle sue diverse manifestazioni, la somma di uguali appare tanto più evidente 
dato l’alveo della scrittura voltairiana, che è ellittica e che «procède [...] par 
toutes les formes de la soustraction»34. Oltre alla valenza coesiva della ripresa 
anaforica, che concede poco spazio alla sinonimia, la strategia ripetitiva «serve 
all’amplificatio emozionale»35 del dettato, che intorno a essa si organizza. Come 
una lente d’ingrandimento «la répétition peut « grossir » l’événement, 
« augmenter » les choses»36, e di fatto dilata, con la sua portata figurale, molti 
passi del conte voltairiano, riattivando un lessico minimale e strutture sintattiche 
molto semplici. 
In un testo il fenomeno ripetitivo può investire, innanzitutto, la dimensione 
tipografica, mostrandosi una tipologia interessante nell’ampio ventaglio della 
répétition formelle37. In Zadig questo fenomeno si ravvisa nell’iterato uso del 
                                                          
34 Jean Starobinski, op. cit., p. 124. 
35 Heinrich Lausberg, Elementi di retorica, (trad. di Lea Ritter Santini), Bologna, Il 
Mulino, 1989, p. 132. 
36 Groupe μ, Rhétorique générale, Paris, Larousse, 1970, p. 135. 
37 «La répétition formelle peut porter sur des graphèmes (répétition graphique) ou sur 
un type d’impression du texte (répétition typographique) [...] ; sur des phonèmes 
(répétition phonique), des mots (répétition lexicale), ou des moules syntaxiques 
(répétition syntaxique) – toutes reprises qui concernent aussi bien le langage oral que 
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carattere aldino, riservato alle enunciazioni altrui, esterne al tessuto testuale. La 
connotazione autonimica si realizza in maniera piuttosto ridondante, poiché il 
modalizzatore tipografico viene anticipato da didascalie metalinguistique per lo 
più invariate: 
C’était une fête solennelle qui s’appelait le bûcher du veuvage. (p. 86) 
Le seigneur du château était un de ces Arabes qu’on appelle voleurs [...]. 
(p. 93) 
On m’a dit depuis que son nom signifie en langue égyptienne la belle 
capricieuse. (p. 102) 
La galerie obscure fut appelée le corridor de la tentation. (p. 119) 
Il y avait une ancienne loi qui défendait aux rois d’aimer une de ces 
femmes que les Grecs ont appelées depuis boopies. (p. 122) 
Oltre a sottolineare la polifonia – esotica – che irrompe nel teso, il corsivo 
proietta en gros plan sulla pagina termini che, al di là della finzione letteraria, 
rimandano a una dimensione polemica molto cara all’autore: 
On était étonné de voir qu’avec beaucoup d’esprit il n’insultât jamais par 
des railleries à ces propos si vagues, si rompus, si tumultueux, à ces 
médisances téméraires, à ces décisions ignorantes, à ces turlupinades 
grossières, à ce vain bruit de paroles, qu’on appelait conversation dans 
Babylone. (p. 57) 
Così come viene descritta, la conversation di Babilonia si identifica con il 
cacofonico «chamaillis de cent propos croisés»38 dei salotti francesi, con quelle 
«conversations générales [qui] ne sont qu’une perte irréparable de temps», come 
scrive Voltaire à Mme du Deffand, e antitetiche al conte, come esplicita la 
dedica di Sadi alla favorita : 
J’espère même que, quand vous serez lasse des conversations générales 
[...], je pourrai trouver une minute pour avoir l’honneur de vous parler 
raison. (p. 56) 
Il corsivo viene reso sempre da Bacchelli, che oltre a ciò itera, al pari 
dell’originale, lo stesso predicato (appeler > chiamare) nelle didascalie che 
precedono il differente carattere tipografico, conformandosi all’identità lessicale 
                                                                                                                                 
le langage écrit», Madeleine Frédéric, La répétition. Étude linguistique et rhétorique, 
Tübinghen, Max Niemeyer Verlag, 1985, p. 130. 
38 Voltaire, La Vie de Paris et de Versailles, cit. in André Magnan, Inventaire Voltaire, 
(Conversation), Paris, Gallimard, 1995, p. 318. 
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che nel conte si associa volentieri alla similarità tematica39, disseminando il 
testo di Leitmotiv. 
Improntato alla varietà è invece il procedimento di Richelmy. Il carattere 
aldino viene reso solo in parte o sostituito con un altro modalizzatore40, pratica 
arbitraria non rara nel passaggio interlinguistico. Nell’eterogeneità delle 
soluzioni si coglie un tentativo di normalizzazione da parte del traduttore, che 
vede il corsivo appropriato per il termine unico ma non all’estensione del 
sintagma, indipendentemente dall’uguale funzione che riveste per entrambi. La 
revisione editoriale del 1997 ripara all’inosservanza di Richelmy, a eccezione di 
la belle capricieuse > «la bella capricciosa». Scompare, nella traduzione dello 
scrittore torinese, anche l’omogeneità delle didascalie, che nell’originale si 
concretizza nella ripetizione dello stesso verbo variamente coniugato, una sorta 
di poliptoto a distanza. 
Per quanto riguarda l’iterazione lessicale, nel conte voltairiano si riscontra 
l’ampio repertorio della répétition différée41. 
In Zadig è tutt’altro che rara la ripresa lessicale pura in una parte qualsiasi 
del periodo, anche quando questo non è protratto al punto da ricorrere all’ausilio 
della replica perché la coesione testuale risulti chiara: 
Un marchand passa, il la lui vendit à vil prix, et prit du marchand une 
robe et un bonnet long. (p. 109) 
Or venne a passare un mercante, che gliela comprò a vil prezzo, dandogli 
una veste e un berretto lungo (B p. 81) 
Passava un mercante ed egli gli vendette a basso prezzo quell’armatura, 
acquistando da lui un abito e un lungo berretto. (R pp. 80-81) 
Nel passo riportato si nota che la ripetizione lessicale (marchand), oltre a 
quella fonetica data dagli omofoni prix e prit, converge in modo funzionale 
nella rapidità paratattica, che attiva una tessitura dalle maglie serrate. La 
velocità con cui Zadig, sdegnato, si disfa dell’armatura verde che è stato 
                                                          
39 Nella traduzione di Bacchelli si legge: «[...] che in Babilonia chiamavasi 
conversazione», p. 23 (si nota l’uso arcaico dell’enclisi pronominale); «Questa festa 
solenne si chiamava il rogo della vedovanza», p. 55; «[...] uno di quegli arabi che si 
chiamano ladri», p. 63; «La galleria scura fu chiamata il corridoio della tentazione», 
p. 93; «[...] che poscia i greci chiamarono boopis», p. 98. 
40 In Richelmy si legge: «[...] che in Babilonia passavano per conversazione», p. 5; 
«Era una festa solenne detta la pira della vedovanza», p. 47; «[...] uno di quegli arabi 
che hanno il nome di ladroni», p. 57; «Mi si disse in seguito che quel nome, in lingua 
egiziana, significa «la bella capricciosa»», p. 70; «L’andito semibuio fu chiamato il 
corridoio della tentazione», p. 95; «[...] uno di quei tipi di donne che i greci 
chiamarono poi boopie», p. 99. 
41 Cfr. Madeleine Frédéric, op. cit., pp. 158-163. 
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costretto a indossare con l’inganno e che lo identifica iniquamente come 
cavaliere perdente, si realizza sulla pagina con un ritmo vivace – dove ha gran 
parte l’ossitono – e con l’immediatezza delle immagini, che poggiano su una 
evidente economia lessicale. 
Bacchelli ricorre a una doppia modulazione, che gli permette d’introdurre 
una forma pronominale in luogo della seconda occorrenza di marchand. L’ope-
razione comporta un nuovo andamento periodale; si osserva infatti che l’archi-
tettura frastica diventa ipotattica, oltre a venir introdotta da Or, che ha valore 
congiuntivo. Tale aggiunta rimanda a una peculiarità dello scrittore bolognese, 
sempre propenso all’uso di modalità connettive «che assolvono il compito 
letterario di strutturare razionalmente [...] gli elementi dell’enunciato»42, in 
dissonanza con il testo originale, frantumato spesso dall’asindeto. 
Anche Richelmy elimina la ripetizione lessicale, preferendo forme pronomi-
nali che sottraggono la nettezza di un linguaggio che fa della replica una sua 
peculiarità. Come in Bacchelli, questa variante si somma ad altre, che incidendo 
in particolare sulla struttura del periodo, restituiscono un tempo rallentato. 
Non si insiste sull’iterazione fonetica derivata nell’originale dalla coppia 
omofona prix/prit, data l’impossibilità di trovare in italiano traducenti adeguati a 
riprodurla. 
La distribuzione ripetitiva di termini unici e di sintagmi è un meccanismo 
particolarmente funzionale in certi passi del conte. Si pensi all’efficacia argo-
mentativa dell’angelo Jesrad, che ricalcando l’assunto della teodicea leibniziana, 
persuade Zadig a riconoscere l’esistenza di un creatore giusto e immensamente 
potente:  
Alors, reprit Jesrad, cette terre serait une autre terre ; l’enchaînement des 
événements serait un autre ordre de sagesse ; et cet autre ordre, qui serait 
parfait, ne peut être que dans la demeure éternelle de l’Être suprême, de 
qui le mal ne peut approcher. Il a créé des millions de mondes dont aucun 
ne peut ressembler à l’autre. Cette immense variété est un attribut de sa 
puissance immense. Il n’y a ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni deux 
globes dans les champs infinis du ciel, qui soient semblables [...]. Les 
hommes pensent que cet enfant qui vient de périr est tombé dans l’eau 
par hasard, que c’est par un même hasard que cette maison est brûlée ; 
mais il n’y a point de hasard : tout est épreuve, ou punition, ou 
récompense, ou prévoyance. (p. 114) 
Allora, riprese Gesrad, questa terra sarebbe stata un’altra *; la concatena-
zione degli eventi sarebbe un diverso ordine di saggezza, e questo * 
sarebbe perfetto, e non può sussistere se non nella dimora dell’Essere 
supremo, a cui non può accostarsi il male. Ha creato milioni di mondi 
senza che uno possa somigliare all’altro, e questa varietà immensa è 
                                                          
42 Maurizio Vitale, op. cit., p. 30. 
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attributo della sua immensa potenza. Non si somigliano due foglie in 
terra, non due globi nei campi infiniti del cielo [...]. Gli uomini credono 
che il ragazzo perito poco fa sia caduto nell’acqua per caso, e che pure 
per caso sia bruciato quel fabbricato. Ma non esiste il caso, e tutto è 
prova, ovvero punizione, o ricompensa o previdenza. (B pp. 86-87)  
Allora, – riprese Jesrad, – questa * non sarebbe la terra, la concatenazione 
degli avvenimenti sarebbe l’ordine di una differente saggezza, e un tale 
ordine, che sarebbe perfetto, può esistere soltanto nell’eterna dimora 
dell’Essere supremo, cui nessun male può accostarsi. Egli ha creato 
milioni di mondi e non ve n’è neppure uno che rassomigli a un altro. 
L’immensa varietà è un attributo della sua immensa potenza. Non si 
trovano sulla terra due foglie d’albero identiche a loro né tra i campi 
infiniti del cielo due globi uguali. [...] Gli uomini pensano che quel 
ragazzo perito or ora sia caduto casualmente nell’acqua, e che quella casa 
sia pur bruciata per caso, ma il caso non esiste: tutto è prova, ovvero 
punizione, o ricompensa, o previdenza. (R p. 88) 
L’intenzione suasiva dell’angelo necessita di immagini che esemplifichino i 
concetti in modo netto e convincente; la replica lessicale, rafforzata 
dall’ostensione della deissi, risponde a tale esigenza, permeando l’enunciato di 
una certa enfasi, che culmina nell’icasticità del tricolon conclusivo.  
Le traduzioni non aderiscono totalmente alla trama iterativa e probabilmente 
non per impossibilità dettate dalla nuova forma linguistica, quanto per la 
resistenza alla ripetizione. L’espunzione tout court degli elementi considerati 
più ridondanti, la cui visibilità si spegne in pronomi indefiniti e dimostrativi, è il 
rimedio più eclatante. All’omissione si affianca la strategia della trasposizione 
(par un même hasard > casualmente), con la quale Richelmy stempera il triplice 
hasard. In esempi successivi si vedrà che i traduttori attingono anche al 
ventaglio sinonimico, prescindendo dalla motivazione retorica della ripetizione. 
Nel passo originale oltre all’iterazione lessicale si nota la replica parziale di 
una costruzione sintattica (Il n’y a ni deux feuilles d’arbre sur la terre, ni deux 
globes dans les champs infinis du ciel). Nella resa di Bacchelli, elegantemente 
sobria, i due costrutti sintattici accentuano il loro parallelismo, che resta 
incompleto, come nell’originale, per l’assenza del secondo predicato, dovuta 
allo zeugma su cui si struttura l’insieme e alla specificazione finale (Non si 
somigliano due foglie in terra, non due globi nei campi infiniti del cielo). 
Richelmy imprime un nuovo movimento ai costituenti del segmento (Non si 
trovano sulla terra due foglie d’albero identiche a loro né tra i campi infiniti del 
cielo due globi uguali), ricreando la parziale identità strutturale, accentuata 
dall’espansione identiche a loro, in parte speculare a uguali. Con due operazioni 
di segno inverso i traduttori – forse per l’incoraggiamento trovato nell’origina- 
le – amplificano l’identità dei due moules strutturali. 
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Pur non essendo sistematica, come mostra l’esempio succitato, la rinuncia 
alla ripetizione lessicale si rivela piuttosto ricorrente, con qualche scarto tra le 
due traduzioni: 
Il devait revenir quatre jours après, avec les mêmes armes, et expliquer 
les énigmes proposées par les mages. S’il n’expliquait point les énigmes, 
il n’était point roi [...]. (p. 106) 
Doveva tornare quattro giorni dopo colle stesse armi, e spiegare gli 
enigmi proposti dai magi, altrimenti non era re [...]. (B p. 77) 
Doveva poi tornare quattro giorni dopo, con la stessa armatura di prima, e 
sciogliere gli enigmi proposti dai magi. Se non riesciva a spiegare gli 
enigmi non sarebbe re (R p. 76) 
Per ovviare al doppio sintagma (les énigmes), nonché al poliptoto 
(expliquer/expliquait), Bacchelli opera una disinvolta amputazione testuale, 
denunciando in questo passo una netta ostilità nei confronti dello schema 
voltairiano. Richelmy replica il sintagma, ma elude la ripresa dello stesso 
predicato, ricorrendo alla sinonimia (sciogliere/spiegare). 
Una certa precauzione stilistica porta in genere i traduttori a ridurre, se non a 
obliterare, il poliptoto, la cui presenza, piuttosto viva in Zadig, introduce il 
lettore alla ripetitività espressiva fin dalle prime battute dell’Épître dédicatoire, 
mostrandosi in seguito produttivo in tutto il conte: 
Je vous offre la traduction d’un livre d’un ancien sage qui, ayant le 
bonheur de n’avoir rien à faire, eut celui de s’amuser à écrire l’histoire de 
Zadig, ouvrage qui dit plus qu’il ne semble dire. (p. 55) 
Vi offro la traduzione di un libro del saggio antico, il quale ebbe la 
fortuna, con quella di non aver niente da fare, di divertirsi a scrivere la 
storia di Zadig: opera che dice più di quanto sembra. (B p. 21) 
Vi offro la traduzione del libro d’un antico sapiente, che con la buona 
sorte d’essere libero e senza impegni, ebbe anche quella di passare suo 
tempo [il suo tempo; 1997] nello scrivere la storia di Zadig: un lavoro che 
dice più di quanto sembra. (R p. 3) 
Con varianti di pertinenza strutturale Bacchelli ovvia, in parte, alla resa della 
sequenza polittotica ayant/avoir/eut, e dissolve la seconda con la sottrazione 
lessicale. Più radicale l’espunzione di Richelmy, alla quale si contrappone 
peraltro una diluizione del dettato (bonheur > buona sorte; s’amuser > passare 
il suo tempo), che culmina nella forma dittologica essere libero e senza impegni. 
Svariati esempi documentano come Bacchelli – che nel romanzo molina-
resco mostra l’inclinazione al gioco verbale in genere, e in particolare una forte 
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attrazione per la paronomasia43 – sia più pronto a restituire il poliptoto, mentre 
Richelmy propende per la variatio, al punto da compromettere la congruenza 
testuale (andavano da lui per parlargli d’affari inesistenti, ma per averne uno 
con lui): 
Il était aussi sage qu’on peut l’être, car il cherchait à vivre avec des sages 
[...] et savait de la métaphysique ce qu’on en a su dans tous les âges. 
(p. 57) 
Era savio quant’è possibile, poiché cercava di stare con savii [...] e di 
metafisica sapeva quel che fu noto in ogni età. (B p. 23) 
Egli era perfettamente assennato, perché voleva vivere con gli uomini 
saggi [...] e della metafisica conosceva tutto ciò che in ogni tempo si è 
saputo. (R p. 5) 
La plupart venaient lui parler des affaires qu’elles n’avaient point, pour 
en avoir une avec lui. (p. 74) 
[...] le più venivano a parlargli di affari che non avevano, per averne con 
lui. (B p. 41) 
Per lo più coteste signore andavano da lui per parlargli d’affari 
inesistenti, ma per averne uno con lui. (R p. 27) 
Rara, rispetto alle frequenti forme polittotiche, la figura etimologica viene 
restituita nelle traduzioni, e con essa l’«intensificazione della forza semantica»44 
che comporta: 
[...] il appela à son secours la philosophie, qui l’avait toujours secouru. 
(p. 76)  
[...] chiamò in soccorso la filosofia che gli era sempre stata soccorrevole. 
(B p. 44) 
[...] cercò aiuto nella filosofia, che sempre lo aveva aiutato. (R p. 34)  
Nella vivace e densa descrizione del brigante Arbogad la figura etimologica 
«débauché à table, gai dans la débauche» (p. 93) viene mantenuta da Richelmy, 
la cui resa «crapulone a tavola, gaio nella crapula» (p. 57) ricalca felicemente la 
forma originale, mentre Bacchelli trova, come soluzione, la replica dello stesso 
termine, «dissoluto a tavola, ma dissoluto allegro» (p. 63), che comporta la 
congiunzione avversativa in luogo dell’asindesi. 
Nel conte voltairiano è piuttosto evidente l’utilizzo dell’anafora, che 
campeggia fin dall’Épître dédicatoire – ripresa di quoique vous soyez e di 
                                                          
43 Cfr. Maurizio Vitale, op. cit., pp. 22-24. 
44 Heinrich Lausberg, op. cit., p. 150. 
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quoique all’inizio di proposizioni contigue, per limitarci a un esempio –, resa 
puntualmente da Bacchelli (per quanto siate; per quanto) e ovviata da 
Richelmy, nonché la replica di proposizioni strutturate in modo uguale, con 
ampie riprese lessicali, che la permea con evidenza fino alla fine: 
Si vous aviez été Thalestris du temps de Scander, fils de Philippe ; si vous 
aviez été la reine de Sabée du temps de Soleiman, c’eussent été ces rois 
qui auraient fait le voyage. (p. 56) 
Si nota l’adesione alla formula originale, da parte di Bacchelli («Se foste 
stata Talestri, al tempo di Scander, figlio di Filippo; se foste stata la regina di 
Saba al tempo di Soleiman; quei re si sarebbero messi in viaggio, loro e non 
voi», p. 22), mentre Richelmy manifesta una tensione verso la variante, in 
termini di soppressione dell’anafora Si vous aviez été e di ridistribuzione 
asimmetrica dei sintagmi, nonché di diluizione abusiva («Se voi foste stata, al 
tempo di Alessandro figlio di Filippo, la regina Talestri; o, al tempo di 
Salomone, la regina di Saba, non voi vi sareste messa in viaggio ma quei re si 
sarebbero mossi verso di voi», p. 4).  
Figura dell’insistenza, l’anafora si combina spesso con quella dell’iterazione 
di strutture sintattiche più o meno complesse, per cui il dettato si rapprende in 
vistose simmetrie che s’impongono alla rappresentazione narrativa. Abbinan-
dosi alla replica anaforica, la ripetizione sintattica permea in gran parte Zadig, 
soprattutto con parallelismi perfetti, in cui i costrutti sintagmatici corrispondono 
terme à terme. Nonostante questo tratto sia costantemente percepibile e per 
nulla trascurabile la risultante – variabile – che genera, le traduzioni non lo 
rispettano in modo unanime.  
Così il ritratto della bella Falide è intessuto con una simmetrica che lo 
riscatta dall’ellissi descrittiva, proiettandolo in una dimensione iperbolica:  
Il lui donna son cœur : elle le méritait bien. Jamais la fleur de la jeunesse 
ne fut si brillante ; jamais les charmes de la beauté ne furent si 
enchanteurs. (pp. 122-123)  
Bacchelli disloca diversamente i sintagmi, verbale e nominale, ma è attento a 
riprodurre due moules syntaxiques uguali, riproponendo la peculiarità originale 
(«Le diede il suo cuore, che meritava bene, poiché mai fu così splendente il 
fiore della giovinezza, mai furono così incantevoli i vezzi della beltà», pp. 95-
96). Come in molte altre parti della traduzione, lo scrittore bolognese si riserva 
comunque di ridefinire i confini del periodo, mostrando di tollerare poco la sot-
trazione voltairiana dei nessi congiuntivi e di voler introdurre cerniere logiche in 
luogo della giustapposizione originaria.  
Richelmy propone una riscrittura del passo che azzera inspiegabilmente la 
simmetria originaria («Le diede il proprio cuore, ella ne era davvero meritevole: 
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ella era il fiore della giovinezza, il più lucente che si fosse mai veduto, con le 
più incantevoli grazie della bellezza», pp. 98-99.) 
Un incipit di frase o di proposizione, che ripete la struttura del precedente, 
può creare l’attesa di un’altrettanto identica conclusione – fatto non raro nel 
conte45–, anche se a volte si tratta di una simmetria ingannevole, poiché 
disattende l’aspettativa: 
Toutes les belles dames de Babylone applaudirent à ce choix [...]. Tous 
les courtisans furent fâchés. (p. 71) 
Tutte le belle signore di Babilonia applaudirono alla scelta [...]. Tutti i 
cortigiani si dispiacquero. (B p. 38) 
Le belle signore di Babilonia, all’unanimità, applaudirono a tale scelta 
[...]. I cortigiani ne ebbero dispiacere. (R p. 26) 
Bacchelli esibisce una maggiore attenzione per la regolarità formale su cui si 
struttura il conte e di conseguenza conserva gli effetti che ne conseguono, 
mentre Richelmy la dissolve più facilmente, anche se non sistematicamente. Si 
veda la risposta che Zadig, chiamato a sciogliere gli enigmi, rivolge ai magi: 
Zadig dit que c’était le temps. « Rien n’est plus long, ajouta-t-il, puisqu’il 
est la mesure de l’éternité ; rien n’est plus court, puisqu’il manque à tous 
nos projets ; rien n’est plus lent pour qui attend ; rien de plus rapide pour 
qui jouit ; il s’étend jusqu’à l’infini en grand ; il se divise jusque dans 
l’infini en petit ; tous les hommes le négligent, tous en regrettent la perte ; 
[...] ». (p. 115) 
«Nulla più lungo, soggiunse, poiché è la misura dell’eternità; nulla più 
corto, poiché manca a qualunque nostro disegno; nulla più lento per chi 
aspetta, nulla più rapido per chi gode; si stende in grande fino all’infinito 
e si divide fino all’infinito nel piccolo; gli uomini lo trascurano tutti, tutti 
lo rimpiangono perduto [...]». (B p. 88) 
Zadig disse «il tempo». Non v’è nulla di più lungo perché esso è la 
misura dell’eterno, nulla di più corto perché insufficiente a ogni nostro 
proposito; lento al massimo per chi aspetta, rapido più di ogni cosa per 
chi è nella gioia; infinitamente esteso nella grandezza, infinitamente 
frazionabile nella piccolezza, tutti lo trascurano e tutti si rammaricano di 
perderlo; [...]». (R p. 90) 
Rispondendo esattamente, Zadig trionfa finalmente su Itobad, vanesio 
impostore. La differenza tra i due personaggi, già manifestata durante il torneo, 
si mostra definitivamente nella risoluzione degli enigmi. Mentre Itobad non 
                                                          
45 Come esempio si propone l’incipit del capitolo Les disputes et les audiences: «[...] 
tout l’empire était rempli de son nom ; toutes les femmes le lorgnaient ; tous les 
citoyens célébraient sa justice [...]», p. 73. 
Manuela Raccanello 398 
risponde affatto, ribadendo la sua vanagloria («Itobad disait toujours que rien 
n’était plus aisé, et qu’il en serait venu à bout tout aussi facilement s’il avait 
voulu s’en donner la peine», p. 116), la risposta di Zadig non è soltanto esatta, 
ma è un’argomentazione logica riflessa nella sua struttura anaforica, dominata 
dalla replica lessicale e da simmetrie sintattiche perfette, la cui portata retorica è 
intensificata dall’antitesi. La capacità razionale di Zadig («le profond et subtil 
discernement», p. 64) si è già espressa nel conte (in particolare nell’autodifesa 
del capitolo Le chien et le cheval), ma nell’episodio degli enigmi si connota 
maggiormente, esibendosi in una limpida sentenza – quanto mai adatta 
all’universalità del tema: il tempo –, che si dispiega in una successione iterativa. 
Bacchelli restituisce il passo aderendo con qualche ritocco all’impianto 
iterativo: l’anticipazione della locuzione avverbiale in grande, che scalza la 
perfezione del parallelismo originale e la preferenza – non rara manifestazione 
di uno stilema proprio46 – per il chiasmo, gli uomini lo trascurano tutti, tutti lo 
rimpiangono perduto, in luogo dell’anafora (tous..../tous). L’ellissi del verbo 
(Rien n’est plus > Nulla più lungo), che sortisce una struttura brachilogica 
peraltro non troppo felice, può essere derivata dalla sentita necessità di 
alleggerire il segmento in vista della ripetizione, coerentemente mantenuta in 
ogni incipit di proposizione. 
La resa di Richelmy appare piuttosto disinvolta; l’impianto iterativo su cui si 
struttura la risposta di Zadig s’incrina in più parti. L’anafora (Rien n’est plus) è 
omessa, poiché il sintagma è ridotto via via fino alla sottrazione (Non v’é 
nulla/nulla/*); il parallelismo perfetto si salva solo nella riscrittura infinitamente 
esteso nella grandezza, infinitamente frazionabile nella piccolezza, con una 
trasposizione a catena, mentre in lento al massimo per chi aspetta, rapido più di 
ogni cosa per chi è nella gioia, la simmetria originale – comunque non perfetta 
per l’ellissi del verbo nella ripresa – si sfoca sia per le due forme superlative 
dissimili (al massimo/più di ogni cosa), sia per l’amplificazione per chi è nella 
gioia, convergenza di trasposizione e modulazione. Di fronte a tali infrazioni 
non si ravvisa nell’omissione di les hommes, che permette la simmetria 
anaforica tutti... /tutti..., una compensazione – in extremis – di quanto è stato 
sottratto al passo voltairiano.  
In Richelmy l’elusione delle strutture iterative che sottolineano i passi 
centrali del conte sorprende ancor più quando s’incontra la tendenza opposta, 
quella cioè di creare ripetizioni non motivate dall’originale47. Si veda 
                                                          
46 Cfr. Maurizio Vitale, op. cit., pp. 24-25. 
47 Nella traduzione Richelmy non esita a replicare il sintagma pieno in luogo del 
pronome: «en tenant son nez d’une main, et arrêtant le rasoir de l’autre», (p. 61) > 
«tenendosi il naso con una mano e con l’altra mano fermando il rasoio», (p. 11); «ses 
regards, qu’elle voulait détourner, et qui se fixaient sur les siens», (p. 76) > «gli 
sguardi ch’ella cercava di nascondere, ma che si fissavano sugli sguardi di lui», 
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l’inosservanza della simmetria perfetta su cui poggia un momento diegetico 
fondamentale: 
Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout ce qu’il ne voyait point. Il 
remarqua surtout que les babouches de sa femme étaient bleues, et que 
les babouches de Zadig étaient bleues, que les rubans de sa femme étaient 
jaunes, et que le bonnet de Zadig était jaune [...]. (p. 77) 
Credette tutto ciò che vedeva e immaginò tutto ciò che non vedeva. 
Soprattutto osservò che le pantofole di sua moglie erano aguzze e quelle 
di Zadig pure aguzze, i nastri di sua moglie gialli e il berretto di Zadig 
giallo [...]. (R p. 35) 
Per descrivere la gelosia che travolge Moabdar, trasformandolo in 
vendicativo persecutore di Zadig dopo aver interceduto per lui, Voltaire si 
avvale di incisivi parallelismi. La copiosa replica lessicale inoltre, incentrata in 
particolare sugli attributi di colore, bleues e jaunes/jaune, accende il passo di un 
cromatismo inusuale per il conte, sostanzialmente in bianco e nero se si eccettua 
la breve descrizione delle armature (capitolo Les combats). Adeguata, nella 
prima parte (Il crut... > Credette...), la traduzione di Richelmy prosegue 
sminuendo l’impianto ripetitivo per la dissoluzione della ripresa delle cerniere 
que/et que, per l’eliminazione della seconda occorrenza di babouches, nonché 
per l’ellissi verbale e l’inserimento di pure, per insistere sull’analogia. Solo 
nella parte finale Richelmy propone due segmenti simmetrici, i nastri di sua 
moglie gialli e il berretto di Zadig giallo, alleggeriti del predicato, ma nel 
complesso l’architettura originale è andata persa. Si osserva che il tratto 
cromatico bleues è erroneamente reso con l’attributo aguzze. A eliminare 
l’errore provvede la revisione editoriale del 1997 («le pantofole di sua moglie 
erano azzurre e quelle di Zadig pure», p. 69), che sopprime la seconda 
occorrenza di bleues, mostrando i limiti di un intervento correttivo che migliora 
la resa in italiano – e quelle di Zadig pure è certamente più adeguato rispetto 
alla prima soluzione –, ma astraendola da un più complesso vincolo traduttivo. 
In Bacchelli si ritrova un assetto strutturale diversamente equilibrato, in cui 
il parallelismo resiste maggiormente, ma ricreato secondo uno stilema – 
                                                                                                                                 
(pp. 33-34), ecc. Crea anafore: «Je me flatte... /J’espère... », (p. 56) > «Spero... 
/Spero... », (p. 4); «Ayant ainsi perdu mon argent, ma femme et ma maison», (p. 98) 
> «Perso così il mio denaro, persa la moglie e la casa», (p. 65); «La dame pleura, se 
fâcha, s’adoucit», (p. 60) > «La donna pianse, si mostrò offesa, si mostrò 
comprensiva», (p. 10), ecc. Crea sintagmi ravvivati dalla replica lessicale: «[Zadig] 
louait beaucoup le roi et encore plus la dame», (p. 67) > «[Zadig] faceva le lodi del 
re, e ancor più le lodi della signora», (p. 19); «[cette envie] qui est à l’esprit ce que la 
parure est à la beauté», (p. 76) > «cosa che ravviva il brio dell’intelligenza come un 
abbigliamento ravviva la bellezza», (p. 33), ecc.  
Manuela Raccanello 400 
struttura a chiasmo – che, come si è già visto, è peculiare dello scrittore 
bolognese: 
Credette quel che vedeva, immaginò quel che non vedeva; notò 
specialmente che le babbuccie della moglie eran azzurre, e azzurre quelle 
di Zadig; che i nastri della moglie erano gialli, e giallo il berretto di Zadig 
[...]. (B p. 45) 
La ricostruzione dell’impianto iterativo viene fatta all’insegna della 
diminuzione lessicale (ellissi del verbo nelle due proposizioni riprese, che 
comporta la riduzione di et que alla semplice congiunzione e). Se si eccettua la 
ripresa anaforica tramite il pronome dimostrativo quelle in luogo di babbuccie, 
la risultante si connota come un compromesso tra l’esigenza di restituire il 
nucleo retorico e la necessità di smorzarne la ridondanza. Si sottolinea, come 
eccezione alla prassi inversa, piuttosto marcata in Bacchelli, l’opzione per 
l’asindeto nel primo periodo. 
Nel finale Voltaire affida al ritmo binario di una veloce simmetria («Zadig 
fut roi et fut heureux», p. 117) la conclusione della quête del suo eroe, e a un 
chiasmo («On bénissait Zadig, et Zadig bénissait le ciel», p. 117) il plauso 
generale al nuovo re, il quale plaude a sua volta alla Provvidenza, di cui accetta 
l’esistenza senza porsi più domande. Le traduzioni questa volta concordano nel 
primo caso («Zadig fu re e fu felice», B p. 90; R p. 91); mentre Richelmy ricalca 
l’antimetabole («Tutti benedicevano Zadig, e Zadig benediceva il cielo», p. 92), 
Bacchelli la ricrea, variando la collocazione degli addendi lessicali, sottraendo 
la replica di Zadig e ampliando il primo sintagma verbale, operazioni che 
nell’insieme sviliscono la piena specularità delle proposizioni e il vivace ritmo 
originale («Zadig era benedetto, e benediceva il cielo», p. 90). 
Dall’analisi comparativa condotta, risulta un atteggiamento variabile dei 
traduttori dinanzi alla ripetizione. Se in certe parti – di cui per ovvie ragioni non 
si è dato esempio – viene rispettata, in molte altre, anche dove ha una finalità 
particolarmente significativa, viene trascurata, o ricreata parzialmente. Dei due 
traduttori in esame, Richelmy esibisce maggiormente la logica della riscrittura, 
che comporta risultati gradevoli nella lingua d’arrivo, ma al prezzo di una 
ricorrente banalizzazione della forma del testo originale. Bacchelli si mostra – 
malgrado certe infrazioni – più attento alla peculiarità della pagina voltairiana, e 
se smonta la trama iterativa del conte, in genere è pronto a ritesserla seguendo 
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1. Motivi alla base dell’importanza della lingua del diritto e della traduzione 
giuridica per la ricerca nell’ambito delle scienze del linguaggio e della 
traduzione 
All’interno dello studio delle lingue speciali e della traduzione specializzata, 
la lingua del diritto e la traduzione giuridica sono – soprattutto a partire dagli 
anni Ottanta – un soggetto che viene trattato con grande interesse. I motivi sono 
da una parte di natura pragmatico-didattica: le facoltà per traduttori e interpreti, 
ma anche quelle di giurisprudenza hanno sentito sempre più il bisogno di 
istituire dei corsi di lingua del diritto e di traduzione giuridica, con la 
conseguente necessità di elaborare in particolare strategie linguistiche e 
traduttive che forniscano dei punti di riferimento concreti ai discenti per la 
futura professione. Dall’altra parte, soprattutto per la ricerca nell’ambito delle 
scienze del linguaggio e della traduzione, vi sono dei motivi dati dalla maggiore 
fissità di una parte rilevante dei testi giuridici: con questi ultimi si intendono 
tutti i testi che trattano la materia giuridica classificati sì nelle loro diverse 
tipologie e generi classici1, ma soprattutto suddivisi fra quelli all’insegna di una 
forte standardizzazione (a prescindere da quale livello: macrotestuale, lessicale, 
terminologico2, morfosintattico) in opposizione a quelli che non presentano tale 
tipo di standardizzazione pur trattando una materia giuridica (e quindi non 
soltanto la dottrina, ma anche l’articolo in rivista o quotidiano, il contributo 
accademico, addirittura opuscoli informativi ad esempio sulle funzioni della 
                                                          
1 In altre parole si fa riferimento ai vari tipi di classificazione testuale, che ovviamente 
restano importanti, da quello che classifica il testo come argomentativo, descrittivo, 
narrativo, espositivo, istruttivo (Werlich 1979), a quelli – importanti per la 
traduzione – di Reiß (1969), che si basa sulla tripartizione inhaltsbetont, formbetont, 
appellbetont, e di Newmark (1981), che prevede sei funzioni testuali (espressiva, 
informativa, vocativa/conativa, estetico/poetica, fatica e metalinguistica) e tutta una 
serie di generi o sottotipi testuali.  
2 Ma dell’aspetto lessico-terminologico non si parlerà nel presente contributo che 
intende soffermarsi piuttosto sugli aspetti morfosintattici e formulaici della 
traduzione del tipo di testo “sentenza” per la coppia di lingue tedesco e italiano. 
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magistratura, come le circolari informative sul giudice di pace in Italia)3. Non è 
un caso che la ricerca si orienti essenzialmente verso testi contemporanei e 
caratterizzati da un alto grado di standardizzazione macrotestuale, lessico-termi-
nologica e sintattica, in quanto ad esempio i testi di teoria giuridica contempo-
ranei o addirittura risalenti a epoche passate offrono occorrenze specializzate 
piuttosto nell’ambito della terminologia e dei tecnicismi collaterali, che in 
quello della morfosintassi, rendendo molto difficile la sistematizzazione di un 
certo numero di problemi ai livelli summenzionati: uno scritto di Savigny, 
oppure di Bobbio, o anche un manuale di diritto comunitario di un giurista non 
noto come i due teorici summenzionati trattano certamente la materia giuridica e 
hanno anche forti probabilità di essere tradotti, ma proprio perché costituiscono 
un momento di ricerca scientifica, oppure di aiuto ad essa, e quindi di novità, 
non rispondono al requisito di ripetitività, di occorrenza, che è alla base del testo 
standardizzato4. Il minimo comune denominatore dei contributi scientifici sulla 
traduzione giuridica di questi anni è dato dunque dall’analisi sincronica di testi 
giuridici standardizzati, anche se – in particolare in un’ottica di didattica univer-
sitaria della traduzione giuridica – sarebbe opportuno dare uno spazio, seppur 
limitato, anche all’analisi di testi giuridici in una prospettiva diacronica al fine 
di aumentare la sensibilità del discente nei confronti della lingua giuridica in 
generale, che in molti casi risulta di difficile comprensione, anche perché 
caratterizzata da una dimensione se non di arcaicità, comunque di forte legame 
col passato e con la tradizione. 
2. Distinzione fra la situazione in cui il diritto è uno e le lingue sono più di una 
e quella in cui v’è molteplicità di lingue e di sistemi giuridici - Distinzione 
fra prescrittività e descrittività nella strategia traduttiva relativa ai testi 
giuridici  
Ai fini di questo contributo sembra opportuno partire da una distinzione già 
nota5, affinandola in alcuni punti: ci si riferisce alle due situazioni di fondo della 
traduzione giuridica, ovvero quella in cui varia soltanto la lingua, ma il diritto 
rimane lo stesso e quella in cui variano sia la lingua sia il diritto. La prima 
                                                          
3 Si considerino i giusti rilievi di Kjaer (1999: 64-65) sulla mancanza di classificazione 
dei generi testuali giuridici. A colmare tale lacuna è intervenuta per il versante 
italiano Mortara Garavelli (2001: 26-43) che, richiamandosi anche a Sabatini, ha 
proposto una utile classificazione e tipologia dei testi giuridici. Interessanti risultano 
al riguardo anche le riflessioni sulla classificazione dei testi in Ondelli (2005). 
4 Va da sé che il contributo scientifico o il manuale giuridico risponderanno a proprie 
regole di redazione valide in ambito accademico per questi generi testuali. 
5 Cfr. ad es. Šarčević (1997). 
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situazione è quella che offre una gamma maggiore di casi: si va infatti da una 
situazione caratterizzata da un bilinguismo più o meno esteso (come in 
Sudtirolo, Canada, Olanda, Svizzera e via dicendo) ai casi di stipula di trattati e 
convenzioni internazionali fra due o più stati, alla stipula di contratti 
internazionali privati6, in cui ci si “intende” sui contenuti in base a un diritto 
unico che, fra l’altro, può essere diverso da quello dei due o più paesi in cui 
hanno sede le parti, fino ai casi di redazione di nuova legislazione 
transnazionale, come sta accadendo per l’UE e via dicendo. La traduzione dei 
testi con un diritto e più lingue – che, fra l’altro, in molti casi sono caratterizzati 
non soltanto dalla lingua del diritto, ma in forte misura anche da quella della 
pubblica amministrazione – è stabilita per legge ed è dovuta generalmente a una 
necessità non contingente, ma continuativa. Tali traduzioni sono ufficiali e 
devono quindi rispondere a determinati requisiti linguistici che sono fissati o si 
sono formati nel corso del tempo a livello ufficiale: in altre parole, esistono 
delle regole di stile cui ci si deve attenere perché il testo tradotto possa essere 
considerato in determinati casi addirittura vigente nella stessa misura del 
corrispondente testo di partenza7. Nella sua forma più semplice tale discorso 
vale in particolare per le parti del testo altamente standardizzate che devono 
essere accettate in quanto tali in tutte le lingue, esattamente come accade 
all’interno della singola lingua per determinati sottotipi o generi testuali, come 
la sentenza, la citazione, ma anche l’atto di nascita, di matrimonio e via dicendo. 
Diversa è ovviamente la situazione quando si entra nelle parti che 
contengono le informazioni nuove, il caso, il fatto per l’appunto: ad es. una 
sentenza della Corte di giustizia delle comunità europee è redatta sempre allo 
stesso modo negli elementi che occorrono regolarmente (disposizione 
macrotestuale, denominazione delle parti, formule fisse di condanna oppure di 
assoluzione). Almeno per le parti standardizzate la strategia è di tipo 
prescrittivo, e questo fatto sembra rendere più semplice il lavoro per il traduttore 
all’UE, in organizzazioni internazionali o governative, all’interno delle quali è 
                                                          
6 Da questo punto di vista è importante il contributo di UNIDROIT che ha stilato in 
codrafting per il francese, inglese, italiano, spagnolo, tedesco, russo una serie di 
regole per la stesura di contratti internazionali (Cfr. Bonell 1995). 
7 A rigor di termini, a livello teorico, non si dovrebbe neppure impiegare il termine 
‘testo originale’, in quanto i vari testi sono per così dire tutti originali e dovrebbero 
essere il risultato di un co-drafting o coredazione. Di recente Cosmai (2004: 260) ha 
ricordato come l’architettura politico istituzionale comunitaria si basi sull’equiva-
lenza, sul piano della validità giuridica, di tutte le versioni linguistiche di un atto di 
diritto primario o derivato comunitario, ognuna delle quali fa ugualmente fede. In 
teoria non si dovrebbe dunque mai parlare di una lingua originale di partenza e di 
lingue di arrivo nella traduzione. Sull’argomento si consideri anche Cosmai 2003 nei 
passi in cui discute il problema della coredazione. 
Lorenza Rega 404 
fra l’altro supportato da tutta una serie di servizi, che gli forniscono i documenti 
di riferimento, risolvono i dubbi terminologici e contenutistici. È la presenza di 
un organo prescrittivo insomma che sembra rendere più semplice il lavoro della 
traduzione di testi con lingue diverse, ma aventi in comune un diritto unico. 
Kjaer (1999: 65) ha perfettamente ragione nel momento in cui afferma che non è 
vero che la traduzione di testi sovranazionali e internazionali sia semplice, 
tuttavia per il traduttore è comunque un aiuto disporre di tutta una gamma di 
formule fisse nelle varie lingue8. 
La prescrittività non esiste affatto nella seconda situazione, ovvero quella in 
cui variano sia il diritto sia la lingua e in cui le strategie traduttive sono 
all’insegna della descrittività pure in riferimento alle parti standardizzate, anche 
se esisteva qualche esempio di raccolte di testi sinottici, come l’Internationales 
Formularbuch-Formulaire International di A. Lane, che forniva utili punti di 
riferimento. Di recente si nota un aumento di tali raccolte: a parte il Formulario 
del diritto processuale civile – Formularienbuch zum italienischen Zivil-
verfahrensrecht (Bauer et al.: 2000) che già può essere considerato una guida 
orientativa almeno in Sudtirolo, e che può offrire utili spunti per corrispondenti 
traduzioni in tedesco in generale, sono da segnalare i formulari bilingui di 
contrattualistica internazionale di Dolce/Corradini/Romani 1995 (italiano-
tedesco/sloveno/francese) e di Bianchi 1998 (contratti internazionali redatti in 
italiano e in inglese). Si tratta tuttavia di opere che possono essere accettate 
come punti di riferimento, ma che non hanno alcun carattere di obbligatorietà, 
anche se è probabile che tali testi – in cui l’apporto del giurista è predominante 
rispetto a quello del traduttore – finiscono per essere un punto di partenza 
spontaneamente imprescindibile per i traduttori nel momento in cui abbiano a 
che fare con testi analoghi a quelli trattati nei summenzionati formulari. 
Tale prima suddivisione fra prescrittività e descrittività sembra opportuna, in 
quanto taglia la testa al toro da un punto di vista pragmatico al problema per 
eccellenza della traduzione giuridica, ovvero quello fra una traduzione 
“straniante” (verfremdend/overt) e “acculturata” (einbürgernd, angleichend/ 
covert), in definitiva fra quella che porta il lettore al testo e quella che porta il 
testo al lettore. In realtà anche tale distinzione non è così netta: da un punto di 
vista macrotestuale – ovvero di disposizione delle varie parti del testo e 
                                                          
8 Es.: In der Rechtssache betreffend ein dem Gerichtshof nach Art. EG-Vertrag vom 
[...] in dem bei diesem anhängigen Rechtsstreit AB gegen XY vorgelegtes Ersuchen 
um Vorabentscheidung über die Gültigkeit des Artikels [...] Absatz [...] Unterabsatz 
[...] der Verordnung (EWG) Nr.[...] – Nel procedimento avente ad oggetto la 
domanda di pronuncia pregiudiziale proposta alla Corte di Giustizia, a norma 
dell’Art. […] del Trattato CE nella causa dinanzi ad esso pendente tra AB e XY, 
domanda vertente sulla validità dell’Art. […], n. […], comma, del regolamento 
(CEE) […] 
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dell’andamento del discorso – la traduzione del testo giuridico rimane per tutti 
straniante, e tale fatto è accettato già per coppie di lingue, come quella tedesco 
(nelle sue varianti) e italiano, che hanno una tradizione giuridica abbastanza 
simile. In questo ambito Engberg (1999) afferma che la nota diversa posizione 
del dispositivo nella sentenza tedesca e in quella danese (ma – si può aggiungere 
– anche in quella italiana) è dovuta esclusivamente alla tradizione e non 
possiede contenuti giuridici specifici; Engberg si dichiara quindi d’accordo con 
Stolze (1999) e Sandrini (1999) che sono a favore del mantenimento della 
disposizione originale, in quanto un adeguamento alla disposizione del testo 
parallelo nella lingua/cultura di arrivo finirebbe per celare all’utente nella lingua 
di arrivo tutte le differenze che in realtà ci sono tra la realtà di partenza e quella 
d’arrivo. Per Engberg il motivo del mantenimento non è però da ricercare nella 
complessità di un’operazione di adeguamento. In realtà vi sono degli elementi di 
complessità da non sottovalutare nell’eventualità di un cambiamento della 
macrostruttura secondo la lingua di arrivo: ad es. non è così immediato trasporre 
lo svolgimento del processo e i motivi della decisione di una sentenza italiana9, 
in cui il fatto e il diritto molto spesso s’intersecano, in una sentenza tedesca o 
austriaca, dove queste parti sono più nettamente separate. E si pensi poi al 
problema delle conclusioni in italiano e degli Anträge in tedesco: le prime 
vengono immediatamente dopo le denominazioni delle parti e prima dello 
svolgimento del processo, in tedesco gli Anträge sono formulati all’interno del 
Tatbestand. 
Il problema della prescrittività vs. descrittività si interseca con quello della 
funzione della traduzione, nel senso che le strategie traduttive da scegliere in 
base a questi due elementi dipendono dalla funzione che la traduzione dovrà 
svolgere. Wiesmann (2004: 90-103) ha affrontato tale questione illustrando con 
chiarezza le conseguenze che la commutazione di funzione può avere per la 
strategia traduttiva: è così che un testo originale con funzione performativa potrà 
subire tutta una serie di modifiche se nella traduzione avrà una funzione 
informativa (per es. con l’aggiunta di note esplicative), laddove è evidente che 
in questo caso il processo traduttivo si svolgerà nella dimensione della 
descrittività, con tutti i problemi di scelte personali che il traduttore dovrà 
compiere.  
Fatta salva questa premessa, i problemi si pongono ovviamente a un livello 
morfosintattico, lessico-formulaico e terminologico, anche se va detto che in 
realtà non è sempre così semplice distinguere tra un livello e l’altro.  
                                                          
9 Al riguardo è interessante la configurazione della struttura potenziale di genere alla 
luce dei momenti funzionali della sentenza penale italiana, presentata da Ondelli 
(2006: 296). 
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3. Esempi di marcatezza diversa a livello morfosintattico  
Sebbene sia poco trattato, non privo d’interesse appare il livello morfosintat-
tico, anche perché è effettivamente quello in cui v’è la possibilità di recuperare 
la dimensione “acculturata” della traduzione, e questo ovviamente non solo a 
livello di lingua di arrivo in generale, ma a quello delle microlingue all’interno 
della lingua speciale del diritto, di “mimare” insomma per quanto possibile lo 
stile di redazione della lingua d’arrivo nel momento in cui si traduce un testo 
giuridico. Soffritti (1999) ha rilevato la regolarità della dislocazione di protasi e 
apodosi nel periodo ipotetico tedesco nel codice di procedura civile tedesco – 
ZPO (e lo stesso si può dire per quello austriaco), constatando altresì una 
maggiore flessibilità nella dislocazione italiana di protasi e apodosi nel 
medesimo periodo.  
In questo ambito interessante è anche l’uso dei tempi e dei modi: esemplare 
è quello all’interno delle sentenze, che è regolamentato in maniera molto precisa 
nei Formularbücher. Il Tatbestand di una sentenza civile di primo grado in 
Germania dovrebbe essere redatto con i seguenti tempi e modi10: 
1. Unstreitiger Sachverhalt (Imperfekt)11  
2. Die bestrittenen Tatsachenbehauptungen des Klägers und die Andeutung 
seiner Rechtsansichten (Präsens, indirekte Rede), con l’indicazione anche 
dei verbi da impiegare: i fatti devono essere introdotti da behaupten, 
vorbringen, vortragen, geltend machen ecc., le dichiarazioni sulla parte in 
diritto: meinen, folgern, der Ansicht sein, ausführen, die Auffassung 
vertreten ecc.12 13 
3. Die Prozeßgeschichte, soweit sie auf die Anträge der Parteien von Einfluß 
gewesen ist (Verweisung des Rechtsstreits an ein anderes Gericht, 
vorangegangenes Versäumnisurteil, Teil- oder Vorbehaltsurteil u.ä.) 
(Imperfekt)14 
                                                          
10 Le indicazioni per la redazione delle sentenze di primo e di secondo grado e, 
parzialmente, anche gli esempi di seguito riportati sono tratti da Böhme, Fleck, 
Bayerlein (1997); Schmitz (1996) e da sentenze autentiche. 
11 Am 30.5.1999 kaufte der Beklagte beim Kläger ein großes, schwer transportierbares 
Grillgerät zum Preis von 800 DM. 
12 Mit der am 10.11.1995 erhobenen Klage verlangt der Kläger vom Beklagten Zahlung 
des Kaufpreises in Höhe von 800 DM sowie Herausgabe des Zeltes. 
13 Er ist der Ansicht, daß der Beklagte zur Zahlung des Kaufpreises nach wie vor 
verpflichtet sei und allenfalls die Lieferung eines neuen Grillgeräts verlangen könne. 
14 Am [...] erließ das Gericht Versäumnisurteil nach Antrag des Klägers. Gegen dieses 
dem Beklagten am [...] zugestellte Versäumnisurteil ließ dieser durch Schriftsatz 
seines Prozeßbevollmächtigten vom [...], eingegangen bei Gericht am [...], Einspruch 
einlegen. 
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4. Die zuletzt gestellten Anträge des Klägers und des Beklagten (Präsens) - 
hervorgehoben!15 
5. Verteidigungsvorbringen des Beklagten bestehend aus Tatsachenvortrag und 
kurzen Rechtsausführungen (Präsens; Indirekte Rede)16 
6. Gegebenenfalls Erwiderung des Klägers und des Beklagten (Präsens)17  
7. Prozeßgeschichte, soweit sie noch für die Entscheidung erheblich ist, 
insbesondere Beweisbeschlüsse und Beweisergebnis in der Form der 
Bezugnahme auf Sitzungsprotokolle (Perfekt)18. 
 
Il Tatbestand di una sentenza civile di secondo grado si configura con l’uso 
dei seguenti tempi e modi: 
1. Unstreitiger Sachverhalt (Falls sich in der zweiten Instanz noch Unstreitiges 
herausstellt, ist dieses miteinzubeziehen - Imperfekt)19 
2. Streitiger Tatsachenvortrag des Klägers in 1. Instanz (Perfekt, indirekte 
Rede)20 
3. Klageantrag erster Instanz (Perfekt)21 
4. Antrag des Beklagten in erster Instanz (Perfekt) (vorgerückt)22 
5. Verteidigungsvorbringen des Beklagten in 1. Instanz (Perfekt)23 
6. Gegebenenfalls Erwiderung des Klägers und des Beklagten in 1. Instanz 
(Perfekt) 
7. Prozeßgeschichte erster Instanz (Perfekt)24 
                                                          
15 Der Kläger beantragt [...] Der Beklagte beantragt [...] 
16 Der Beklagte ist der Meinung, daß der Kaufpreisanspruch ohne weiteres von selbst 
erloschen sei, da das Grillgerät zerstört sei. Im übrigen verweigert er jede Zahlung 
mit dem Hinweis darauf, daß der Grill für ihn unbrauchbar sei. 
17 Weiter erhebt der Beklagte Widerklage gegen den Kläger auf Zahlung von 1000 DM 
Schadensersatz. 
18 Zum Beweis für die sorgfältige Auswahl und Überwachung hat der Kläger die 
Vernehmung des Zeugen XY beantragt. 
19 Am [...] wurde aus der Firma R. GmbH, deren Kommanditisten und Gesellschafter 
die Beklagten sind, sowie aus deren Komplementär-GmbH, der Firma M., deren 
Geschäftsführer der Beklagte Ziff. 1 ist, der Teilbereich der Schweißerei 
ausgegliedert. 
20 Der Kläger hat vorgetragen, die Übernahme der Maschinen sei Grundvoraussetzung 
für die Aufnahme des Geschäftsbetriebs der GmbH gewesen. Sie sei daher sofort 
vereinbart worden. Die Stammeinlagen seien daraufhin betragsmäßig als Entgelt für 
die Ausstattung zurückgeflossen. 
21 Der Kläger hat beantragt, den Beklagten [...] zu verurteilen. 
22 Der Beklagte hat beantragt: Klageabweisung. 
23 Der Beklagte hat die örtliche Zuständigkeit des Landgerichts X gerügt und hilfsweise 
geltend gemacht, aus dem Vertrag ergebe sich, dass [...] 
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8. Entscheidung erster Instanz; Verkündungsdatum und Urteilsformel mit dem 
Kern der Entscheidungsgründe (Perfekt)25 
9. Bericht über die Förmlichkeiten der Berufungseinlegung (Perfekt)26 
10. Neuer Vortrag des Berufungsklägers (durch Einrücken hervorheben; 
Gegenwart)27 
11. Antrag des Berufungsklägers (durch Einrücken hervorheben; Gegenwart) 28 
12. Antrag des Berufungsbeklagten (durch Einrücken hervorheben; 
Gegenwart)29 
13. Neuer Vortrag des Berufungsbeklagten (Gegenwart)30 
14. Gegebenenfalls Erwiderung des Berufungsklägers und des Berufungs-
beklagten (Gegenwart) 
15. Prozeßgeschichte (Beweisanordnung und Ergebnis der Beweisaufnahme 
zweiter Instanz in der Form der Bezugnahme auf Sitzungsprotokolle; 
Perfekt). 
Anche nel Becksches Richter-Handbuch (Seitz/Büchel 1995: 329) – pur non 
entrando così nel dettaglio – si consiglia di impiegare nelle sentenze di appello il 
passato prossimo per lo streitiger Vortrag der ersten Instanz, come pure per le 
richieste di primo grado, al fine di evitare confusione con le richieste di secondo 
grado che verranno presentate successivamente. (“Der Kläger hat beantragt, den 
Beklagten zur Zahlung von 25.000.-DM nebst 4% seit 1.4.1993. Der Kläger hat 
beantragt, die Klage abzuweisen.”). Le osservazioni in diritto della sentenza di 
primo grado dovrebbero essere formulate al congiuntivo. Le dichiarazioni sui 
fatti contestati dell’appellante/appellato devono essere formulate al presente per 
evitare confusioni con le dichiarazioni di primo grado. 
Va rilevato che si tratta di indicazioni di massima: alle volte si trova ad 
esempio il Präteritum al posto del Perfekt (e più precisamente nelle 
dichiarazioni di primo grado dell’attore/convenuto nella sentenza d’appello: 
                                                                                                                                 
24 Das Landgericht hat die Klage nach Beweisaufnahme durch Vernehmung der 
Zeugen XY und AB zu den Absprachen im Zusammenhang mit dem Notartermin 
abgewiesen und ausgeführt, dass [...] 
25 Durch Teilurteil vom [...] hat das Landgericht den Beklagten zur Zahlung von [...] 
nebst Zinsen verurteilt. 
26 Gegen dieses Urteil hat der Beklagte frist- und formgerecht Berufung eingelegt. 
27 Der Beklagte rügt die Verfahrensfehlerhaftigkeit des Teilurteils, da der ausgeurteilte 
Betrag den Positionen der Schlußrechnungen nicht zugeordnet sei. 
28 Der Beklagte beantragt, das Teilurteil des Landgerichts A vom [...] aufzuheben und 
die Klage abzuweisen. 
29 Der Kläger beantragt, die Berufung zurückzuweisen. 
30 Der Kläger stützt sich vor allem auf die am [...] gemachte Zahlungszusage. Aus 
dieser Zusage ergebe sich, dass der Betrag jedenfalls unabhängig von einer 
Abrechnung im übrigen von dem Beklagten gezahlt werden müsse. 
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invece di “hat vorgetragen” “trug vor”) e del presente al posto del passato 
prossimo nella formula che segna il passaggio dal primo al secondo grado 
(“Gegen dieses Urteil richtet sich die form- und fristgerecht eingelegte Berufung 
der Klägerin”). 
Per il confronto sui tempi e modi è necessario comunque premettere che, 
come giustamente rileva Arntz (1995: 150), “gli elementi che compongono il 
Tatbestand si ritrovano nelle conclusioni, nello svolgimento del processo e nei 
motivi della decisione italiani”, per cui fare un raffronto sui tempi e modi è 
sempre problematico. Inoltre va detto che nei formulari italiani – almeno a 
quanto si è potuto rilevare – non si trovano indicazioni di questo tipo: si sono 
pertanto esaminate direttamente dieci sentenze civili di primo e di secondo 
grado. Nelle sentenze di primo grado la differenza più importante consiste nel 
fatto che non si è rilevata un’alternanza così precisa dei tempi imperfetto, 
passato prossimo, presente come in tedesco, ma decisamente un appiattimento 
sull’imperfetto31; può darsi per l’appunto che tale fatto sia collegato anche con il 
livello macrotestuale: le conclusioni (Anträge) dell’attore/convenuto sono 
dislocate immediatamente dopo la parte iniziale, fra l’altro con la classica 
formula rivolta direttamente al tribunale adito32 e sono ovviamente al presente. 
La narrazione dei fatti certi e la cronistoria del processo è all’imperfetto, come 
del resto in tedesco, anche se si nota qualche oscillazione al passato remoto, 
come nella sentenza di primo grado riportata nel Formulario di procedura civile 
italiano-tedesco (Bauer et al. 1999). All’imperfetto sono riportate anche le 
narrazioni dei fatti nell’ottica dell’attore/convenuto, che in italiano sono 
ovviamente in generale sempre introdotte da un verbo di dire che chiarisce 
univocamente che di discorso indiretto si tratta. Alle volte si può anche trovare 
il condizionale, che, in teoria, dovrebbe indicare una presa di distanza ancora 
maggiore dell’estensore della sentenza dalle parole riportate: “affermava che 
avrebbe fatto” (ovviamente non nel senso di futuro nel passato) vs. “affermava 
di avere fatto/ affermava che aveva fatto”. 
Anche per le sentenze di secondo grado italiane vale quanto detto 
relativamente alle conclusioni del primo grado; inoltre in esse non si riportano 
generalmente le conclusioni (Anträge) dell’attore/convenuto di primo grado, ma 
soltanto quanto il Tribunale di primo grado ha deciso in merito al quantum33. 
                                                          
31 Si considerino al riguardo le osservazioni di Mortara Garavelli (2001: 170-171). 
32 Conclusioni dell’appellante: Piaccia alla Corte Ecc.ma, respinta ogni contraria 
istanza ed in totale riforma della sentenza del Tribunale di B. respingere le domande 
tutte proposte nei confronti di X. 
33 Circa il quantum, si apprezzavano le conclusioni del CTU quanto al danno biologico, 
correlato ad un’invalidità temporanea totale di 21 mesi ed un’invalidità permanente 
nella misura del 95%. La valutazione equitativa comportava una liquidazione in 
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Anche qui predomina l’imperfetto senza distinzione fra parti relative al primo e 
al secondo grado: il passaggio è marcato comunque dalla formula “avverso/con-
tro la (tale) sentenza dd. proponeva appello” (come accade del resto anche in 
tedesco, anche se al Präsens: “Gegen dieses Urteil richtet sich die form-und 
fristgerecht eingelegte Berufung der Klägerin.” o al Perfekt); la parte in diritto 
del giudizio di primo grado è generalmente all’imperfetto34, ma si possono 
trovare anche parti al passato prossimo35; pure la formula che marca il passaggio 
dal primo al secondo grado e le dichiarazioni dell’appellante e dell’appellato sui 
fatti dell’appello sono generalmente all’imperfetto36, con qualche (rara) oscilla-
zione al passato prossimo37. Per quanto riguarda l’uso del congiuntivo segnala-
tore per eccellenza di discorso riportato in tedesco, valgono le osservazioni fatte 
anche per la sentenza di primo grado: va detto che si può trovare anche il solo 
imperfetto, senza verbo di dire introduttivo (v. Nota 33). 
La strategia traduttiva per la sentenza di primo grado sarebbe dunque quella 
di riformulare le deduzioni dell’attore/convenuto all’imperfetto introducendole 
sempre con un verbo di dire in modo da eliminare qualsiasi malinteso, di 
riformulare comunque all’imperfetto non solo i fatti, ma anche la Prozeß-
geschichte (V. sopra Punto 7); per quanto riguarda il discorso riportato c’è 
comunque la possibilità di un introduttore a grado zero nel momento in cui si sia 
certi di chi è la persona che parla (“Asseriva l’attore che il convenuto non aveva 
restituito il denaro. Non era andato a portarglielo a casa.”).  
Si potrebbero riformulare comunque al presente le conclusioni, che – anche 
se in altra posizione – ricalcano comunque le conclusioni dislocate all’inizio 
della sentenza italiana (esse pure al presente); si potrebbe riformulare la 
Prozeßgeschichte (V. Punto 7: “Zum Beweis für die sorgfältige Auswahl und 
Überwachung hat er die Vernehmung des Zeugen XY beantragt.”) comunque 
all’imperfetto, com’è d’uso in italiano. 
Anche la strategia traduttiva per la sentenza di secondo grado prevede l’uso 
dell’imperfetto: si ritiene infatti che, pur nella consapevolezza di una perdita di 
differenziazione nei piani dell’esposizione, la chiarezza sia in ogni caso 
                                                                                                                                 
termini d’attualità rispettivamente in ragione di lire […], ridotto per la colpa 
concorsuale del 30% a lire […]. 
34 Cfr. nota precedente che rappresenta la sentenza parziale di primo grado che 
continua ulteriormente sempre all’imperfetto. 
35 Il Tribunale di B. con sentenza dd. […] ha così deciso: “dichiara risoluto il 
contratto”.  
36 Appellavano le […] dolendosi [... ] Circa il quantum il danno morale non appariva 
riconoscibile in assenza di una colpa penalmente valutabile, ed immotivato appariva 
il riconoscimento. 
37 Contro la detta sentenza hanno proposto appello con atto di citazione dd. […] X e Y 
per i seguenti motivi [...]. 
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salvaguardata e si possa almeno parzialmente compensare una parte di 
straniamento comunque prodotto dalla traduzione. Si potrebbe proporre l’uso 
del presente per le sole conclusioni dell’appellante e dell’appellato, in analogia 
con le anteposte conclusioni italiane. Va comunque detto che in generale, nella 
pratica, il traduttore si attiene ai tempi dell’originale, probabilmente nella 
considerazione che l’utente è disposto ad accettare l’effetto di straniamento a 
livello non solo macrotestuale, ma anche microtestuale.  
Assai interessante appare il problema di riformulare il testo tedesco 
avvalendosi dell’anteposizione del verbo al soggetto nell’enunciato dichiarativo 
italiano tipico della sentenza italiana, come ad esempio “osservavano i primi 
giudici che la piccola […]”; “appellava l’assicurazione dolendosi che [...]”; 
“chiedeva XY la conferma [...]”; “ritiene invero la Corte che sotto il profilo 
dell’an debeatur […]”; “rileva il Collegio che […]”; “osserva al riguardo il 
collegio [...]”. Come ha dimostrato Mortara Garavelli, alla base di questa 
costruzione vi sono dei fattori testuali38, tuttavia si tratta forse pure di una marca 
che talvolta tende a generalizzarsi senza motivazioni testuali forti. Per il 
traduttore il pericolo risiede proprio nella tentazione di generalizzare tale marca, 
senza essere perfettamente consapevole di quando usarla in modo corretto, 
ovvero funzionale alla riproduzione, secondo modalità italiane, delle condizioni 
di coesione del testo tedesco. 
4. La lingua formulaica 
Se per il livello morfosintattico è comunque possibile mimare in modo 
alquanto convincente una sentenza parallela nella lingua di arrivo, problemi ben 
più complessi pone la questione delle formule fisse con cui si trova 
costantemente confrontato il traduttore, anche se – proprio per la loro fissità – 
esse dovrebbero avere già trovato una soluzione traduttiva adeguata in base a 
una consuetudine traduttiva consolidata. 
Esattamente come avviene con la disposizione macrotestuale, il giurista 
impiega le formule fisse per segmentare il procedimento in fasi più o meno 
lunghe e più chiaramente individuabili. Le formule sono un elemento importante 
all’interno della lingua del diritto: “La tecnica del diritto è nata del resto, con le 
formule; e delle formule si alimenta, nel mondo dei negozi come in quello dei 
giudizi. Esse sono le mediatrici del diritto che si fa concreto, fra le regole ed il 
«caso». E proprio da esse dipende che la regola arrivi fino al caso, senza 
aberrazioni perniciose e senza difficoltà scoraggianti.” Così si esprimeva E. 
Redenti nella prefazione al Formulario di procedura civile, scritta nel 1941, ma 
                                                          
38 Si considerino al riguardo le osservazioni di Mortara Garavelli (2001: 163-165), che 
riprende Rovere. 
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apposta anche alla XII edizione rivista e aggiornata del medesimo (Berri et al. 
1999). La lingua formulaica non serve dunque soltanto a rispondere al meglio al 
principio tipico delle lingue speciali, ovvero quello secondo cui col minimo 
sforzo linguistico si deve fornire la maggiore quantità di informazioni possibile: 
essa serve anche e soprattutto a garantire il cittadino da prevaricazioni rese 
possibili da usi linguistici non convenzionali. 
Data l’eterogeneità che cela in sé il termine “formula fissa”, sembra 
necessario operare una distinzione: innanzitutto fra 1. formule fisse costituite da 
un enunciato ben formato e 2. formule fisse costituite da un sintagma più o 
meno complesso, e quindi, all’interno di 1. e di 2., fra a. formule fisse che hanno 
un esatto corrispondente nelle varie lingue, e b. formule fisse che corrispondono 
più o meno parzialmente o addirittura per nulla ad altre formule nella lingua di 
arrivo. Per quanto riguarda il punto 1.a. si pensi alla formula tipica del 
giuramento che, almeno da un punto di vista semantico, metalinguistico, è 
perfettamente uguale nel tedesco della Germania e dell’Austria e in italiano39. 
                                                          
39 Art. 238 C.p.c.: Il giurante in piedi pronuncia a chiara voce le parole: «consapevole 
della responsabilità che col giuramento assumo {davanti a Dio} e agli uomini, 
giuro», e continua ripetendo le parole della formula su cui giura, omettendo davanti a 
Dio nel caso in cui non sia credente. 
 Il § 481 dello ZPO tedesco prevede espressamente le due formule per credenti e non 
credenti: „Sie schwören bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden“... „Ich 
schwöre es, so wahr mir Gott helfe.“ – „Sie schwören“ ... „Ich schwöre es.“ 
  Lo ZPO tedesco prevede che una persona non voglia prestare giuramento e che 
quest’ultimo possa dunque essere sostituito da una Bekräftigung: Die Bekräftigung 
wird in der Weise abgegeben, daß der Richter die Eidesnorm als Bekräftigungsnorm 
mit der Eingangsformel: „Sie bekräftigen im Bewußtsein Ihrer Verantwortung vor 
Gericht“ vorspricht und der Verpflichtete darauf spricht „Ja“. (§ 484). 
 In Austria la formula di giuramento è invece regolamentata dalla Legge 3.5.1868 con 
modifiche in modo diverso a seconda che a giurare siano testimoni oppure periti nei 
procedimenti civili e penali, nel seguente modo che non ha eliminato le parole 
relative alla divinità: EidG §1. Die Formel der vor Gericht abzulegenden Eide hat 
ohne Rücksicht auf das Religionsbekenntnis des Schwörenden zu lauten: 
  für Zeugen im Zivil- und Strafverfahren: 
 „Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden einen reinen Eid, daß ich 
über alles, worüber ich von dem Gericht befragt worden bin (werde befragt werden), 
die reine und volle Wahrheit und nichts als die Wahrheit ausgesagt habe (aussagen 
werde); so wahr mir Gott helfe!“ 
  für Sach- und Kunstverständige im Zivil- und Strafverfahren: 
 „Ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen und Allwissenden einen reinen Eid, daß ich 
den Befund und mein Gutachten nach bestem Wissen und Gewissen und nach den 
Regeln der Wissenschaft (der Kunst, des Gewerbes) abgeben werde; so wahr mir 
Gott helfe.“ 
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Eppure vi sono delle differenze nelle modalità di espressione, differenze che 
sono state mantenute anche nella traduzione del C.p.c. in tedesco per il 
Sudtirolo, in cui non è stata ripresa né la formula tedesca né quella austriaca, ma 
si è preferito attenersi alla scansione dell’originale40.  
Per quanto riguarda il punto 1.b. si consideri il dispositivo di una sentenza 
civile tedesca, austriaca e italiana che respinge l’appello, pronunciata dall’Ober-
landesgericht, o dal Landesgericht in quanto Berufungsgericht e dalla Corte 
d’Appello.41 Anche in questo caso si nota che vi sono alcune formule che 
                                                                                                                                 
  La differenziazione fra chi è credente e chi non lo è, è espressa con un linguaggio 
segnico, ovvero: „Personen, welche sich zur christlichen Religion bekennen, haben, 
insoweit nicht die im § 5 bezeichneten Ausnahmen eintreten, bei dem Schwure den 
Daumen und die zwei ersten Finger der rechten Hand emporzuheben und den Eid vor 
einem Kruzifixe und zwei brennenden Kerzen abzulegen.“ 
40 Die schwörende Partei spricht stehend mit klarer Stimme folgende Worte: „Im 
Bewußtsein der Verantwortung, die ich mit der Eidesleistung vor Gott und den 
Menschen übernehme, schwöre ich...“, und wiederholt sodann die Worte der zu 
beschwörenden Frageartikel. (Per l’originale italiano v. nota 39). 
41 I.  Die Berufung der Klägerin gegen das Endurteil des Landgerichts vom [... ] wird 
zurückgewiesen. 
 II. Die Klägerin trägt die Kosten des Berufungsverfahrens. 
 III. Das Urteil ist vorläufig vollstreckbar. 
  Die Klägerin darf die Zwangsvollstreckung durch die Beklagte durch 
Sicherheitsleistung in Höhe von [...] DM oder Hinterlegung dieses Betrages 
abwenden, wenn nicht die Beklagte vor der Vollstreckung Sicherheit in gleicher 
Höhe leistet. 
  Die Sicherheiten können durch selbstschuldnerische, unbefristete Bankbürgschaft 
eines im Inland als Zoll- oder Steuerbürgen zugelassenen Kreditinstitutes erbracht 
werden. 
 V. Die Beschwer der Klägerin liegt über [...] DM. 
 
 1. Der Berufung wird nicht Folge gegeben und das Ersturteil bestätigt. 
 2. Die klagende Partei ist schuldig, den Beklagten Parteien die mit S [...] (darin 
enthalten S [...] USt) bestimmten Kosten des Berufungsverfahrens binnen 14 Tagen 
bei sonstiger Exekution zu bezahlen. 
 3. Die ordentliche Revision nach §502 Abs. 1 ZPO ist – vorbehaltlich des § 508 ZPO 
– nicht zulässig. 
 
 La Corte, ogni diversa domanda, eccezione, deduzione e istanza reietta, sull’appello 
proposto da […], in persona dei legali rappresentanti avverso la sentenza del 
Tribunale di B., nei confronti di […], definitivamente decidendo: 
 1. Respinge l’appello e per l’effetto conferma integralmente la sentenza impugnata 
sopra citata; 
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potrebbero essere riprese nella lingua di arrivo: ad es. “Die Klägerin trägt die 
Kosten des Berufungsverfahrens” corrisponde a livello metalinguistico a “Il 
tribunale condanna l’appellante a pagare le spese del giudizio di secondo grado” 
e viceversa. Se si considera il Formularienbuch, si vede però che con la 
strategia traduttiva messa in atto si è scelta una soluzione di compromesso42: il 
dispositivo non è riformulato con “hat zu Recht erkannt”, bensì ricalcando 
l’andamento italiano con “Aus diesen Gründen entscheidet [...]”, che regge la 
catafora “wie folgt”, che a sua volta anticipa la formula “Die E.E. wird 
verurteilt, [...] zu bezahlen”, che ricalca fortemente la formula della lingua di 
arrivo; in realtà sarebbe anche possibile inserire “die Beklagte trägt die 
Verfahrenskosten beider Instanzen”, oppure “die Beklagte ist schuldig, die 
Kosten des Berufungsverfahrens zu bezahlen”, ma il traduttore-giurista preferi-
sce scegliere una soluzione di compromesso, e non adeguarsi completamente 
alla formula della lingua di arrivo, che comporterebbe evidentemente una rottura 
nella simmetria scelta (si ripete comunque il “wird verurteilt [...] zu bezahlen”). 
Va inoltre rilevato che nella sentenza di appello tedesca i due termini 
Berufungskläger/Berufungsbeklagter compaiono soltanto nel rubrum, mentre 
nel resto dell’intero testo v’è solo Kläger/Beklagter, laddove ci si rifà alle 
denominazioni della sentenza di primo grado43: tale fatto comporterebbe dei 
                                                                                                                                 
 2. Condanna gli appellanti […] al pagamento in solido a favore di […] delle spese 
del presente grado di giudizio che si liquidano in complessive lire […] di cui lire […] 
per spese e lire […] per diritti, oltre IVA e CNAP come per legge. 
42 P.Q.M. la Sezione Distaccata di Bolzano […] definitivamente decidendo, ogni diver-
sa domanda ed eccezione respinta, [...] condanna la società E.E. a pagare alla Società 
A.A. a titolo di risarcimento del danno [...] la somma di Lire [...]; condanna la mede-
sima società E.E. a rifondere alla società A.A le spese di lite di ambedue i gradi del 
giudizio nonché a rifondere alla C.C. le spese di lite di ambedue i gradi del giudizio.  
 Spruch Aus diesen Gründen entscheidet die Außenabteilung Bozen [...] unter 
Ablehnung jeglichen gegenteiligen Vorbringens und unter Abweisung aller 
entgegenstehenden Anträge, Einwendungen und Ansprüche [...] endgültig den 
gegenständlichen Rechtsstreit wie folgt: 1) Die E.E. wird verurteilt, der A.A.KG. aus 
dem Titel des Ersatzes des Schadens einen Betrag von [... ] zu bezahlen; 2) die E.E. 
wird weiters verurteilt, der A.A.KG. die Verfahrenskosten beider Instanzen des 
Verfahrens zu bezahlen; 3) die E.E. wird schließlich verurteilt, der C.C.AG die 
Verfahrenskosten beider Instanzen des Verfahrens zu bezahlen. 
43 „Das Rubrum des Berufungsurteils ist weitgehend identisch mit dem Rubrum eines 
üblichen Zivilurteils. Zu beachten ist allerdings, daß die Parteien nicht nur 
hinsichtlich ihrer Ausgangsstellung als Kläger bzw. Beklagter aufzuführen sind, 
sondern auch ihre Stellung im Berufungsverfahren zu kennzeichnen ist. Es empfiehlt 
sich daher zu schreiben: Kläger und Berufungsbeklagter bzw. Beklagter und 
Berufungskläger. Von dieser Kennzeichnung im Rubrum abgesehen, spricht man 
jedoch ansonsten im Berufungsurteil sowohl im Tenor wie im Tatbestand als auch in 
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problemi nella ripresa della formula tedesca in quanto tale: l’italiano preferisce 
infatti ripetere i nomi evitando così confusioni tra primo e secondo grado. 
Le formule “wenn nicht die Beklagte vor der Vollstreckung Sicherheit in 
gleicher Höhe leistet...” oppure “Die Beschwer beträgt mehr als […] DM.”, 
possono essere tradotte soltanto in modo straniante: nel primo caso anche il 
diritto italiano prevede la possibilità che il giudice decida di far depositare una 
somma al creditore nel caso di esecuzione forzata, ma questo non accade quasi 
mai in pratica; nel secondo caso tale realtà non esiste proprio in Italia e solo 
parzialmente in Austria44. 
Per quanto riguarda le formule definite approssimativamente come costituite 
da un sintagma più o meno complesso, ma comunque non da una frase ben 
formata (2.), va rilevato che esse ovviamente sono molto spesso elementi 
costitutivi degli enunciati sopra discussi, e che dovrebbero essere distinte dai 
tecnicismi collaterali costituiti ad es. dalla sequenza nome verbo nome (emettere 
una sentenza; für/zu Recht erkennen) e dai sintagmi terminologizzati del tipo “il 
contraddittorio si radica”. Va detto che anche in questo caso non è così 
immediato trovare formule esattamente corrispondenti nelle due lingue. 
Certo, alcune ve ne sono: per 2.a. si consideri ad esempio “in via 
subordinata” – “in eventu/hilfsweise; in zweifacher Fertigung” – “in doppia 
copia”; “für die Richtigkeit der Ausfertigung” – “per copia conforme”; “unter 
Anschluss des Ersuchens und zur weiteren Veranlassung” – “in evasione della 
richiesta e per l’ulteriore seguito”. 
La grande maggioranza di queste formule ellittiche del verbo, per così dire 
all’ablativo, sono però quasi sempre lievemente dissimmetriche nelle due 
lingue, ma di dissimmetria dovuta a lievi spostamenti nell’ottica di 
segmentazione del reale o di conferimento d’importanza a un’azione o a 
un’altra, o anche di prassi consolidata, ed è proprio questa lieve dissimmetria 
                                                                                                                                 
den Entscheidungsgründen nur und nur vom Kläger oder vom Beklagten. Im 
gesamten übrigen Text des Urteils stets die Floskel Kläger und Berufungsbeklagter 
bzw. Beklagter und Berufungskläger zu wiederholen, würde die Gefahr von 
Verwechslungen in sich bergen und darüber hinaus den Leser des Urteils überfordern 
bei der Frage, von welcher Partei im Urteil konkret die Rede ist.“ (Seitz/Büchel 
1995: 324) 
44 „So wie für die Erhebung einer Klage ganz allgemein ein Rechtsschutzbedürfnis 
verlangt wird, so gibt es für die zulässige Einlegung eines Rechtsmittels das spezielle 
Erfordernis einer Beschwer. Damit soll sichergestellt werden, daß ein Prozeß nicht 
als Beschäftigungstherapie für die Instanzgerichte eingesetzt und daß ein Fall nicht 
etwa aus wissenschaftlichem oder einem sonstigen Interesse zur Überprüfung 
vorgelegt wird. Vielmehr soll die Korrekturmöglichkeit nur demjenigen vorbehalten 
bleiben, der ein als schützenswert erachtetes Interesse daran hat – eben eine 
Beschwer.“ (Paulus 2000: 179). 
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che causa problemi al traduttore a livello sia di riformulazione sintattica sia di 
omissione o di aggiunta di informazioni presenti nell’originale. Si consideri ad 
esempio “namens und in Vollmacht” – “in nome e per procura”; “giusta procura 
in calce/a margine” – “Vollmacht am Rand dieses Schriftstückes”, che suona 
straniante in tedesco, ma che in realtà è un elemento imprescindibile (in difetto 
di una valida procura, l’attività del difensore è tamquam non esset), e che nella 
maggior parte dei casi si trova effettivamente a margine, anche se il legislatore 
prevede ora che sia sufficiente l’unione materiale del foglio nel quale la procura 
è apposta con quello nel quale l’atto processuale è redatto, per cui anche la 
traduzione di questa formula dovrebbe tenerne conto; “per l’autentica della 
firma: avv.” – “Ich beglaubige hiermit die Echtheit der vor mir anerkannten 
Unterschrift”; “dato e sottoscritto in” – “gegeben und unterzeichnet in”. Lo 
stesso banale “visto l’articolo” può trovare varie corrispondenze a seconda che 
si tratti di Austria oppure di Germania: la corrispondenza austriaca (“gemäß 
§/nach §”) risulta, ai fini della riformulazione, più semplice della formula 
tedesca (“Angewandte Vorschrift […]”). 
Si situa sempre in quest’ambito, ma a livello più complesso perché entra in 
gioco la diversità degli ordinamenti giuridici, il problema della dissimmetria 
nella formula relativa alle attenuanti nel processo penale45. In italiano ci si limita 
a enunciare la formula “Si possono concedere all’imputato le attenuanti 
generiche/Appaiono riconoscibili le richieste attenuanti generiche”; in Austria e 
in Germania si chiede la specifica delle attenuanti introdotte dalla formula “ Bei 
der Strafzumessung war zugunsten des Angeklagten zu berücksichtigen, dass 
[…]”; Strafmildernd wurde […] berücksichtigt; Für den Angeklagten sprach, 
dass [...]; Bei der Strafbemessung wertete das Gericht: mildernd: […]” Risulta 
evidente l’impossibilità di impiegare la formula corrispondente autentica e la 
necessità di ricorrere a procedure traduttive di compromesso, con il conseguente 
effetto di straniamento. 
Interessante è ovviamente il punto 2b. che sembra essere particolarmente 
ricco per l’italiano: “contrariis reiectis/ ogni contraria deduzione, eccezione e 
domanda disattesa e respinta” – “unter Ablehnung jeglichen gegenteiligen Vor-
bringens und unter Abweisung aller entgegenstehenden Anträge, Einwendungen 
und Ansprüche”46; “riservate ulteriori deduzioni di merito e istruttorie” – 
“weiteres Vorbringen und weitere Beweisanträge bleiben vorbehalten”. 
Per finire va rilevato che non tutte le formule presentano una standardizza-
zione totale, nel senso che sono possibili delle lievi variazioni al loro interno: 
“Der/dem Kläger kann/darf/wird nachgelassen/gestattet die Vollstreckung 
[...]ab(zu)wenden.” 
                                                          
45 Gli esempi sono tratti da Bachmann (2001). 
46 Le traduzioni tedesche sono ricavate dal Formularienbuch (Bauer et al. 2000). 
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Sulla scorta di questi esempi si vede dunque quanto sia complesso – a parte 
per poche formule che veramente si corrispondono – riuscire a riformulare il 
testo di partenza in modo che la lingua di partenza non s’imponga su quella di 
arrivo. 
5. Altre difficoltà della traduzione giuridica, in particolare della sentenza 
Fatte queste considerazioni su determinati punti della traduzione del testo 
giuridico standardizzato, è un fatto però che le difficoltà non terminano qui. Né 
potrebbe essere altrimenti, visto che tali testi trattano i casi più disparati, con la 
conseguenza che il traduttore non deve confrontarsi soltanto con la lingua del 
diritto (che indubbiamente informa di sé l’intero testo), ma con molte altre 
lingue speciali e generi testuali diversi, dalle perizie mediche (che generalmente 
vengono citate dall’estensore della sentenza in ampie parti) alle fatture delle 
autofficine, che spesso sono soltanto delle nomenclature, fino ai processi verbali 
contenenti i discorsi riportati in prima persona dei testimoni.  
È chiaro che è proprio a questo punto che il traduttore dovrà dimostrare di 
possedere un’ottima conoscenza non soltanto della lingua del diritto, ma della 
lingua standard e delle varie lingue speciali. 
In questo ambito Soffritti (2002: 60) ha inoltre richiamato l’attenzione sul 
concetto di doppia specializzazione linguistica (doppelte Fachsprachlichkeit) in 
riferimento a testi normativi, intendendo con tale concetto l’elemento che viene 
a determinarsi sulla scorta di attività di regolamentazione giuridica in ambiti 
sociali in cui il livello della tecnica già impone una comunicazione specialistica. 
Soffritti rileva come si possa arrivare addirittura a situazioni di conflitto fra 
quella che è la specializzazione linguistica per così dire established, canonica, di 
un settore e la specializzazione linguistica che caratterizza il testo giuridico 
normativo, per es. leggi, provvedimenti, sentenze, direttive, (peraltro redatto dal 
giurista e non dall’esperto del settore regolamentato), laddove non sempre v’è 
coincidenza fra i due tipi di specializzazione linguistica.  
Inoltre, di primaria importanza è la capacità di riformulare correttamente 
l’argomentazione della parte in diritto, ovvero degli Entscheidungsgründe qui 
non trattati perché si è scelto di parlare dell’uso dei tempi e dei modi, poco 
interessanti per gli Entscheidungsgründe redatti al presente, come del resto in 
italiano (con ovvia presenza di alcuni tempi al passato prossimo o imperfetto per 
riprendere parti del Tatbestand). Va comunque rilevato che per gli 
Entscheidungsgründe non si è riscontrata la prescrittività rilevata per il 
Tatbestand: nelle indicazioni fornite dai manuali tedeschi per la redazione degli 
Entscheidungsgründe si dà assai più importanza alla capacità di essere 
assolutamente chiari e sicuri nell’esposizione dei motivi. Si mette così in 
guardia l’estensore dall’utilizzare un Gutachtenstil, uno stile peritale, ricordando 
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che una presentazione redatta in modo da soppesare tutto prudentemente e da 
fornire il risultato soltanto alla fine sarebbe fuori posto47. Becht (1995) definisce 
lo stile delle argomentazioni un denn-stil: esso formula prima la proposizione 
principale, ovvero il risultato, per motivare immediatamente dopo tale risultato. 
La motivazione potrebbe essere sempre introdotta da un denn. I motivi non si 
avvicinano al risultato per tentativi, ma sono formulati in modo apodittico48. La 
perizia finisce col risultato e lo riassume, mentre la sentenza termina 
bruscamente, per questo è inutile inserire formule del tipo: “deshalb war der 
Klage stattzugeben; darum konnte die Klage keinen Erfolg haben”. Anche l’uso 
dei connettori espliciti (aber, jedoch, allerdings, deshalb, insoweit) deve servire 
soltanto a presentare l’argomentazione in modo sicuramente convincente; 
devono essere assolutamente evitati avverbi rafforzativi del tipo offensichtlich, 
eindeutig, zweifellos, che danno l’impressione di un’incapacità di fondo di 
misurarsi in modo serio con le osservazioni delle parti.  
Ad una prima analisi sembra essere questa anche la tendenza dei motivi della 
decisione italiani, che presentano molti “invero, peraltro, comunque, perciò, 
quindi, pertanto, tuttavia”, ma – almeno nei testi esaminati – nessun rafforzativo 
del tipo “chiaramente, ovviamente”.  
Dalle osservazioni fin qui fatte emerge per il traduttore la necessità di avere 
la conoscenza delle due lingue in tutta la loro ampiezza, e non soltanto nella 
dimensione della specialità: la comprensione profonda del testo è basata proprio 
sulla capacità generale del traduttore di lavorare sulla lingua in generale, e non 
soltanto su quella del diritto. In questa competenza rientra anche quella di sapere 
discernere quando è necessario avvalersi delle marche della lingua speciale, 
pena il decadimento della rigorosità del discorso, e quando invece è più 
opportuno optare per scelte più vicine alla lingua comune, allontanandosi dal 
cosiddetto gergo giudiziario peraltro deprecato dagli stessi giuristi49. Anzi, si 
potrebbe affermare che tale necessità sarà sempre più sentita nel momento in cui 
il giurista si allontanerà dal gergo per dirigersi verso una lingua del diritto che 
                                                          
47 „Eine vorsichtig abwägende, das Ergebnis erst zum Schluss bringende Darlegung im 
Gutachtenstil wäre fehl am Platze.“ (Becht 1995: 240-241). 
48 Gutachtenstil: „Es wäre zu prüfen, ob zwischen den Parteien ein Kaufvertrag 
zustandegekommen ist. Voraussetzung dafür wäre, daß zwei Willenserklärungen, 
nämlich das Angebot sowie die Annahme [... ] Fraglich ist, ob der Kläger tatsächlich 
am [...] eine reichlich relevante Erklärung abgeben wollte.“ 
 Urteilsstil: „Die Parteien haben am [...] einen Kaufvertrag abgeschlossen. (Denn) 
Beide Parteien waren sich darüber einig, dass Besitz und Eigentum an dem PKW 
gegen Zahlung eines Kaufpreises von 5000 DM übertragen werden sollte. Die 
Erklärung des Beklagten vom [...] stellt auch eine Willenserklärung dar.“ 
49 Cfr. al riguardo ad es. Santangeli (1996: 148-151); Taruffo (1985: 209-210); 
Martello (1993: 99). 
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sia speciale nel senso più rigoroso, ovvero di strumento di comunicazione 
chiara, anche se non sempre di facile e immediata comprensione quanto ai 
contenuti.  
Infine, non va dimenticato che per la comprensione profonda del testo 
giuridico è necessaria la collaborazione dell’utente finale, che non deve mai 
scordare di essere di fronte a una realtà che pertiene a un sistema culturale 
diverso dal suo e che pertanto dovrà studiare, per capire appieno il testo che gli 
sta davanti. 
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Università di Trieste 
Parole di origine iberica in turco 
0. All’interno dell’eccellente Handbuch der türkischen Sprachwissenschaft, 
Teil I edito da Gy. Hazai1, A. Tietze è il curatore del capitolo dedicato ai 
forestierimi del turco (Die fremden Elemente im Osmanisch-Türkeitürkischen, 
pp. 104-118). Nel corso della sua disamina critica, il Tietze opera una scrupo-
losa ricerca su tutti i lavori che si sono occupati della tematica in questione, 
elencando articoli e saggi che trattano gli elementi alloglotti in turco provenienti 
da: greco antico, arabo, armeno, tedesco, inglese, francese, italiano, latino, 
neogreco, persiano, romeno, lingue slave. Brillano per la loro assenza le lingue 
iberiche; va da sé che gli iberismi del turco sono estremamente meno numerosi 
degli italianismi, dei grecismi o dei francesismi, ma comunque il loro numero è 
pari, se non superiore, a quello delle parole p. es. di origine tedesca o romena, 
che pure, come s’è accennato, sono state oggetto di studio. Non si giustifica 
quindi tale disinteresse, anche tenendo conto che nel loro complesso i termini di 
origine iberoromanza presenti in turco mostrano un aspetto assai variegato, 
frutto di una stratificazione molto interessante. Scopo del presente lavoro è 
pertanto quello di valutare criticamente il patrimonio lessicale turco di prove-
nienza iberica, esaminandone le vie di trasmissione e le fonti dirette o indirette. 
Secondo tale intendimento abbiamo suddiviso gli iberismi turchi nel modo 
seguente: 
a) parole mutuate direttamente dal giudeospagnolo, la lingua dei sefarditi – gli 
ebrei spagnoli, dall’ebraico medievale Sefarad che designa la penisola 
iberica – che dovettero lasciare la Spagna nel 1492 per editto di Ferdinando 
il Cattolico. Se molti dei sefarditi scelsero l’apostasia diventando 
marranos – l’epiteto ingiurioso, orig. ‘porco’, per indicare i mori o gli ebrei 
convertiti – altrettanti, se non di più, preferirono l’esilio pur di restare fedeli 
alla religione dei loro padri. Risulta estremamente difficile calcolare il 
numero dei rimasti come quello dei partenti; una stima ragionevole, che ha 
comunque un valore di semplice congettura, fa lasciare la Spagna in 
quell’anno fatidico a centomila-centocinquantamila persone (Benbassa-
Rodrigue 25). La diaspora, che proseguì nel corso del XVI secolo, in quanto 
piccoli gruppi di marrani continuarono ad abbandonare la penisola per unirsi 
                                                          
1 Hazai Gy., Handbuch der türkischen Sprachwissenschaft, Teil I, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1990. 
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ai loro antichi correligionari, raggiunse quasi tutti i paesi del bacino 
mediterraneo. Comunità sefardite non irrilevanti sorsero nel Nordafrica 
(Tangeri, Tetuán, Fes) e in Italia (Livorno), ma nella stragrande maggioranza 
i protagonisti del nuovo esodo trovarono asilo nell’Impero ottomano2. Il 
benevolo atteggiamento dei sultani nei confronti degli ebrei era naturalmente 
dettato da motivi d’interesse, in quanto ben si rendevano conto della loro 
utilità nei settori dell’artigianato e del commercio. Una stima globale valuta 
intorno a dodicimila le famiglie ebraiche giunte nell’Impero ottomano dopo 
il 1492, vale a dire circa sessantamila persone (Benbassa-Rodrigue 62). 
Questa massa di nuovi arrivati si distribuì tra le varie città dell’Impero, 
raggiungendo una percentuale notevolissima a Salonicco: qui, nel 1529, si 
contavano 2645 nuclei familiari ebraici rispetto ai 1229 musulmani e ai 989 
greci (id. 60). La florida situazione degli ebrei nelle terre turche nel XVI 
secolo e le importanti attività da loro svolte sono sottolineate da molti 
viaggiatori del tempo3, magari in modo un po’ esagerato, ma in ogni caso 
«mentre la grande maggioranza dei sefarditi si dedicava al piccolo 
commercio e all’artigianato, integrandosi così con le economie locali, andò 
emergendo un’élite, meno numerosa, la quale trovò modo di affermarsi 
contemporaneamente in svariati settori, dalla finanza al commercio 
                                                          
2 L’ebreo romaniota Eliyah Capsali, nella sua cronaca Seder Eliyahu Zuta (Il piccolo 
ordine di Elia) redatta nel 1523, racconta, non sappiamo con quanta veridicità: «Il 
sultano Bāyazīd, re di Turchia, sentì dunque parlare di tutti i mali che il sovrano 
spagnolo aveva fatto subire agli Ebrei, e apprese che questi erano alla ricerca di un 
rifugio e un porto. Egli ebbe pietà di loro, scrisse delle lettere e inviò messaggeri per 
far sapere in tutto il regno che nessuno dei suoi governatori avrebbe osato rifiutare 
l’ingresso degli Ebrei o espellerli. Anzi, essi dovevano essere accolti con cortesia» 
(Benbassa-Rodrigue 57). 
3 Si leggano p. es. le parole di Nicolas de Nicolay, Les Navigations, peregrinations et 
voyages, faicts en la Turquie, Anversa 1576, pagg. 239-240, che citiamo nella 
traduzione spagnola di Francisco Bueno: «La cantidad de judíos que habitan en las 
ciudades de Turquía y Grecia, principalmente Constantinopla, es tan grande que es 
cosa maravillosa e increíble. Ellos se dedican a los cambios de moneda, prestan 
dinero y trafican con toda clase de mercancías, oro, plata, etc., que gracias a ellos 
llegan de todas partes, tanto por mar como por tierra. Se puede decir con propiedad 
que ellos tienen en su manos todos los grandes tráficos de mercancías que se hacen 
en Levante. En las tiendas de Constantinopla se pueden encontrar toda clase de 
mercancías. Los judíos son especialistas en todas las artes, en las manufacturas son 
excelentes, especialmente los marranos que hace bien poco tiempo abandonaron 
España y Portugal. Esto ha perjudicado a la cristiandad y ha dado a los turcos 
muchos beneficios, como invenciones de máquinas de guerra, piezas de artillería, 
arcabuces, pólvora para los cañones, balas y otras armas»   
(http://es.geocities/judios_sefarad/).  
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internazionale e all’intermediazione, dalla manifattura alla distribuzione dei 
prodotti tessili» (Benbassa-Rodrigue 95).  
Il giudeospagnolo rappresenta in sostanza il castigliano della fine del XV-
inizio XVI secolo4. Grazie al suo isolamento e alla cessazione dei rapporti 
linguistici con la madrepatria, questo antico spagnolo si è conservato 
abbastanza bene, nei suoi tratti fondamentali, fino all’epoca moderna. P. es., 
per quanto riguarda la fonetica, è mantenuta la sonorità della fricativa 
dentale [z] (kaza, bezo, espozo), laddove in castigliano moderno questo 
suono è confluito con la [s] (casa, beso, esposo); le antiche affricate [ts] e 
[dz] si sono parzialmente conservate nel giudeospagnolo di Bulgaria e 
Marocco (Menéndez Pidal 112), ma in generale sono passate a fricative: 
plasa, (f)azer; bene si mantengono le palatoalveolari che invece in spagnolo 
si sono evolute nella [x]: pášaro, mađeša = cast. pájaro, madeja; (f)ižo, 
ožo = cast. hijo, ojo; Guđ+o, Gugar = cast. judío, jugar; c’è ancora una netta 
distinzione tra tra l’occlusiva [b] e la fricativa [b] (che tende a essere 
pronunciata [v], stando alla grafia dei lessici di Nehama e Passy), specie in 
posizione iniziale: boka, bweno di contro a baka, bino (Wagner; vaka, vino 
per Nehama e Passy); la f- iniziale ha sorte diversa a seconda dell’area 
geografica, in quanto mentre nelle regioni occidentali si conserva piuttosto 
bene, in quelle orientali solitamente dilegua: a Salonicco troviamo quindi 
fazer, fižo, favlar, a Istanbul azer, ižo, avlar. Nel campo della morfosintassi, 
la lingua degli ebrei sefarditi non presenta differenze significative rispetto al 
castigliano (per una panoramica approfondita sulle caratteristiche dcl 
giudeospagnolo si veda in particolare Wagner Beitr. 91-140; per l’antico 
castigliano Menéndez Pidal 112-115, passim).  
Le innovazioni del giudeospagnolo riguardano soprattutto il lessico. Già 
in Spagna la lingua dei sefarditi si caratterizzava per l’elevato numero di 
ebraismi (ani ‘povero’, kal ‘sinagoga’, raš ‘terremoto’, ecc.), ma nel corso 
della diaspora seguita all’espulsione essa si è arricchita di una marea di 
prestiti della più varia origine: troviamo lusismi, assunti dagli ebrei 
portoghesi (in gran parte marrani) che accompagnarono i sefarditi nel loro 
esilio, numerosi italianismi, francesismi, grecismi. Ma l’elemento alloglotto 
                                                          
4 Si tratta di una lingua lungi dall’essere standardizzata, com’è ovvio date le sue 
vicende storiche, che l’hanno limitata a un uso eminentemente familiare, mentre 
nella vita pubblica i sefarditi si servivano della lingua del paese di residenza. Tale 
situazione, con la mancanza di un’autorità linguistica ‘accademica’ che potesse 
emanare delle regole normative, ha prodotto, tra l’altro, una sorta di anarchia 
ortografica, specie per notare fricative e affricate; nel presente lavoro abbiamo 
seguito la grafia adoperata dal Nehama (tranne per la fricativa velare sonora, per cui 
abbiamo introdotto il grafema g, e per la fricativa bilabiale sonora, che notiamo col 
grafema b), ossia: đ = /ð/, š = /∫/, ž = /›/, č = /t∫/, G = /d›/, j = /x/. 
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di gran lunga prevalente nel giudeospagnolo è quello turco; i vocaboli di 
questa origine sono innumerevoli e spesso si nota la loro integrazione 
morfologica (borreka ‘sorta di dolce’ < börek, čanaka ‘tazza’ < çanak, Gano 
‘mio caro’ < canım, ecc.; il suffisso verbale dell’infinito turco -mak/-mek è 
regolarmente sostituito dal g.sp. -ear: baterear ‘naufragare’ < batırmak, 
beklear ‘sorvegliare’ < beklemek, biterear ‘finire’ < bitirmek, ecc.), come 
altrettanto significativa è la massiccia presenza di calchi (no tengo javer = 
haberim yok ‘non ne so niente’, meter en bas = bahse girmek ‘scommettere’, 
bever un sigaro = sigara içmek ‘fumare una sigaretta’, ecc.). Assai minore si 
rivela l’influsso in senso opposto e limitato perlopiù al livello gergale, 
tuttavia va segnalato come dalla lingua dei sefarditi il turco abbia mutuato i 
termini per definire l’espressione verbale connotata negativamente (pala-
vra), e soprattutto la designazione di una delle più importanti organizzazioni 
mercantili-economiche (lonca).  
b) Iberismi giunti in Turchia direttamente, come imprestiti culturali, oppure 
indirettamente, per tramite imprecisato. È opportuno puntualizzare che ab-
biamo incluso nella nostra lista soltanto i veri e propri «Lehnwörter», cioè le 
parole pienamente acclimatate, come indicato dal loro uso o dalla formazio-
ne di derivati, mentre ne abbiamo escluso i «Fremdwörter», le parole che 
restano sostanzialmente estranee alla realtà turca. P. es. il TS, il dizionario 
turco standard, lemmatizza la voce ole (espressamente indicata come «inte-
riezione spagnola», p. 896) unicamente perché si trova in un verso (per di 
più in rima!) del poeta Yahya Kemal Beyatlı (1885-1958); ma è evidente che 
si tratta di una pura citazione letteraria, senza alcun riscontro nella lingua 
corrente. Perciò non abbiamo tenuto conto di tutta una serie di vocaboli, pure 
registrati dai lessici, che rimandano a referenti propri del mondo iberofono – 
animali, piante, elementi geomorfici, cibi, bevande, balli, usanze, aspetti 
folkloristici, ecc.: alpaka, çaçaça, don, donya, eldorado, habanera, korrida, 
lama, mambo, matador, pampa, senyor e molti altri. Si è fatta eccezione per 
tango, che, oltre a designare il noto ballo, in turco ha assunto un’accezione 
particolare (v. infra).  
c) Iberismi mediati con certezza da un’altra lingua, perlopiù l’italiano, in 
misura minore il francese e in pochi casi il greco. Nel gruppo di parole 
convogliate dall’italiano spicca la quantità di voci marinaresche; ciò si 
spiega col fatto che la terminologia relativa alla nautica i turchi l’hanno 
mutuata in massima parte dalla nostra lingua, e, come si sa, un discreto 
numero di tali voci sono giunte in Italia dalla Penisola Iberica. 
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1. Iberismi di origine giudeospagnola 
atras5 (gerg.) ‘deretano’ (Tietze 225). 
 Dal g.sp.6 atrás ‘arrière’ (Nehama 67) = cast. atrás ‘id.’, attraverso un calco 
semantico sul tc. arka ‘back; back part; rump, buttocks’. Per Tietze l.c. la 
voce turca sarebbe di origine sconosciuta. 
 
averta ‘offen, frei (Kasse für Einsatz im Paseta-Spiel)’ (Steuerwald 70). 
 Dal g.sp. avyérto (femm. -a) ‘ouvert’ (Nehama 71) = cast. abierto ‘id.’. 
L’assunzione di questa parola (come di altre della stessa sfera semantica, v. 
infra cueto, galan) nel turco si spiega con la passione per i giochi da parte 
degli ebrei: «Gli uomini (scil. sefarditi) si appassionano ai giochi, in 
particolare a quello dei dadi» (Benbassa-Rodrigue 2004, 91). 
 
boneta (osm. ات هنوب) ‘bonnet (…) ce mot turc désignait autrefois la coiffure 
particulière aux Israélites espagnols’ (Kerestedjian 106-107). 
 Dal g.sp. bonéta ‘bonnet de rabbin. (Jusqu’aux premières décennies du dix-
neuvième siècle, tout adulte de la bourgeoisie, tant soit peu lettré, portait la 
boneta, calotte ronde, dure, entourée d’une bande de tissu à ramages 
discrets)’ (Nehama 96); cfr. cast. bonete ‘birrete; gorro cilíndrico de poca 
altura’. Tietze 370 vorrebbe far derivare la parola turca dal francesismo it. 
bonetto ‘berretto’, ma le precise indicazioni fornite dal Kerestedjian e dal 
Nehama non possono che confermare l’origine giudeospagnola. 
 
covino (gerg.) ‘1. (s.o.) who dresses well, who is smartly turned out. 2. (a) 
Christian’ (Redh² 164). 
 Dal g.sp. Gyóvine ‘jeune; jeune homme’ (Nehama 238), probabile italia-
nismo. «Se facciamo riferimento alle norme suntuarie del XVI secolo, 
regolarmente rinnovate, constatiamo che le restrizioni circa il vestiario previ-
ste dalle autorità (scil. ottomane) per i non musulmani non vengono rispet-
tate. Gli Ebrei trasgrediscono la legge per assecondare il loro amore per la 
                                                          
5 Le parole turche vengono citate secondo l’ortografia ufficiale in vigore dal 1928, per 
cui si noti: ı = /6/, ö = /œ/, ü = /y/, c = /d›/, ç = /t∫/, ğ = /j/ (Ø in prossimità di vocale 
non anteriore), j = /›/, ş = /∫/. Nel caso il lemma in questione sia attestato anche in 
epoca ottomana, lo si dà in grafia osmanlı (che usa l’alfabeto arabo) conformemente 
alle fonti citate; si tenga presente che nella traslitterazione dell’osmanlı usiamo il 
grafema G (da non confondere con ğ!) per l’affricata /d›/ (= tc. mod. c).  
6 Le abbreviazioni usate per le lingue e i dialetti sono le seguenti: alb. = albanese, 
arum. = arumeno, bulg. = bulgaro, cast. = castigliano, cat. = catalano, cr. = croato,  
fr. = francese, gen. = genovese, gr. = greco, g.sp. = giudeospagnolo, ingl. = inglese, 
it. = italiano, osm. = osmanlı, pers. = persiano, port. = portoghese, rum. = rumeno, 
sb. = serbo, slov. = sloveno, tc. = turco, ted. = tedesco, ungh. = ungherese,  
ven. = veneziano. 
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musica e le feste, e le loro abitudini relative al vestiario improntato all’ecces-
so suscitano rimostranze da parte dei non ebrei» (Benbassa-Rodrigue 91). 
Questa citazione basta a spiegare il passaggio da ‘giovane ebreo’ a ‘elegan-
tone’; non deve neppure meravigliare il significato di ‘cristiano’, in quanto, a 
prescindere dal fatto che molti dei partecipanti alle successive ondate migra-
torie dalla Penisola iberica erano marrani, nulla di più facile che i turchi 
abbiano esteso il termine a tutti coloro che si vestivano in modo vistoso e 
provenivano da terre non musulmane. 
 
cueto (gerg.) ‘designazione collettiva dei giochi da caffè come la tavla, il piket, 
la pastıra, ecc.’ (Steuerwald 161). 
 Dal g.sp. di Istanbul Gug.égo ‘Spiel’ (Wagner Beitr. 114) = cast. juego ‘id.’. 
In turco è caduta la fricativa velare sonora, col risultato che la /w/ si è fusa 
con la /u/ precedente, e abbiamo avuto inoltre la dissimilazione della /g/, 
forse per attrazione dell’altra voce giudeospagnola Gugéte ‘jouet’ (Nehama 
239).  
 
cüdyo ‘ebreo’ (Steuerwald 162). 
 Dal g.sp. Guđ+ó ‘Jude’ (Wagner Beitr. 110; per Salonicco Nehama 236 dà la 
forma Giđyó) = cast. judío ‘id.’. Si tratta comunque di una parola rara (l’uni-
co tra i lessicografi da noi consultati che la registri, ossia lo Steuerwald, la 
etichetta espressamente come selt[en]), in quanto il temine turco comune per 
‘ebreo’ è yahudi.  
 
dırga ‘magro, mingherlino, gracile’ (Tietze 609). 
 G.sp. delgáđo ‘mince, maigre, grêle, fin’ (Nehama 118) = cast. delgado ‘id.’. 
I Turchi hanno assunto la voce da una forma apocopata delgà, tipica della 
pronuncia ‘allegra’. Senza etimo in Tietze l.c.  
 
firigo (gerg.) ‘poco attraente; antipatico’ (Steuerwald 304). 
 Dal g.sp. frío ‘froid, qui manque de chaleur’ (Nehama 217) = cast. frío ‘id.’. 
Dato che i gruppi consonantici, specie se iniziali, sono ostici alla fonotattica 
turca, il fr- è stato sciolto con l’inserzione di una /i/. Constatiamo poi l’epen-
tesi di una velare sonora in funzione anti-iato; cfr. un fenomeno analogo in 
riga ‘re (nel gioco delle carte)’ (Steuerwald 777) < fr. roi. 
 
galan (gerg.) ‘rich gambler’ (Redh² 308), ‘gut bei Kasse (Spieler)’ (Steuerwald 
312). 
 Dal g.sp. galáno (a pag. XIV del diz. del Nehama è registrata pure la forma 
galan) ‘élegant, qui se met avec recherche; qui a de bonnes manières, 
prévenant, serviable’ (Nehama 223) = cast. galán (ant.) ‘que se divierte’, 
‘atrevido, emprendedor’ (DCECH 3, 24) < fr. galant. Alla ricercatezza nel 
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vestire si associa facilmente l’idea della ricchezza, e sullo stretto rapporto tra 
gli ebrei e i giochi v. sopra averta, cueto. 
 
kaşkariko (gerg.) ‘macchinazione, trama’ (Bonelli 182), ‘trick, deceit; lie’ 
(Redh² 497, TS 662), ‘buffoonery’ (Moran 486, Hony-İz 278). Derivato: 
kaşkarikocu ‘a liar or cheater; unreliable or dishonest (man or dealer); 
buffoon’ (Moran l.c.), ‘trickster, con man’ (Redh² l.c.). 
 Il Nehama registra per la parlata di Salonicco la voce kaškarríkas pl. ‘trucs, 
supercheries, manoeuvres indélicates et fraudoleuses’ (Nehama 275) 
dichiarandola un turchismo. Anche se ciò fosse vero, si tratterebbe comun-
que di un cavallo di ritorno, perché la parola in questione è perfettamente 
analizzabile come giudeospagnola, dal punto di vista sia morfologico sia 
lessicale: un derivato in -ika, il più comune suffisso diminutivo, di kaškara 
‘shell, rind, husk’ (Passy 193) = cast. cáscara ‘id.’. E in effetti un altro 
kaškaríkas è attestato per il g.sp. bulgaro nel senso di ‘caspa de la cabeza’ 
(Wagner Esp. 67; calco sul fr. pellicules ‘forfora’, dim. di peau ‘pelle, 
buccia’?). Quanto poi alla semantica, Wagner Beitr. 179 ci informa che a 
Istanbul kaška (var. sinonimica di kaškara) significa anche ‘Kleinigkeit’; 
non ci pare che presenterebbe alcuna difficoltà il passaggio &cosa piccola 
(minuzia, inezia, quisquilia…)\ → &cosa brutta (bugia, frode, inganno…)\. 
 
kaveza (osm. از هواق) ‘ancienne coiffure des Juifs espagnols émigrés en Turquie’ 
(Kerestedjian 267). 
 G.sp. kavésa ‘tête’ (Nehama 278) = cast. cabeza ‘id.’. La metonimia sembra 
aver avuto luogo in turco. 
 
kekeres ‘así llaman los turcos a los sefardíes’ (Wagner Alg. 230). 
 Dal g.sp. ke keres? (a Salonicco kyeres: Nehama 319) ‘che vuoi?’ (Wagner 
Beitr. 1, Passy 301) = cast. ¿qué quieres? ‘id.’. Che la designazione di per-
sone alloglotte possa basarsi su frasi o segmenti di frase sentite ripetuta-
mente sulla loro bocca è un universale linguistico, cfr. tc. didon (< fr. dis 
donc) ‘Frenchman’ (Redh² 228), ungh. digó e cr. dial. digo ‘nomignolo degli 
italiani’, dal frequentissimo intercalare digo ‘dico’ di area veneta; a Trieste 
gli slavi sono quelli che parlano per zacài (< slov. zakaj ‘perché’), così come 
a Fiume i tedeschi sono quelli che parlano per tartaifel (< ted. der Teufel 
[soll dich holen!] ‘il diavolo [ti porti!]), e gli esempi potrebbero facilmente 
moltiplicarsi.  
 
lonca ‘corporazione (di artigiani/mercanti)’ (Bonelli 216, TS 792, Redh² 580, 
Moran 576, Steuerwald 590), ‘tradesmen’s guild/corporation; their meeting-
place’ (Hony-İz 322), osm. هجنول lonGa ‘porticus aut deambulatorium, e.g. 
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ante portam Civitatis aut arcis, quo conveniunt incolae’ (Men 4210), ‘a club; 
club-room’ (Redh¹ 1645). Derivato: loncacılık7 ‘corporativismo’ (TS 792). 
 Dal cast. lonja ‘tienda donde se venden ciertas especias’, (dal 1490) ‘centro 
de contratación de mercaderes’ (DCECH 3, 694; < ant. fr. loge ‘tente; hutte, 
cabane; boutique’, tramite il cat. dial. llonja). La parola non è documentata 
nel giudeospagnolo moderno, ma non paiono sussistere dubbi sul fatto che 
essa sia stata introdotta nel mondo ottomano dagli ebrei sefarditi: «Le basi 
etniche di larga parte dell’attività economica ottomana si manifestano in par-
ticolare con la fondazione di gilde fondate sull’appartenenza etnico-religiosa 
– corporazioni che nel tessuto dell’Impero rappresentano un importante stru-
mento di regolazione del mercato (…) Nel caso di zone di produzione in cui 
occupavano una posizione dominante, come a Salonicco, il controllo della 
preparazione e della manifattura della seta era in mano alle gilde ebraiche. 
Lo stesso fenomeno si registrava nel XVII secolo a Istanbul in diversi settori 
dell’industria tessile, dove, tra l’altro, alcuni cartelli di mercanti ebrei 
funzionavano come vere e proprie gilde (…) Diverse gilde di artigiani ebrei, 
grazie alla divisione etnico-confessionale e al perdurare della produzione, 
sono rimaste attive fino alla dissoluzione dell’Impero dopo la prima Guerra 
mondiale» (Benbassa-Rodrigue 102-103). Attraverso il turco la voce si è 
diffusa nelle lingue balcaniche, a volte con interessante estensione semanti-
ca: bulg. лонджа ‘Zunftsitzung, Konferenz’ (Weigand 173), ‘assemblée des 
artisans d’une corporation’ (Papahagi 638), sb. londža ‘luogo dove si 
tengono le riunioni; luogo dove si riunisce il consiglio di una corporazione; 
la corporazione stessa’ (Škaljić 435), alb. llonxhë ‘village gathering; council 
of village elders; village elders; meeting place of village elders/council’ 
(Newmark 482).  
 
palavra (gerg.) ‘ciance, chiacchiere; idiozie, fesserie; spacconate’8 (Bonelli 288, 
TS 938, Redh² 680, Moran 742, Steuerwald 732). Derivato: palavracı 
‘chiacchierone; ballista; fanfarone, spaccone’ (id.). 
 Dal g.sp. palávra (palabra Wagner) ‘mot’ (Nehama 401) = cast. palabra 
‘id.’. Il peggioramento semantico nella ripresa di termini alloglotti con sema-
base &attività del parlare\ è un universale linguistico, cfr. ingl. palaver ‘loud 
and confused talk’ (< port. palavra), fr. hâbler ‘parler beaucoup et avec 
                                                          
7 Il suff. -lık (allomorfi -lik/-luk/-lük), è un morfo polifunzionale che serve a formare 
anche sostantivi astratti (güzel ‘bello’ ~ güzellik ‘bellezza’); loncacılık è dunque 
derivato da un loncacı ‘corporativista’ non lemmatizzato dai vocabolari. 
8 Alcuni dizionari aggiungono anche il significato di ‘ponte inferiore d’una nave da 
guerra’, ma questa accezione risale con tutta evidenza a un omofono palavra < ant. 
it. ballauro, var. di ballatoio ‘sulle antiche navi, andito sporgente intorno alla poppa 
e ai castelli’ (DMA 60).  
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vantardise’ (< cast. hablar), ted. parlieren ‘leicht, obenhin plaudern’ (< fr. 
parler), slovacco mondokovať ‘to chatter, to gab’ (< ungh. mond ‘dire’), ecc. 
Appartenendo la parola turca all’ambito gergale, le sue attestazioni les-
sicografiche sono molto tarde; il primo vocabolario che sembra registrarla è 
il Dictionnaire turc-français di Th.X. Bianchi e J.D. Kieffer, 2. ed., Parigi 
1850 [1. ed. 1835-37] col significato di ‘fanfaronnade’ (Wagner Beitr. 170, 
n. 3) e neppure il Redhouse la prende in considerazione. Comunque la 
popolarità della voce è ampiamente testimoniata dalla sua diffusione, per 
tramite turco, in tutte le lingue balcaniche: gr. παλάβρα ‘fanfaronata, spacco-
nata; scempiaggine, balordaggine’ (DGMI 730), rum. palavră ‘hablilla, 
hojarasca, infundio, patraña’ (Cioranescu 595), arum. palavră ‘hâblerie; 
rodomontade’ (Papahagi 812), bulg. палаври pl. ‘Lüge, Aufschneiderei’ 
(Weigand 262), sb. pàlāvra ‘bugia, frode, inganno’ (Škaljić 508), alb. dial. 
palavrak ‘flatterer’ (Newmark 609). 
 
papel (gerg.) (obs. in questo senso) ‘lira turca di carta’ (Bonelli 289, TS 941, 
Redh² 681), ‘soldi, in particolare banconote’ (TS l.c., Redh² l.c., Moran 744), 
‘carta/carte da gioco’ (Redh² l.c., Steuerwald 734). Derivato: papelci ‘truffa-
tore che fa il gioco delle tre carte per le strade’ (TS l.c., Steuerwald l.c.), 
‘cardsharp(er)’ (Redh² l.c.), ‘swindler; trickster; ruse’ (Moran l.c.). 
 Dal g.sp. papél ‘papier; papier monnaie: un papel de syen un billet de cent 
francs’ (Nehama 406) = cast. papel ‘id.’. Il significato di ‘carta da gioco’ del 
prestito turco è verosimilmente dovuto a un calco semantico sul tc. kâğıt 
‘paper; paper money; playing card’ (Redh² 465).  
 
sapanorya (gerg.) ‘hideously ugly, (s.o.) who’s as ugly as sin’ (Redh² 737). 
 Prob. dal g.sp. safanórya ‘carotte’ (Nehama 487) = cast. zanahoria (ant. 
çahanoria) ‘id.’. La parola giudeospagnola non è attestata nel senso metafo-
rico peggiorativo proprio del turco, tuttavia il Wagner fa notare che «sind 
bildliche Übertragungen von Namen von Früchten etwas sehr Häufiges», 
aggiungendo che in certi dialetti spagnoli zanahoria viene usato con l’acce-
zione di ‘stupido’ e che nello stesso turco kokoroz ‘mais’ gergalmente può 
voler dire ‘brutto’ (Wagner Arg. 30). 
 
tapon ‘di scarto, di nessun valore, brutto (di donna o di cosa)’ (Bonelli 255, TS 
1143), ‘shoddy, fourth-rate, sorry, crummy’ (Redh² 829). 
 Dal g.sp. tapón ‘bouchon, couvercle; tapon! cri qui proprement signifie «tu 
es horrible à voir!», tapon de vista personne très laide, objet déplaisant, dont 
la vue est désagréable’ (Nehama 542) = cast. tapón ‘tappo’. Di solito la voce 
turca è fatta risalire al fr. tapon ‘pezzo di carta o straccio appallottolato’ (TS 
l.c., Wagner Arg. 29), ma ci sembra ben più probabile che essa sia stata 
presa dalla bocca dei sefarditi.  
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voyvo (gerg.) ‘si dice in tono derisorio per provocare’ (TS 1258), ‘Hey!/Ey! 
(said disparagingly)’ (Redh² 926), ‘my! bravo!’ (Hony-İz 493), orig. ‘faules 
Ei’ (Steuerwald 993).  
 Il significato originario di ‘uovo andato a male’ documentato dallo 
Steuerwald fa supporre che la fonte della parola turca (anche il TS indica 
come etimo lo «spagnolo») sia il g.sp. gwevo = cast. huevo ‘uovo’. Per un 
uso figurato, cfr. gwevo maneađo ‘oeuf que l’on a trop agité; personne 
indécise, irrésolue, aux opinions toujours flottantes, hésitantes’ (Nehama 
234); non escluderemmo comunque che sulla voce d’accatto abbia potuto 
influire, formalmente e semanticamente, un altro termine giudeospagnolo, 
ossia bovo ‘niais, naïf, nigaud; sot’ (Nehama 97). 
2. Altri iberismi diretti (o di mediazione imprecisata)  
ambargo ‘sequestro di una nave’ (Bonelli 12), ‘embargo’ (TS 51, Redh² 44, 
Moran 53, Steuerwald 39). 
 Dal cast. embargo ‘sequestro, confisca’, entrato come termine tecnico volto 
a designare l’embargo marittimo in tutte le lingue europee a partire dal XVII 
secolo. La a iniziale del turco si deve all’azione dell’armonia vocalica 
regressiva. 9 
 
amigo ‘persona che sollecita l’entusiasmo degli spettatori nel corso di competi-
zioni sportive, capotifoso’ (TS 52), ‘cheerleader’ (Redh² 45). Derivato: 
amigoluk ‘cheerleading’ (id.). 
 Dal cast. amigo ‘amico’, con uno sviluppo semantico del tutto peculiare e di 
non facile spiegazione. Forse ci troviamo di fronte a un processo di 
irradiazione sinonimica di aficionado ‘affezionato’ e ‘tifoso’, ma è ipotesi 
tutta da verificare. Dato che manca nell’esaustivo lessico dello Steuerwald 
(1972), la parola è certamente entrata in turco nel corso degli anni Settanta.  
 
*aşılı [grafia modernizzata dell’attestato ascili] (obs.) ‘scudo’ (moneta) 
(Bombaci 232). 
 Nel manoscritto che ci conserva la Grammatica turchesca del padre gesuita 
Pietro Ferraguto, compilata nel 1611, è contenuto anche un dialogo bilingue 
                                                          
9 L’armonia vocalica è «un phénomène de solidarité et d’attraction intervocaliques, en 
vertu duquel les voyelles d’un mot turk donné possèdent – parce qu’elles l’ont 
toujours eu ou parce qu’elles l’ont acquis – un caractère commun» (Deny 61). In 
sintesi, in una parola turca possono trovarsi, di norma, vocali o solo anteriori o solo 
non anteriori (centrali/posteriori). Questa fondamentale legge fonetica agisce sui 
prestiti in maniera molto discontinua, a volte troviamo un’armonizzazione completa 
(progressiva o regressiva), a volte solo parziale o addirittura nulla. 
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«tra un Turco et un Christiano», opera dello stesso autore, dove a un certo 
punto compare una frase posta in bocca al turco che nella versione italiana 
suona: «La meglio moneta che noi habbiamo et che passa per tutto è quella 
del Re di Spagna, cioè li scuti d’oro et li reali» (Bombaci l.c.). La stringa in 
corsivo corrisponde, nella versione turca, a «altún [altın ‘oro’] ascilí ué [ve 
‘e’] riallér [riyallar, plur. di riyal ‘reale’, v. infra]». L’ascilí del Ferraguto è 
con ogni probabilità mutuato dal cast. excelente ‘moneda antigua de oro, 
equivalente a una dobla’ (Moliner 1, 1248), che è stato integrato nel sistema 
fonologico turco attraverso una serie di processi (apocope, metatesi, apertura 
del timbro della prima vocale e chiusura di quello delle altre, con successiva 
loro centralizzazione dovuta all’armonia vocalica). La testimonianza del 
Ferraguto è particolarmente preziosa perché la parola non sembra altrimenti 
attestata.  
 
blânko ‘carta bianca; assegno in bianco’ (Tietze 362). 
 Per il Tietze l.c. dal cast. blanco, evidentemente enucleato da sintagmi quali 
cheque en blanco, carta blanca. 
 
bolero ‘bolero’ (corta giacca da donna) (TS 172, Redh² 136, Moran 132, 
Steuerwald 127). 
 Per Tietze 368 (il quale riporta una citazione letteraria del 1933 che dimostra 
l’acclimatamennto della voce in turco) direttamente dal cast. bolero 
‘chaquetilla que sólo llega hasta la cintura’ (Moliner 1, 394). 
 
boyna ‘remo da bratto’ (TS 177, Redh² 140, Moran 136), boyana ‘working a 
boat with a single stern oar’ (Hony-İz 81), ‘Wricken, Wriggen’ (Steuerwald 
131), osm. هنيوب / هنويوب boyna/ boyuna ‘a paddle used to steer with’ (Redh¹ 
413, 414). La voce ottomana è attestata dal 1563 (KT 90). 
 Dal cast. bayona ‘remo más largo che los demás, que maneja el proel del 
bote para bogar’ (Moliner 1, 361). KT 90-91 ritengono che la voce turca 
dipenda da un inattestato ven. *baona. 
 
cunta (anche junta Steuerwald) ‘giunta’ (TS 215, Redh² 165, Moran 164, 
Steuerwald 161, 462). 
 Dal cast. junta ‘conjunto de las personas que tienen a su cargo la administra-
ción o dirección de los asuntos de una entidad’ (Moliner 2, 200). Il termine 
spagnolo dapprima è entrato in turco nella grafia originaria ed è stato quindi 
pronunciato /›unta/ secondo il valore della j turca (grafematicamente e fono-
logicamente importata dal francese); poi, passato nella pronuncia corrente a 
/d›unta/, ne è stata modificata la grafia per obbedire alle regola generale del 
turco per cui la resa grafematica di una parola deve corrispondere alla sua 
realtà fonologica. 
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dublin (anche doblin Steuerwald) ‘doblone’ (Moran 247, Steuerwald 235, 245), 
osm. نيلبود dublin, نيلپود duplin ‘id.’ (Redh¹ 918, Kerestedjian 347). 
 Dal cast. doblón ‘moneda antigua de oro de distíntos valores según las 
épocas’ (Moliner 1, 1028), prob. per intermediario italiano o francese. 
 
filotilla (filotilâ Bonelli, per altre varr. KT 218) ‘flottiglia’ (Bonelli 102, TS 410, 
Redh² 300, Moran 303, Steuerwald 304). 
 Dal cast. flotilla, dim. di flota flotta’. Che la voce turca dipenda dal tramite 
italiano, come vogliono KT l.c., ci pare poco credibile, perché in tal caso 
dovremmo aspettarci una forma *f(i)lotilya. 
 
gerilla ‘guerriglia; guerrigliero’ (TS 442-43, Redh² 322, Moran 321, Steuerwald 
325-26). Derivato: gerillacı ‘guerrigliero’ (id.). 
 Dal cast. guerrilla, dim. di guerra, diffusosi internazionalmente a partire dal 
primo Ottocento con l’occupazione napoleonica della Spagna (ma in italiano 
l’imprestito è già attestato nel Cinquecento).  
 
kamarilla ‘camarilla’ (TS 631, Redh² 474, Moran 464, Steuerwald 478) 
 Dal cast. camarilla ‘grupo de personas que influyen extraoficialmente en los 
asuntos de estado o en las decisiones de alguna autoridad’ (Moliner 1, 475), 
propr. ‘cameretta; gabinetto privato del re’, dim. di cámara ‘camera’. 
 
kanarya ‘canarino’ (Serinus canarius) (Bonelli 175, TS 635, Redh² 477, Moran 
467, Steuerwald 480), osm. هيرانق qanariya ‘the canary-bird; a canary color, 
light yellow’ (Redh¹ 1474). Il termine dev’essere entrato in turco nel corso 
del XVIII sec., in quanto manca nel Meninski, mentre è registrato dal 
Viguier (qanarya ‘serin, canarin’: Stachowski 158). Derivato: kanaryalık 
‘voliera per canarini’ (TS l.c., Redh² l.c., Steuerwald l.c.).  
 Dal cast. canario ‘pájaro cantor conecido’, dal gentilizio canario perché 
importato dalle Canarie nel XVI sec. (DCECH 1, 795). 
 
komprador ‘agente locale che cura interessi commerciali stranieri’ (TS 729, 
Redh² 540), ‘local agent of Westerners; collaborationist’ (Hony-İz 300), 
‘wucherischer Aufkäufer’ (Steuerwald 546). 
 Il port. comprador ‘compratore’ è entrato come voce d’accatto nell’ingl. 
d’India dapprima nel senso di ‘a native servant employed by Europeans, in 
India and the East, to purchase necessaries and keep the household accounts’ 
(COED 303) e più tardi come termine tecnico (passato anche al francese) nel 
primo significato surriferito. In turco, dove sarà giunta verosimilmente per 
tramite francese, la parola ha poi subìto un degradamento semantico non 
riscontrato altrove. In particolare, per quanto riguarda l’accezione data dallo 
Steuerwald, non escluderemmo l’interferenza del g.sp. komprađor ‘acheteur’ 
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(Nehama 296); è fin troppo noto l’universale stereotipo antisemita che vede 
l’ebreo come persona dedita all’usura.  
 
maço (gerg.) ‘macho’ (uomo che ostenta la propria mascolinità) (Redh² 582). 
 Fonte ultima è il cast. macho ‘maschio’. Fortunato ispanismo, che dal 
messicano è penetrato nello slang statunitense fin dai primi decenni del 
Novecento e di qui nelle lingue europee a partire dagli anni Settanta.  
 
mancelina ‘manzaniglio’ (Hippomane mancinella) (TS 805, Redh² 589, 
Steuerwald 605). 
 Dal cast. manzanilla, propr. dim. di manzana ‘mela’; la pianta fu così 
chiamata per la somiglianza della sua gemma con una mela (DCECH 3, 830-
31). La voce turca certamente non è un cultismo data la metatesi che ne 
testimonia la trasmissione per via orale.  
 
merinos ‘pecora merino; lana merino; fatto di lana merino’ (TS 824, Redh² 602, 
Moran 614, Steuerwald 627). Derivati: merinosçu ‘proprietario o allevatore 
di pecore merino’, merinosçuluk ‘allevamento di pecore merino’, 
merinoslaşmak (di altre razze ovine) ‘incrociarsi con pecore merino’ 
(Steuerwald l.c.). 
 Dal cast. merinos, plur. di merino ‘nombre de una raza de ovejas y de la lana 
fina que producen’, forse dal nome della tribù africana dei Benimerines 
(DCECH 4, 50). La serie di derivati registrata dallo Steuerwald attesta 
l’acclimatamento di questa razza ovina sul suolo turco. 
 
planketa (stor.) ‘Stangen-, Kettenkugel’ (Steuerwald 754), osm. هتكنلاپ planketa 
‘bar-shot, chain-shot, and the like’ (Redh¹ 451). La voce ottomana è attestata 
dal XVII sec. (KT 329). 
 Dal cast. palanqueta ‘barra de hierro con dos cabezas gruesas que se 
disparaba como bala por la artilleria de marina para romper las jarcías y 
arboladura de los barcos enemigos’ (Moliner 2, 611), dim. di palanca ‘leva’. 
«This word may have been borrowed directly from Spanish» (KT 330).  
 
riyal ‘reale’ (moneta) (Bonelli 303), osm. لاير riyal ‘thalerus Hispanicus’ (Men 
2403), ‘a silver dollar’ (Redh¹ 997, con la var. etichettata vulg. لايرا iryal), 
لاير ولشوق qushlu (= grafia mod. kuşlu) riyal [propr. ‘r. con l’uccello’, 
dall’aquila raffigurata su tali monete] ‘an Austrian or American dollar’ (id. 
1488). La voce è già attestata nel Ferraguto (1611), v. sopra aşılı.  
 Dal cast. real (de plata) ‘moneda antigua que tuvo distíntos valores’ 
(Moliner 2, 941), propr. ‘(moneta) del re’. «The relations of the Spanish and 
Portuguese currencies to those of the Near East belong to the monetary 
history of the Ottoman Empire and of Persia. From the early 16th century the 
Eastern gold and silver currencies suffered frequent devaluation and debase-
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ment. Western merchants needed more stable monetary standards if they 
were not to incur loss, and so relied on imported currencies» (EI 8, 563). Il 
nome di questa moneta ha trovato grande fortuna nel Vicino Oriente, dove, 
come si sa, il riyal è l’attuale unità monetaria di Iran, Arabia Saudita, 
Yemen, Qatar e Oman. 
 
tango (pop. obs.) ‘donna leggera’ (Bonelli 354), ‘donna sfacciatamente elegante 
e alla moda’ (TS 1140), ‘woman dolled up in Western clothes and high 
heels’ (Redh² 827). 
 L’evoluzione semantica della parola turca si spiega sia per il fatto che il 
tango era considerato un ballo lascivo e non adatto alle donne perbene10, sia 
per l’abbigliamento vistoso e provocante delle ballerine. 
3. Iberismi mediati dall’italiano 
ariva ‘Enter auf!’ (Steuerwald 54), ‘away aloft!’ (KT 78, che riportano anche la 
var. arriva). 
 Dall’it. a riva!, arriva! ‘voce di comando per ordinare agli uomini di salire 
sull’alberatura’ (DMA 42) < cast. ¡arriba! ‘interjección para estimular a 
levantar algo o levantarse’ (Moliner 1, 255). 
 
ariya (anche arya Moran, Steuerwald, KT) ‘(ordine di) ammainare’ (TS 68, 
Redh² 56, Moran 66, 69 Steuerwald 54, 58). 
 Dall’it. arria, imper. di arriare ‘ammainare, filare’ < gen. arriar ‘id.’ (DMA 
44, DEI 301) < cast. arriar ‘bajar una bandera o las velas que estaban izadas; 
aflojar un cabo, cable o cadena’ (Moliner 1, 254-55).  
 
burgata ‘unità di misura per la circonferenza di una corda (2, 54 cm.)’ (TS 189, 
Redh² 147, Moran 143), ‘the size (of a rope); board with holes, by means of 
which the diameter of ropes is measured; sounding rod’ (KT 365, 
Steuerwald 139) 
 Dal ven. purgada ‘oncia, sorta di misura che comprende tanto spazio di 
lunghezza quanto è il dito grosso della mano’ (Boerio 540) ~ ant. it. pulgada 
(pulgato nel Magalotti) ‘antica misura spagnola corrispondente al nostro 
pollice’ (DEI 3144) < cast. pulgada ‘medida de longitud, duodécima parte 
del pie y equivalente a algo más de 23 milímetros’ (Moliner 2, 883), der. da 
pulgar ‘pollice’. 
 
                                                          
10 Nella sua Storia del tango J.L. Borges sottolinea «la nascita del tango nei lupanari 
(…) la lascivia delle figurazioni, l’evidente doppio senso di certi titoli» e afferma che 
«le donne del popolo non volevano compromettersi in un ballo da puttane» (J.L. 
Borges, Tutte le opere, vol. I, Milano, Mondadori, 1984, p. 264).  
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cıvadra (anche cıvadıra Moran) ‘albero di prua, bompresso’ (Bonelli 55, TS 
210, Redh² 161, Moran 160, Steuerwald 156), osm. هرداوخ Givadere ‘the 
bowsprit of a vessel’ (Redh¹ 685; la voce ottomana è attestata dal 1669: KT 
170); cıvata ‘id.’ (Steuerwald l.c., KT l.c.). 
 Dall’ant. it. civad(i)era (o, meglio, da un ven. *zivad(i)era) ‘vela quadra che 
i grandi velieri portavano a prora, sotto il bompresso’ (DEI 970, DMA 171) 
< cast. cebadera ‘vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el 
bauprés, fuera del barco’ (Moliner 1, 566), estensione, data la forma della 
vela, del significato primario di ‘sacchetto per la biada’ (< cebo ‘cibo’). La 
rara var. cıvata dipende dall’ant. it. civada (DMA 171), retroformazione di 
civadra. 
 
çikolata ‘cioccolata’ (TS 249, Redh² 192, Moran 187, Steuerwald 185), 
çokolata/çukulata ‘id.’ (Tietze 528), osm. هتلاوقيچ çiqolata ‘chocolate’ (Redh¹ 
746). 
 Dall’it. cioccolata < cast. chocolate ‘id.’, di origine azteca (DCECH 2, 385).  
 
filika ‘feluca’ (barca) (Bonelli 102), ‘scialuppa (di salvataggio); lancia di bordo’ 
(TS 498, Redh² 300, Moran 303, Hony-İz 179, Steuerwald 303), osm. هقولف 
fülüke ‘navis genus, vul[go] felucca’ (Men 3547), filuqa/vulg. fılıqa ‘a ship’s 
boat, any boat of European model’ (Redh¹ 1397). Per ulteriori varianti v. KT 
211; le prime attestazioni documentarie risalgono alla seconda metà del 
XVII sec., sono quindi coeve a quella lessicografica del Meninski. 
 Dall’it. feluca ‘imbarcazione bassa e veloce con due alberi e una vela latina’ 
(DELI 2, 423, che dà come prima attestazione del termine il sintagma filuga 
turchesca [1579]) < ant. cast. faluca (mod. falúa) ‘embarcación menor 
destinada a los jefes’, per il Corominas prob. dall’ar. falûwa ‘piccola nave da 
carico’, orig. ‘puledra’ (DCECH 2, 843). 
 
kanca (dial. ganca: Eyuboğlu 371) ‘gancio’ (TS 635, Redh² 478, Moran 467, 
Steuerwald 480), osm. هجناق kanGe ‘uncus, harpago, manus; uncino, 
rampicone’ (Men 3600), qanGa ‘a large hook: as, a boat-hook, a butcher’s 
meat-hook, pot-hook, etc.; the hooked fingers’ (Redh¹ 1424). La parola turca 
è attestata dal 1560 c. (KT 245). 
 Dal ven. ganzo ~ it. gancio : «Tradizionalmente dal turco kanca (…) ma, se 
la cronologia delle apparizioni it. non contrasta con questa ipotesi [in realtà 
la voce it. è documentata un secolo prima di quella turca, N.d.A.], essa non 
può essere accettata dal momento che in sp. (e port.) [scil. gancho] è parola 
molto ant., per cui ci si richiama ad una orig. prerom. [DCECH 3, 68, 
N.d.A.] e, per l’it., ad un accatto dalla Penisola Iberica» (DELI 2, 475). 
 
karavela ‘caravella’ (TS 651, Redh² 488, Steuerwald 491), ‘war ship; big 
galley’ (Moran 477), osm. هلوارق qaravela ‘a ship-of-war’ (Redh¹ 1444), in 
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precedenza ‘vaisseau d’un rang inférieur, frégate’ (Viguier: Stachowski 
160). Questo termine nautico è attestato nelle fonti turche dal 1500 c. (KT 
148). 
 Dall’it. caravella ‘veliero leggero e veloce, usato sopra tutto da Portoghesi e 
Spagnoli nei secoli XV e XVI’ (DMA 142), voce panmediterranea che risale 
in ultima analisi al port. caravela ‘pequena embarcação de velas latinas’ 
(Figueiredo 1, 537), dim. di cáravo ‘imbarcazione’ < lat. tardo (< gr.) 
carabus ‘barca di vimini foderata di pelle’ (DELI 1, 204). 
 
lentiye ‘Seiten-, Hilfs-, Dirigiertau; Spring(leine), Bootskrabber, -klauer’ 
(Steuerwald 585), osm. هيتنل lentiya ‘a spring on a ship’s cable’ (Redh¹ 1641). 
 Dall’it. lentia ‘cavo che serviva a legare le galee tra loro; cavo che serve a 
trattenere o rallentare il movimento d’un oggetto; apparecchio di imbracatu-
ra’ (DMA 392) < cast. lantía ‘utensilio con que se alumbra la brújula; cierto 
cabo grueso’ (Moliner 2, 219) < cat. llàntia ‘lampada’: «because of the 
resemblance of a church lamp to a purchase, the word for ‘lamp’ becomes 
the designation of different types of ropes and tackles» (KT 274). 
 
lostromo ‘nostromo’ (TS 793, Redh² 580, Moran 577, Steuerwald 591), osm. 
ومورتسول /ومورتسون lostromo/nostromo ‘boatswain on merchant vessels; 
contre-maître (in the merchant marine)’ (KT 318). 
 Dall’it. nostromo < cast. nostramo ‘tratamiento dado al contramaestre’ 
(Moliner 2, 522), da nuestro amo ‘nostro padrone’. «Lo spagnuolo o il cata-
lano nostramo passò in italiano e, non essendo stato capito, fu interpretato 
per ironia come nostromo, dato che detto sottufficiale che maltrattava i for-
zati era tutt’altro che umano» (Vidos, cit. da DELI 3, 810). La var. turca con 
laterale iniziale può essere dovuta al gr. λοστρόμος (DGMI 570, KT 319). 
 
mantilye ‘Toppnant, Schwungtau’ (Steuerwald 608), osm. هيلتنام mantilya ‘a lift 
of a yard on ship-board’ (Redh¹ 1661). 
 Dall’it. mantiglia, var. di amantiglio ‘ciascuna delle due corde (…) che (…) 
reggono le due estremità d’ogni pennone’ (DMA 23) < cast. amantillo ‘cada 
uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga’ 
(Moliner 1, 157), dim. di amante ‘drizza’, un grecismo di larga diffusione 
mediterranea (KT 289-90).  
 
miçaço ‘Schraubengewinde, Hebespindel, -schraube’ (Steuerwald 638), osm. 
وچاچيم miçaço ‘a screw jack’ (Redh¹ 2051). 
 Dal gen. mucciaccio ‘mozzo’ (DMA 486) < cast. muchacho ‘ragazzo’. Se-
condo KT 315 la parola avrebbe assunto il significato tecnico di ‘martinetto’ 
nel genovese (dalle nostre fonti non abbiamo potuto appurarlo).  
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miço/muço ‘mozzo di nave; garzone di osteria’ (Bonelli 243, TS 846, Redh² 
609, Moran 638, Steuerwald 638), osm. وچوم mućio ‘scurra, puer navis; 
mozzo di nave, ragazzo’ (Men 5013), mitcho ‘mousse de navire’ (Viguier: 
Stachowski 200), muçu ‘a boy-waiter at a tavern; a cabin-boy or apprentice 
on board a ship’ (Redh¹ 2025, anche وچيم miço, p. 2051); per altre varr. v. 
KT 314. 
 Dall’it. mozzo ‘marinaio della marina mercantile che non ha più di diciotto 
anni’ (DELI 3, 783), ‘un tempo erano ragazzi al di sotto dei 16 anni’ (DMA 
486) < cast. mozo ‘ragazzo’. 
 
paçamura ‘seamen’s soup of rusks; stew of hard-baked bread’ (Moran 740), 
‘eine Art Brotsuppe (aus altem Schiffszwieback)’ (Steuerwald 731). 
 Dall’it. mazzamurro ‘tritume, o rottame di biscotto, che si dà alle bestie. Si 
usa ancora in marina’ (DMA 456) < cast. mazamorra ‘especie de gachas que 
se preparaban con desperdicios de galleta de barco’, di origine incerta 
(DCECH 3, 895). 
 
ranza ‘branda; brandina; cuccetta’ (TS 984, Redh² 710, Moran 774, Steuerwald 
768), osm. ەرانز  ranza ‘bunk, berth’ (KT 369). 
 Dal ven. rancio ‘dicesi nelle navi al camerino de’ piloti e de’ bassi uffiziali o 
altri marinai; o sia a quel sito dov’essi stanno a dormire’ (Boerio 552), pl. 
ranci ‘letti sospesi (…) usati dai pescatori adriatici, e collocati nella stiva 
(…) Erano usati sulle navi anche al tempo dello Stratico’ (DMA 723) < cast. 
rancho ‘cualquier lugar donde se acomodan provisionalmente, en especial 
soldados, marinos y gente que vive fuera de poblado’ (DCECH 3, 767), 
‘lugar del barco en que se alojaba la marinería’ (Moliner 2, 929). Questo 
venetismo di origine iberica è alla base anche di gr. ράντζο ‘branda’ (DGMI 
862) e alb. rancë ‘hammock’ (Newmark 725).  
 
sigara ‘sigaretta’ (Bonelli 322, TS 1057, Redh² 766, Moran 837, Steuerwald 
628), cıgara (Bonelli 54, TS 209, Redh² 160, Moran 159, Steuerwald 156), 
cigara (TS 210, Redh² 162, Moran 161, Steuerwald 157). 
 Le varianti con c (= /d›/) iniziale dipendono certamente dall’it. sett. zigaro, 
in quanto l’affricata dentale italiana, inesistente in turco, viene regolarmente 
sostituita da quella alveopalatale. Le forme denotano il vario influsso dell’ar-
monia vocalica: la a finale è dovuta all’azione assimilatrice progressiva 
dell’a mediana; in cıgara si è centralizzata anche la vocale della prima silla-
ba e l’armonia è diventata totale. Quanto a sigara, vi si può forse scorgere 
l’influsso dell’ar. ةراجس sigāra. Sull’etimo castigliano della parola v. infra 
l’allotropo sigar.  
 
tabaka ‘tabacchiera; portasigarette’ (Bonelli 347, TS 1127, Redh² 815, Moran 
889, Steuerwald 881). 
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 Dall’it. tabacco < cast. tabaco ‘Nicotiana tabacum’, di etimo assai discusso 
(v. l’ampia disamina del Corominas, DCECH 4, 351-354). 
 
tringa ‘trinca’ (Redh² 886, Moran 965, Steuerwald 951), osm. هغنرت / هقنرت 
trinqa/tringa ‘gammoning’ (Redh¹ 539). 
 Dall’it. trinca ‘forte legatura (…) per assicurare alberi, pennoni, oggetti mo-
bili’ (DMA 1117) < cast. trinca ‘atadura con que se sujeta cualquier cosa 
para que no se caiga’ (Moliner 2, 1391). «L’epoca d’introduzione [scil. della 
voce in italiano] parla a favore di una provenienza dalla Spagna» (DELI 5, 
1375). 
4. Iberismi mediati dal francese 
albinos ‘albino’ (Redh² 34, Steuerwald 29). 
 Dal fr. albinos ‘id.’, «empr[unt] du mot hispano-portugais albinos, plur[iel] 
de albino, dans l’ex-pression negros albinos (…) dite d’abord par les 
Portugais à propos des nègres blancs de la côte de l’Afrique occidentale» 
(Bloch-Wartburg 16-17). 
 
avizo ‘dispatch boat’ (Redh² 71, Moran 80, Steuerwald 71). 
 Dal fr. aviso ‘id.’ < cast. aviso ‘barco de guerra muy pequeño y rápido, 
utilizado para llevar órdenes’ (Moliner 1, 317). 
 
badat ‘topinambur’ (Bonelli 25, TS 103, Moran 92, Steuerwald 81). 
 Dal fr. patate ‘id.’ < cast. patata, sulla cui origine v. infra patates. 
 
donjuan (Don Juan Moran, Donjuan Steuerwald) ‘dongiovanni’ (Redh² 242, 
Moran 242, Hony-İz 143, Steuerwald 240). Derivato: donjuanlık ‘dongio-
vannismo’ (id.). 
 Dal fr. don juan < cast. don Juan/donjuán ‘hombre muy aficionado a 
galantear a las mujeres’ (Moliner 2, 193), dal nome del protagonista – don 
Juan Tenorio – del celeberrimo dramma di Tirso de Molina El burlador de 
Sevilla y convidado de piedra (pubblicato nel 1630).  
 
gabardin ‘specie di soprabito o impermeabile’ (Bonelli 106), ‘gabardine’ (TS 
421, Redh² 307, Moran 309, Steuerwald 311). 
 Dal fr. gabardine < cast. gabardina ‘tela asargada de algodón o con trama de 
algodón; prenda de vestir de forma de abrigo, del tejido llamado gabardina’ 
(Moliner 1, 1358).  
 
hamak ‘amaca’ (Bonelli 126, TS 498, Redh² 361, Moran 352). 
 Dal fr. hamac < cast. hamaca ‘id.’, dal taino di Santo Domingo (DCECH 3, 
310). 
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kobay ‘cavia’ (TS 721, Redh² 536, Moran 526, Steuerwald 540). 
 Dal fr. cobaye ‘id.’ < cast. cobaya/cobayo ‘conejillo de Indias’, di origine 
amerindia (DCECH 2, 105). 
 
sigar ‘sigaro’ (Bonelli 322, Moran 837, Steuerwald 628). 
 Dal fr. cigare < cast. cigarro ‘id.’, di origine incerta, forse der. di cigarra 
‘cicala’ perché la forma del sigaro ricorda il corpo scuro e cilindrico di 
questo animale (DCECH 4, 74). 
5. Iberismi mediati dal greco 
bakalyaro ‘merluzzo’ (Steuerwald 85) 
 Dal gr. μπακαλιάρος (μπ = /b/) ‘baccalà; merluzzo’ (DGMI 644) < it. dial. 
baccalaro < cast. bacalao ‘id.’, di etimo discusso (DCECH 1, 445) 
 
domates (anche dometes, domat, tomat Tietze 643) ‘pomodoro’ (Bonelli 81, TS 
324, Redh² 241, Moran 241, Steuerwald 239), osm. هتاموط tomata ‘id.’ 
(Redh¹ 1262).  
 Dal gr. ντομάτα (ντ = /d/) risp. τομάτα ‘id.’ (DGMI 677), la cui fonte ultima 
è il cast. tomate, di origine azteca (DCECH 5, 543). La forma domates, 
impostasi nel turco standard, dipende dal plur. greco ντομάτες.  
 
patates (Moran dà anche patata come obs.) ‘patata’ (Solanum tuberosum) (TS 
949, Redh² 687, Moran 750, Steuerwald 740), osm. هتاتاپ patate ‘the potato; 
also, the sweet potato’ (Redh¹ 430). 
 Dal gr. πατάτες, plur. di πατάτα, che, per tramite italiano, risale al cast. 
patata, risultato dell’incrocio di papa (l’antico nome della patata, dal 
quechua) con batata ‘patata dolce’, vocabolo antillano (DCECH 3, 382-
383). La var. turca patata/patate, ormai antiquata, può essere un italianismo 
diretto. 
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Los préstamos del caló en el español actual 
1. “Aportaciones” de los gitanos 
En un breve recorrido por la historia de los gitanos en España, podemos 
constatar cómo ha sido un pueblo perseguido y despreciado. Normalmente se ha 
tratado a los gitanos como maleantes, y su lengua, el romanó-caló, se ha 
identificado o confundido con el lenguaje de los delincuentes. Sirvan los 
siguientes textos y documentos para confirmar esta visión histórica tan negativa 
de los gitanos españoles. En primer lugar citaré un fragmento del “Discurso de 
la expulsión de los gitanos” del doctor don Sancho de Moncada (1779): 
(...) y la cierta opinión es que los que andan en España no son Gitanos, 
sino enxambres de Zánganos, y hombres ateos, y sin ley ni Religión 
alguna (...) toman el Gitanismo por nuevo modo de vida, la cual consiste 
en andar en tropas vagando y robando1. 
Esta idea de que los gitanos son españoles del hampa, rufianes y ladrones, 
debió estar muy generalizada durante los siglos XVI y XVII, a juzgar por lo 
ordenado en las Cortes de 1619, en la Condición 49: 
Y que no puedan usar del trage, lengua y nombre de Gitanos y Gitanas, 
sino que pues no lo son de nación, quede este nombre y uso 
perpetuamente confundido y olvidado. 
Y por el siguiente texto de Cervantes (1613), en La Gitanilla:  
Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones; nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 
ladrones, y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes2. 
Sebastián de Covarrubias (1611), en su Tesoro de la lengua castellana o 
española dice en la entrada GITANO: 
                                                          
1 En AA.VV. (1779), Romances de germanía, Madrid, pp. 204-216. 
2 Miguel de CERVANTES (1613), La gitanilla, p. 14. En Obras completas, 
Recopilación, estudio preliminar, preámbulo y notas por Ángel Balbuena Prat 
(1986), Madrid, Aguilar, La gitanilla está en el tomo II, pp. 14-49. 
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Ésta es una gente perdida y vagamunda (sic), inquieta, engañadora, 
embustidora (...) y fuera de ser ladrones manifiestos, que roban en el 
campo y en el poblado (...). En España los castigan severamente, y echan 
a los hombres a galeras, si no arraygan y avezinan en alguna parte3. 
La Real Academia Española, en las primeras ediciones del DRAE y en el 
Diccionario de autoridades, recoge estas ideas y prejuicios en la entrada gitano, 
na: 
Cierta classe de gentes, que afectando ser de Egypto, en ninguna parte 
tienen domicilio, y andan siempre vagueando. Engañan a los incautos (...) 
Su trato es vender y trocar borricos y otras béstias, y á vueltas de todo 
hurtan con grande arte y sutileza4 
En la duodécima edición de 1884, CALÓ se define como “jerga que hablan 
los rufianes y gitanos” y GERMANÍA: “jerga o manera de hablar de los gitanos, ó 
de ladrones y rufianes ...”. Julio Casares (1969) propuso eliminar de la 
definición de germanía “el lenguaje de los gitanos”5.  
La propuesta fue aceptada por la R.A.E. y, a partir de la décimoctava edición 
del DRAE, se distingue justamente entre germanía y caló. Sin embargo, como 
estudiaremos más adelante, en la vigésima primera edición de 1992, pervive 
todavía (afortunadamente en muy pocos casos: MENDA, 958; NAJA, 1009; PAÑÍ, 
1077 y PINREL, 1138) esa identificación del caló, la lengua de los gitanos, con la 
germanía, “jerga o manera de hablar de ladrones y rufianes”. 
Por otra parte, los Medios de Comunicación, en la actualidad, ofrecen 
igualmente una imagen negativa de los gitanos. En efecto, la palabra gitano, de 
etnia gitana, etc. suele aparecer normalmente en la prensa, radio y televisión en 
contextos delincuenciales, reyertas y conflictos6. 
Con esta colaboración en el Volumen Homenaje a la querida Profesora 
Carmen Sánchez Montero, me propongo, en primer lugar, romper con esa 
actitud o perspectiva histórica tan negativa, en la que siempre el pueblo gitano 
aparece como mangante (del caló mangar ‘pedir’, ‘robar’). Los gitanos, por 
supuesto, como cualquier otro pueblo, pueden crear conflictos; pueden robar y 
cometer delitos; pueden, naturalmente, beneficiarse de la sociedad en la que 
viven. Pero también aportan y enriquecen a los pueblos y naciones en los que se 
asientan. 
                                                          
3 Madrid, Ed. Turner, 1977, pp. 642-643. 
4 Real Academia Española (Tomo III, 1732), Diccionario de Autoridades, Edición 
Facsímil, Madrid, Gredos, 1984. 
5 Julio Casares (1969), Introducción a la lexicografía moderna, Madrid, CSIC, 
pp. 273-274. 
6 Cfr. Sebastián Porras Soto (1996), “Medios de Comunicación de Masas y Gitanos”, 
en I Tchatchipén, n. 15, Julio-Septiembre, pp. 21-24. 
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Por ejemplo, han ejercido una importante y valiosa influencia sobre las 
costumbres y el lenguaje de los españoles7. En concreto, han enriquecido el 
mundo de los oficios, el mundo del arte, de la música, del cante, del baile, de las 
fiestas, etc. Sobre todo, con su fuerte personalidad y su extraordinaria capacidad 
interpretativa. En segundo lugar, y este es el objetivo principal de esta 
investigación, quiero ofrecer una relación de los gitanismos utilizados en la 
actualidad (la mayoría recogidos en el DRAE), como muestra evidente de que la 
lengua gitana, de origen indostánico y emparentada con el sánscrito, ha 
enriquecido a la lengua española con abundantes préstamos léxicos. Considero 
que ya es hora de separar este precioso tesoro léxico gitano tanto del argot y 
jergas de los delincuentes actuales como del lenguaje de la vieja germanía, 
aunque por diversas vicisitudes históricas y sociales estos diferentes tipos de 
lenguajes hayan vivido en contacto y se hayan influido mutuamente. 
2. Los préstamos léxicos del caló 
Al investigar la configuración histórica de nuestra lengua, encontramos, en 
efecto, un repertorio, nada despreciable, de palabras y expresiones, sobre todo 
en el habla andaluza y en el español popular, cuyo origen y significado radica en 
el caló, la lengua de los gitanos. Dice Carlos Clavería (1951), uno de los 
primeros y más prestigiosos investigadores sobre los gitanismos del español: 
Es un hecho real la importancia del elemento gitano en la lengua española 
y la necesidad de que la Lexicología lo estudie y ordene científicamente8. 
A este léxico gitano, a pesar de que es utilizado con frecuencia, incluso por 
hablantes cultos, tanto en producciones textuales orales como escritas, no se le 
ha prestado la atención que se merece ni se le han dedicado estudios científicos 
rigurosos (con la excepción, naturalmente, de Carlos Clavería y algunos otros 
autores en determinadas parcelas del léxico). Por esto, existe bastante confusión 
e incluso hay conceptos muy equivocados respecto al origen y significado de 
este léxico caló, así como en torno a la terminología para designarlo y 
clasificarlo. Sin embargo, debo destacar la meritoria labor desarrollada por 
nuestros académicos, cuyos esfuerzos lexicográficos quedan patentes en las 
últimas ediciones del DRAE, en las que los préstamos del caló cada vez reciben 
un mejor y más cuidado tratamiento. A continuación, junto a la relación de los 
                                                          
7 M. Ropero (1978), “Influencias de lo flamenco y lo gitano sobre las costumbres y el 
lenguaje popular español”, en El léxico caló en el lenguaje del cante flamenco, 
Sevilla, Publicaciones de la Universidad, pp. 11-13. 
8 C. Clavería (1951), Estudios sobre los gitanismos del español, RFE. Anejo LIII, 
Madrid, pp. 50-51. 
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gitanismos recogidos en la vigésima primera edición del DRAE de 1992, haré 
algunas precisiones sobre las aportaciones de nuestros académicos en torno al 
origen, etimología, clasificación, significado y valoración sociolingüística de los 
préstamos del caló. 
3. Relación de gitanismos en la 21ª edición del DRAE: 
1. ACHARAR, ACHARES, 27.  
2. ANDOBA O ANDÓBAL, 98. 
3. BARANDA, 185. 
4. BARBIÁN, 187 
5. BARÍ, BARIL, 188. 
6. BATO, 195. 
7. BULO, 235. 
8. BUTEN (DE), 237. 
9. CALÉ, 256. CAÑÍ, 278. 
10. CALÉ, 256. 
11. CAMELADOR, CAMELAR, CAMELO, 265. 
12. CANGUELO, 273. 
13. CATE, CATEAR, 310. 
14. CLISOS, 346. 
15. CURDA, CURDELA, 443. 
16. CURRAR, CURRO, 444. 
17. CHACHI, 447; CHANCHI, 449. 
18. CHALAR, CHALADO, CHALADURA, 447. 
19. CHAMULLAR, 448. 
20. CHANELAR, 449. 
21. CHAVAL, CHAVEA, 452. 
22. CHINGAR, 457. 
23. CHIPÉ, CHIPÉN, 457. 
24. CHORAR, CHORI, CHORIZAR, 460; CHORIZO, CHORO, 461. 
25. CHULÉ, 462. 
26. CHUNGO, CHUNGÓN, CHUNGUEARSE, CHUNGUEO, 462. 
27. CHURUMBEL, 463. 
28. DEBLA, 469. 
29. DIÑAR, 532; ENDIÑAR, 585. 
30. DIQUELAR, 535. 
31. DUCAS, 551. 
32. FETÉN, 679. 
33. GACHÉ, GACHÍ, GACHÓ, 713. 
34. GILÍ, GILIPOLLAS, GILIPOLLEZ, 733. 
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35. GINDAMA, 733. JINDA, JINDAMA, 851. 
36. GUILLARSE, GUILLÁRSELAS, GUILLADURA, 757. 
37. JALAR, 846. 
38. JAMAR, 846. 
39. JONJABAR, 852. 
40. JUNCAL, 857. 
41. LACHA, 864. 
42. LIPENDI, 892. 
43. MANGANCIA, 924; MANGANTE, MANGAR, 925. 
44. MENDA, 958. 
45. MENGUE, 959. 
46. NAJA, 1009. 
47. NANAY, 1009. 
48. PAÑÍ, 1077. 
49. PARIPÉ, 1086. 
50. PARNÉ, 1086. 
51. PESQUIS, 1175. 
52. PINREL, 1138. 
53. PIRA, PIRANDÓN, PIRANTE, 1141: PIRAR, PIRÁRSELAS, 1142. 
54. POSTÍN, POSTINEAR, POSTINERO, 1168. 
55. SANDUNGA, SANDUNGUERO, 1305. 
4. Precisiones lexicográficas en torno al origen y etimología del léxico caló 
registrado en el DRAE 
Las palabras y expresiones utilizadas para indicar el origen gitano son: “Del 
caló ...”; “De origen caló”; “Del gitano ...”; “Caló”; “Voz caló” y “Voz gitana”. 
La relación completa de los términos, recogidos en el DRAE, a los que nuestros 
académicos atribuyen origen caló, es la siguiente: 
ACHARAR, ACHARES, 27; ANDOBA O ANDÓBAL, 98; BARBIÁN, 
187; BARÍ, BARIL, 188; BATO, 195; CALÉ, 256; CANGUELO, 273; 
CLISOS, 346; CHALAR, 447; CHAMULLAR, 448; CHAVAL, 
CHAVEA, 452; CHORAR, CHORI, CHORIZO, CHORO, 460 y 461; 
CHULÉ, 462; CHUNGO, CHUMGUEARSE, CHUNGUEO, 462; 
CHURUMBEL, 463; DIÑAR, ENDIÑAR, 532 y 585; DIQUELAR, 535; 
DUCAS, 551; GACHÉ, GACHÍ, GACHÓ, 713; GINDAMA, JINDA, 
JINDAMA, 733 y 851; JONJABAR, 852; LACHA, 864; MANGANCIA, 
MANGANTE, MANGAR, 925; MENDA, 958; NAJA, 1009; PAÑÍ, 
1077; PARIPÉ, 1086; PARNÉ, 1086, PINREL, 1138; PIRA, PIRAR, 
PIRÁRSELAS, 1141 y 1142.  
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Los autores del DRAE, sin embargo, no ofrecen siempre de forma sistemá-
tica y continuada los mismos datos etimológicos sobre el léxico caló. Hay una 
cierta anarquía cuando se recoge el origen, normalmente entre paréntesis, de las 
palabras gitanas: en algunos términos se da mucha información: se indica el 
étimo, el caso del que procede en la declinación del caló, su significado e 
incluso su relación con el sánscrito. Por ejemplo, chaval, la (Del caló chavale, 
vocativo plural de chavó ‘muchacho’); lacha (Voz gitana relacionada con el 
sánscrito lajja, ‘vergüenza’). Menda (Del caló menda, dativo del pronombre 
personal de primera persona). Pañí (Voz gitana de origen ario, del sánscrito 
paniiya, ‘bebida’), etc. En cambio, en muchas otras palabras de la misma 
procedencia, sólo se indica escuetamente “Caló”. Por ejemplo, en diquelar, 
ducas, mangar, etc.  
No se indica étimo ni origen de ningún tipo en los siguientes términos y 
expresiones: 
BARANDA, 185; BULO, 235; DE BUTEN, 237; CAMELAR, 
CAMELO, 265; CAÑÍ, 278; CATE, CATEAR, 310; CURRAR, 
CURRO, 444; CHACHI, 447; CHANELAR, 449; FETÉN, 679; 
GUILLARSE, GUILLÁRSELAS, 757; LIPENDI, 892; MENGUE, 959; 
NANAY, 1009; POSTÍN, POSTINEAR, POSTINERO, 1168. 
Sin embargo, de casi todos estos términos tenemos datos más que suficientes 
como para confirmar el origen y uso gitano. 
En el caso de CHINGAR, 457, el DRAE le atribuye origen onomatopéyico. 
No niego la posibilidad de este origen, pero es un término también usual en los 
vocabularios y ámbitos gitanos. Igualmente considero que el sustantivo 
SANDUNGA es un préstamo del caló. En el DRAE figura como “De origen 
incierto”; aparece, sin embargo, en los diccionarios gitanos como un término 
caló. J. Corominas-J.A. Pascual (1989) también le atribuyen a estos dos 
términos (CHINGAR y SANDUNGA) probable origen gitano9. 
El DRAE deriva del francés dialectal curda, calabaza, los términos CURDA, 
CURDELA, 443, ‘borrachera’, ‘borracho’. Nosotros creemos, sin embargo, que 
se trata del término gitano (probablemente insulto a sus vecinos los curdos), 
curdá ‘embriaguez’, curdó ‘borracho, ebrio’.  
GILÍ, 733, según el DRAE, viene del árabe yahil, yihil, bobo; sin negar este 
probable origen árabe, aportamos también el término gitano jily ‘inocente, 
cándido’, como otra posible etimología. 
JALAR, según la R.A.E., es un término marinero, del francés haler ‘tirar de 
un cabo, de una lona o un remo en el acto de bogar’; Creo que la 3ª acepción del 
DRAE: “fam. comer con mucho apetito” no tiene relación con el francés haler, 
                                                          
9 J. Corominas, J.A. Pascual (1989), Diccionario crítico etimológico castellano e 
hispánico, Madrid, Gredos, vol. II, p. 365 y vol. V, p. 150. 
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sino con el verbo gitano jalar, jalelar ‘comer’ y el sustantivo caló jallipí ‘apetito 
de comer’. J. Corominas-J.A. Pascual (1989) atribuyen origen gitano a jalar y 
jamar. Por lo demás, es un término de uso frecuente entre los gitanos y en 
Andalucía. 
JUNCAL, 857, según el DRAE, es un adjetivo derivado de junco. Es una 
afirmación que, lógicamente, me parece irrefutable; pero en la 3ª acepción 
‘gallardo, bizarro, esbelto’ tiene influencia del término gitano jucó ‘delgado, 
flaco’ y jucal ‘generoso, liberal, espléndido’. C. Clavería (1951) en un estudio 
exhaustivo de esta palabra, ofrece conclusiones definitivas sobre la etimología y 
valor significativo de este adjetivo, uno de los predilectos de la 
“flamenquería”10. 
El DRAE deriva o relaciona el origen de PESQUIS, ‘cacumen, agudeza, 
perspicacia’, 1175, con pesquisar o pescar. Yo creo, sin embargo, que las 
variantes pesqui y pesquis, usuales en Andalucía11 tienen su origen en el 
sustantivo gitano pesquí ‘sagacidad, penetración’.  
5. Clasificación de los préstamos del caló 
Respecto a la clasificación y descripción del ámbito sociolingüístico en que 
se usan, existen, como dije al principio, bastantes inexactitudes. Normalmente 
se clasifican como términos pertenecientes al lenguaje familiar, vulgar, popular, 
coloquial, o propio de la germanía. Esta terminología, evidentemente, es 
imprecisa. Veamos el tratamiento sociolingüístico que les da la RAE: 
 
– Términos considerados de uso familiar 
La mayoría de los préstamos léxicos del caló se consideran en el DRAE 
como pertenecientes al lenguaje familiar: 
BARBIÁN, CAMELAR, CAMELO, CANGUELO, CATE, CATEAR, 
CLISOS, CURDA, CURDELA, CHAMULLAR, CHIPÉ, CHIPÉN, 
CHUNGO, CHUNGUEARSE, CHUNGUEO, FETÉN, GUILLARSE, 
GUILLÁRSELAS, JALAR, JAMAR, JONJABAR, LACHA, LILA, 
MANGANCIA, MANGANTE, MANGAR (también de uso vulgar), 
MENDA, MENGUE, NAJA, PARIPÉ y SANDUNGA. NANAY es 
definida por el Drae como “expresión familiar y humorística”. 
 
 
                                                          
10 C. Clavería (1951), “Un adjetivo flamenco: juncal”, en Estudios..., op. cit., pp. 221-
232. 
11 A. Alcalá Venceslada (1951), Vocabulario andaluz, Madrid, publicado por la R.A.E., 
p. 477. 
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– Términos considerados de uso vulgar: 
BARANDA, BATO, DE BUTEN (“LOCUCIÓN VULGAR”), 
CHORAR, CHORI, CHORICEAR, CHORIZO, CHORO, LIPENDI, 
MANGANCIA, MANGANTE Y MANGAR. AQUÍ SE INCLUYE 
TAMBIÉN CON CARÁCTER VULGAR Y PERTENECIENTE A LA 
JERGA ESTUDIANTIL IR DE PIRA, PIRARSE ‘HACER NOVILLOS, 
FALTAR A CLASE’. 
– Términos considerados de uso popular: 
CHAVAL, CHAVEA, GACHÉ, GACHÍ, GACHÓ (“En ambientes 
populares”, dice el DRAE) y PARNÉ. 
– Son considerados de uso coloquial 
CURRAR y CURRO. 
– Términos considerados propios de la germanía 
 
Hay cuatro palabras, clasificadas de forma contradictoria, ya que se les 
considera por un lado términos del caló y, al mismo tiempo, como 
pertenecientes al lenguaje de la germanía. Son las siguientes: MENDA, NAJA, 
PAÑÍ y PINREL. El DRAE, incluso, indica entre paréntesis, además del origen y 
uso gitano, la procedencia del ario y sánscrito. Y, sin embargo, a continuación 
las clasifica como propias del lenguaje de la Germanía. 
A mi entender, debe quedar claro que los términos de la vieja germanía no 
tienen nada que ver ni por su origen ni formación, con la lengua gitana, de 
origen indostánico, emparentada con el sánscrito. Por ejemplo, en el lenguaje de 
la vieja germanía “los pies” son los pisantes, trena “la cárcel”, y en caló los 
pinreles, el estaribel.  
 
– Términos sin clasificar 
 
El DRAE no indica el ámbito sociolingüístico en que son usados los 
siguientes términos ni tampoco los clasifica, como en los casos anteriores, 
dentro del lenguaje familiar, vulgar, popular, coloquial, etc.: 
ACHARAR, ACHARES, BARÍ, BARIL, BULO, CALÉ, CAÑÍ, 
CHACHI, CHANCHI, CHALAR (en CHALADO, sin embargo, sí dice 
familiar), CHANELAR, CHINGAR, CHULÉ, CHURUMBEL, DEBLA, 
DIÑAR, ENDIÑAR, DIQUELAR, DUCAS, JINDA, JINDAMA, 
JUNCAL, PESQUIS, POSTÍN.  
En los casos de PIRA, PIRADO, PIRANDÓN, PIRANTE, PIRAR y PIRÁRSELAS, el 
DRAE hace las siguientes clasificaciones: 
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PIRA. (Del caló) Fuga, huida. No indica si es familiar o vulgar. La 
expresión ir de pira “En la jerga estudiantil, no entrar en la 
clase”, en cambio, en ser uno un pira sí lo considera del 
lenguaje familiar. 
PIRADO. Fam. Dícese de la persona alocada. 
PIRAR. 1. Vulg. Hacer novillos, faltar a clase. 
 2. Fugarse, irse. Manolo PIROSE de casa. Pirárselas. 
 En esta acepción no indica si es familiar o vulgar. 
6. Conclusiones 
1. El origen y la etimología de los gitanismos incorporados a la Lengua 
Española deben ser mejor y más rigurosamente investigados y divulgados. 
Convendría dedicar a todos los términos idéntico o parecido tratamiento 
lexicográfico, ya que hay una desproporción manifiesta: de algunos se 
ofrecen muchos datos, mientras que de otros no se dice nada. 
2. En cuanto a su adscripción a diferentes tipos de lenguaje (familiar, vulgar, 
popular, coloquial o germanía) creo que deben clasificarse de forma más 
coherente y exacta. Como son términos y expresiones usados por personas 
cultas y no cultas y en diferentes situaciones sociolingüísticas, preferente-
mente en el lenguaje coloquial, se debería eliminar su pertenencia a la 
germanía y considerar estos términos, mejor que de uso vulgar o popular, 







Università di Trieste 
Verbi in serie: una prospettiva tipologica 
Nel suo ultimo studio, Cuestiones de traductología. Espaňol e italiano, 
Carmen Sánchez Montero ha indagato su vari aspetti linguistici che distinguono 
la lingua spagnola da quella italiana. Per esempio, fa riferimento alla frequenza 
della diatesi passiva in italiano rispetto a quella spagnola (2003: 42, 95-96, 145) 
e alla posizione postnominale dell’aggettivo spagnolo (39-40). Menziona, ma 
soltanto incidentalmente, la maggiore propensione della lingua spagnola a 
ricorrere a perifrasi verbali: queste superano le perifrasi italiane non solo dal 
punto di vista numerico, ma anche in termini di frequenza. Infatti, laddove lo 
spagnolo usa perifrasi verbali, l’italiano spesso si accontenta della forma verbale 
semplice o altrimenti ripiega sul registro avverbiale (Sánchez Montero 2003: 
94). A questo contrasto Carmen ha dedicato il suo studio Perifrasis verbales en 
español e italiano, edito nel 1993. 
Nel presente contributo mi propongo di approfondire questo argomento, 
coinvolgendo nel confronto altre lingue, sia del gruppo germanico occidentale 
sia di quello romanzo occidentale. Per capire meglio i meccanismi coinvolti 
nelle ‘preferenze’ linguistiche, farò riferimento soprattutto ad autori che operano 
nell’ambito della tipologia linguistica. 
1. Verbi e avverbi aspettuali 
La perifrasi verbale è costituita da un verbo di supporto, una specie di 
ausiliare, aggiunto a un verbo principale nella forma infinita. È tipicamente 
deputata a trasmettere informazioni di natura tempo-aspettuale, affini a quelle 
trasmesse dai tempi verbali (Bertinetto 1991: 130)1. Le perifrasi verbali 
includono quelli che Giacalone Ramat (1998b: 119) e Lehmann (1990) 
chiamano verbi aspettuali. 
Sánchez Montero (1993: 3) afferma che la lingua spagnola si serve ‘con 
frecuencia’ delle perifrasi verbali, ‘para expresar las distintas modalidadés del 
aspecto – incoativo, durativo, perfectivo, reiterativo, etc. – u otros valores como 
                                                          
1 Le perifrasi verbali tipiche delle lingue romanze mostrano molte affinità con i ‘serial 
verbs’, che rispetto alle prime formano una categoria sovraordinata. I verbi seriali 
sono soprattutto diffusi nelle lingue non europee (cfr. Givón 1991), ma sono usati 




el temporal..., el modal...; mientras la italiana acude con menor frecuencia a la 
perífrasis’.  
In questo campo l’italiano è dunque deficitario rispetto allo spagnolo: in 
alcuni casi non dispone di una forma perifrastica (per es. lo spagnolo acabar de 
+ inf., in italiano reso con l’avverbio appena), in altre istanze la perifrasi italiana 
è sottoposta a forti restrizioni semantiche e sintattiche: è il caso di ir + gerundio, 
solo formalmente analogo all’italiano andare + gerundio (Sánchez Montero 
1993: 5). 
Questa carenza italiana emerge anche dal confronto con il portoghese, per 
cui chi traduce dal portoghese in italiano si trova con problemi di traduzione ‘di 
un grande numero di perifrasi impiegate in portoghese’ (Pippa 2004: 43). 
Se invece il confronto interlinguistico si estende alle lingue germaniche, il 
quadro cambia sostanzialmente: la carenza della lingua italiana in fatto di 
perifrasi verbali si trasforma quasi in una situazione di ricchezza. Le lingue 
romanze infatti manifestano una maggiore grammaticalizzazione della categoria 
dell’aspetto rispetto a quelle germaniche, affidando ai verbi perifrastici 
l’espressione di diversi tratti aspettuali che invece le lingue germaniche affidano 
alla classe avverbiale. Fa eccezione la lingua inglese, che in questo settore come 
in molti altri della lingua, tiene un comportamento ambivalente2. 
Questo contrasto è stato notato da vari linguisti e studiosi della traduzione 
che lo hanno documentato talvolta con grande dovizia di particolari. Per 
esempio, Truffaut (1983), Malblanc (1980) e Tesnière (1976) offrono un 
confronto dettagliato tra francese e tedesco, Reiss (1978) riporta esempi per la 
coppia linguistica tedesco-spagnola. In Ross (2000, cap. 3) si trova un ampio 
elenco di esempi che coinvolgono varie lingue germaniche e romanze. Lehmann 
(1990) presenta uno studio, condotto nell’ambito della tipologia linguistica, sui 
verbi aspettuali spagnoli e gli avverbi aspettuali del tedesco. 
Per esempio, per indicare l’aspetto incoativo, l’italiano ha verbi aspettuali 
come prendere a, cominciare con/per + INF, lo spagnolo si serve di comenzar 
a, empezar a, ponerse a (Sánchez Montero 1993: 27), il francese usa 
commencer par (Truffaut 1983: 161, Tesnière 1976: 304). L’inglese ha verbi 
come start to, take to (Hopper 1991: 23) accanto a begin. Anche il neerlandese e 
il tedesco dispongono di verbi aspettuali, ma danno la preferenza a costruzioni 
più semplici, con avverbi come ted. anfangs (Truffaut 1983: 161) e nl. 
aanvankelijk, eerst (‘inizialmente’). 
Per indicare la fase terminativa o conclusiva di un’azione o di un evento, le 
lingue romanze hanno una scelta abbastanza ampia tra verbi e avverbi. Per 
esprimere semplicemente la conclusione dell’azione o dell’evento, lo spagnolo 
                                                          
2 L’inglese appartiene chiaramente alle lingue germaniche, ma ha subito molti cambia-
menti nel corso dei secoli: ha adottato cioè tratti tipici delle lingue romanze perdendo 
molto del suo carattere germanico (Blake 1996: 31). 
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usa terminar de + INF, come l’italiano finire di (Sánchez Montero 1993: 58). 
Quando si vuole esprimere la fase finale di un processo, magari aggiungendo 
connotati di carattere emotivo, lo spagnolo usa acabar por, terminar por + INF, 
accanto agli avverbiali al fin, por fin, al final. La stessa situazione si nota per 
l’italiano, che ha verbi come finire per, finire con oltre ad avverbi come 
finalmente, infine, alla fine (Sánchez Montero 1993: 59). Il portoghese dispone 
di due perifrasi ‘relativamente frequenti’ (Stolz 1987: 294). Le lingue 
germaniche invece ricorrono più che altro alla classe degli avverbi, come ted. 
schliesslich (Lehmann 1990: 177) e nl. uiteindelijk, tenslotte (‘infine’). 
L’inglese tuttavia sembra dare la preferenza ai verbi aspettuali, tra cui end up + 
V-ing (Lehmann 1990: 177).  
Per indicare il passato recente, lo spagnolo dispone nuovamente di una 
forma perifrastica, acabar de + INF, usata con grande frequenza (Sánchez 
Montero 1993: 53 e 2003: 95). Anche il francese ha con venir de una perifrasi 
saldamente grammaticalizzata. L’italiano invece, essendo sprovvisto di mezzi 
verbali, ricorre alla classe avverbiale con forme come appena, proprio come 
fanno le lingue germaniche (nl. zonet, zojuist, ted. soeben, gerade; cfr. per il 
tedesco Lehmann [1990: 176-177] e Reiss [1978: 65]). 
L’aspetto continuativo, che è stato grammaticalizzato in molte lingue del 
mondo, trova una forte espressione nelle lingue romanze. L’italiano usa verbi 
come continuare a + INF, lo spagnolo si serve di seguir/continuar a e 
addirittura non possiede un avverbio per marcare l’aspetto continuativo 
(Lehmann 1990: 177). Il neerlandese invece ricorre ad avverbi quali 
voortdurend, nog steeds, alsmaar (‘tuttora’, ‘continuamente’), perché la forma 
perifrastica del verbo risulterebbe pesante, poco economica e troppo letteraria. 
Lo stesso vale per il tedesco, che si serve di avverbi come immer noch 
(Lehmann 1990: 177). L’inglese invece ha diversi verbi a disposizione, come 
continue to + INF, go on + INF, oltre a keep (on) + V-ing (Hopper 1991: 23). 
Per quanto riguarda l’aspetto progressivo, molto simile a quello 
continuativo, la lingua inglese supera ampiamente le altre lingue nell’uso del 
verbo be + V-ing, avendo completamente grammaticalizzato l’espressione di 
questo aspetto (Bertinetto et al. 2000: 517). Lo spagnolo e il portoghese usano 
l’apposita perifrasi verbale con maggiore frequenza rispetto all’italiano, dove 
stare + gerundio, benché molto diffuso, ‘alterna liberamente con la 
corrispondente forma semplice’ (Simone 1993: 59); infatti, la forma stare non 
ha raggiunto la condizione di verbo copula come lo spagnolo estar (Bertinetto et 
al. 2000: 521). Il francese ha una perifrasi, être en train de + INF, che è 
piuttosto ingombrante, paragonabile alla perifrasi neerlandese che, costituita dal 
verbo ‘essere’ + PREP + infinito sostantivato, subisce una forte competizione da 
parte di avverbi quali net o juist (‘proprio in questo momento’). Il tedesco che, 




categoria dell’aspetto, non conosce una forma perifrastica e ricorre ad avverbi 
quali gerade. In tutte le lingue germaniche, fatta eccezione per inglese, islandese 
e frisone occidentale, l’aspetto progressivo non costituisce una categoria 
obbligatoria (Thieroff 2000: 278). 
2. Percorsi di grammaticalizzazione 
La grammaticalizzazione di determinati verbi, che da verbi lessicali 
evolvono in ausiliari o quasi-ausiliari, è un fenomeno diffuso nelle lingue del 
mondo. Anzi, lo sviluppo di ausiliari è una manifestazione prototipica del 
fenomeno della grammaticalizzazione (Giacalone Ramat 1998b: 118).  
Quando una lingua sviluppa degli ausiliari, i primi candidati ad essere 
reclutati sono, oltre ai verbi copula, i verbi di moto e quelli di locazione: ‘there 
is often a synchronic and/or historical connection between aspect marking and 
location/direction marking’, come osserva Payne (1997: 244). 
Anche i verbi di posizione o di postura (‘posture verbs’) stand, sit, lie (in nl. 
staan, zitten, liggen, in it. stare in piedi, stare seduto, stare disteso3) possono 
essere un target privilegiato per la promozione a operatori grammaticali. Il 
percorso di grammaticalizzazione è il seguente: 
posizione > uso locativo/esistenziale > uso aspettuale 
Se vengono usati come ausiliari, i verbi di posizione possono classificare un 
soggetto in termini di postura e funzionare allo stesso tempo come marcatori di 
tempo/aspetto/modalità (TAM); possono però anche non lasciare traccia 
dell’originale significato di postura (Newman 2002b: 12-16). In molte lingue i 
verbi di postura vengono estesi in base al profilo spaziale per marcare l’aspetto 
progressivo o abituale (Newman 2002a: viii). Così, in alcune lingue romanze il 
verbo ‘stare’ si è trasformato in un indicatore di aspetto progressivo o durativo, 
ma viene utilizzato anche per marcare l’azione ingressiva con valore di 
imminenzialità (it. stare per, sp. estar al/para + INF). 
In inglese nessuno dei tre verbi sit, stand e lie ha subito una 
grammaticalizzazione che permetta loro di fungere da ausiliari (Newman 2002b: 
21). In neerlandese invece, i tre maggiori verbi di posizione zitten, staan e 
liggen, che denotano rispettivamente la posizione seduta, eretta e distesa, 
vengono ampiamente sfruttati come marcatori di aspetto. In combinazione con 
                                                          
3 Nelle lingue romanze mancano i verbi semplici per indicare la postura (fr. être assis, 
debout, allongé, it. essere seduti, in piedi, disteso). Tale mancanza è da collegare alla 
forte staticità dei verbi di postura, che proprio per questo motivo sono considerati 
meno tipici per la classe verbale. Il ricorso ad aggettivi o participi passati è 
consistente con il carattere periferico di questo tipo di verbo (Newman 2002b: 4). 
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un complemento all’infinito acquisiscono un valore aspettuale progressivo e/o 
abituale, significando sostanzialmente ‘fare un’attività trovandosi in una certa 
postura’, come in ik zit te lezen (‘sto leggendo’), ik sta te wachten (‘sto 
aspettando’), ik lig te luisteren (‘sto ascoltando’) (Lemmens 2002: 134). La 
perifrasi con zitten è quella che si presenta più spesso senza connotati posturali 
(Newman 2002b: 15-16); in altre parole, è meno soggetta a ritenzione 
semantica4. 
I verbi di locazione, vale a dire i verbi che significano ‘soggiornare’, ‘stare 
in un determinato luogo’, tipicamente evolvono in ausiliari della forma 
progressiva (Matisoff 1991: 415). È il caso del locativo/durativo neerlandese 
blijven (‘rimanere’) usato come forma progressiva, come in hij blijft praten 
(‘continua a parlare’)5.  
Anche i verbi di moto o di direzione, specie i verbi che significano ‘come’ e 
‘go’, hanno un grande potenziale di grammaticalizzazione (Matisoff 1991: 448). 
L’uso di verbi di movimento per integrare forme perifrastiche ‘è notoriamente 
una caratteristica romanza’, afferma Simone (1993: 59). Significativo in italiano 
è l’uso del verbo tornare per esprimere l’iteratività (come in tornare a spendere, 
tornare a sorridere). Lo spagnolo si serve soprattutto di volver, come risulta dai 
numerosi esempi raccolti da Sánchez Montero (1993: 131-133).  
L’uso del verbo ‘andare’ per esprimere il futuro, si basa su una metafora 
spazio-temporale ben nota nelle lingue del mondo. Lo si ritrova per esempio in 
inglese, francese e neerlandese, come in: I am going to write a letter, je vais 
écrire une lettre, ik ga een brief schrijven. Ecco un esempio recente tratto dalla 
stampa neerlandofona: 
Nederland kan afscheid gaan nemen van een van ‘s werelds roemrijkste 
luchtvaartmaatschappijen (Elsevier 4.10.03)6. 
(I Paesi Bassi possono [FUTURO] congedarsi da una delle compagnie 
aeree più gloriose del mondo). 
                                                          
4 Per Booij (2002: 203) il verbo zitten ‘has bleached into a purely aspectual meaning’. 
5 Diversamente dai verbi di postura, l’aspettuale blijven non richiede l’uso della 
preposizione (te) davanti all’infinito e denota pertanto un avanzato stadio di 
grammaticalizzazione. Il verbo può anche esprimere una modalità predicativa che in 
italiano viene resa da perifrasi come ‘persistere a’, ‘ostinarsi a’. 
6 Un totale offuscamento del significato di moto si ha nel neerlandese parlato nella ex-
colonia Suriname (‘Surinaams-Nederlands’) che usa forme con doppia presenza del 
verbo, del tipo Ik ga weggaan hoor, ‘partirò’ (Snijders 2002: 200). Anche i registri 
colloquiali del fiammingo manifestano una completa grammaticalizzazione del verbo 
gaan, come in gaat ge gaan rennen? ‘Ti metti a correre?’ (Ross 2000: 74). Dahl 
(2000: 315) osserva che nelle lingue romanze occidentali il futuro perifrastico con 
‘andare’ sta gradualmente rimpiazzando quello più vecchio di tipo flessivo: si 




Anche il portoghese e lo spagnolo sono molto familiari con questo uso. 
L’italiano invece non dispone di una perifrasi alla pari di aller/ir (Bertinetto 
1991: 153).  
In spagnolo il verbo ir seguito da gerundio indica l’aspetto durativo 
(Sánchez Montero 1993: 75), come in portoghese (Pippa 2004: 42), con 
applicazioni e usi molto più estesi rispetto a quelli della perifrasi italiana andare 
+ gerundio7. Si tratta del resto di un tipo di grammaticalizzazione che si osserva 
in poche lingue (Heine 1993: 36). In italiano andare/venire può essere usato 
anche come ausiliare del passivo, ma soltanto con determinati verbi, formando 
dunque un paradigma difettivo (Giacalone Ramat 1998b: 119). 
3. Fenomeni associati alla grammaticalizzazione 
Molto si è discusso e si continua a discutere sui fenomeni che accompagnano 
e determinano la grammaticalizzazione. Due cambiamenti che sono sempre 
associati al processo di grammaticalizzazione sono la riduzione fonetica e 
l’offuscamento semantico (‘semantic bleaching’, detto anche generalizzazione): 
cfr. Haiman (1991: 153-154) e Lehmann (1991: 501) inter alia. L’offuscamento 
semantico implica da una parte perdita di tratti semantici concreti, dall’altra 
riduzione a un nucleo semantico più astratto (Heine 1993: 89). 
La conclusione logica di questo processo di riduzione fonologica e 
semantica è una completa perdita (Lehmann 1991: 501). Infatti per Croft (1991: 
129 e 143) gli ausiliari rappresentano uno stadio intermedio o ‘transitorio’ in un 
percorso di grammaticalizzazione che porta presumibilmente alla riduzione 
finale ad affisso verbale8 (uno stadio intermedio è la riduzione a clitico, cfr. 
Newmeyer 2000: 102). Un esempio spesso citato nella letteratura è quello del 
verbo ‘avere’ in latino, che è stato grammaticalizzato trasformandosi in affisso 
del futuro nelle lingue romanze (fr. aimera, it. amerà), pur continuando a 
                                                          
7 Venire/andare + gerundio sono costrutti ben documentati fin dall’italiano antico, di 
cui però relativamente poco è rimasto nella lingua moderna: solo una manciata di 
verbi può associarsi a questo verbo supporto. In qualche maniera dunque si è 
interrotto il processo di grammaticalizzazione, forse a causa della ritenzione 
semantica: i verbi andare e venire ‘hanno conservato fino ad oggi tracce del valore 
semantico dei verbi di movimento’, raggiungendo solo uno stadio intermedio di 
grammaticalizzazione (Giacalone Ramat 1998a: 442).  
8 Nelle lingue germaniche l’apofonia, cioè l’alternanza fonologica, e la suffissazione 
/affissazione (-ed in inglese, -de/-te in neerlandese) servono per formare il tempo 
passato dei verbi: ambedue rappresentano strati più antichi di grammaticalizzazione. 
Le costruzioni perifrastiche usate per marcare vari tipi di aspetto e aspettualità sono 
tipiche dello strato più recente di grammaticalizzazione (Hopper 1991: 24).  
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fungere come verbo indipendente (fr. avoir, it. avere) (Greenberg 1991: 309) e 
come ausiliare della forma perfettiva. 
I verbi supporto che si inseriscono nelle perifrasi verbali possono essere 
considerati dei ‘quasi-ausiliari’. Nella definizione di Heine (1993: 15) i quasi-
ausiliari sono verbi che per molti versi si comportano come verbi lessicali ma 
quando governano forme non finite di altri verbi – dunque participi, gerundi, o 
infiniti – tendono ad assumere una funzione grammaticale. In questa definizione 
si trova anche una spiegazione per il fatto che il neerlandese e il tedesco sono 
più deficitari in fatto di perifrasi verbali: ambedue le lingue non conoscono il 
gerundio, ma soltanto il participio presente che in certi registri formali e 
sostenuti può essere usato come gerundio, ma trova una collocazione naturale 
nella funzione di aggettivo. Quindi in queste lingue il quasi-ausiliare può 
reggere soltanto l’infinito o, più limitante ancora, un infinito sostantivato (come 
nella forma progressiva neerlandese ik ben aan het lezen, ‘sto leggendo’). 
Questo restringe molto il raggio d’azione di un eventuale verbo che deve fare da 
supporto alla forma perifrastica. 
4. Affissi e particelle 
Il tedesco e il neerlandese prediligono chiaramente la categoria avverbiale 
per l’espressione dell’aspetto. In altre parole, affidano soprattutto a mezzi 
lessicali l’espressione di una categoria che non avendo grande rilevanza ha 
subito una scarsa grammaticalizzazione.  
Tuttavia all’espressione dei valori aspettuali non concorrono soltanto gli 
avverbi liberi, ma anche spesso i prefissi verbali come pure le preposizioni 
avverbiali che appaiono sotto forma di particelle in verbi complessi. In tedesco e 
in neerlandese il gruppo dei verbi con particella costituisce una classe produttiva 
dei verbi separabili (Booij 2002: 205): le particelle aggiungono al verbo 
dettagliate informazioni circa l’orientamento spaziale, da cui poi si possono 
sviluppare molteplici altri significati, spesso di tipo aspettuale. Alcune di queste 
funzionano anche come morfemi legati, nella forma di prefissi verbali in verbi 
inseparabili, altre si sono trasformate definitivamente in prefissi. 
Per esempio in neerlandese molti verbi complessi vengono formati con 
particelle come uit, op o af, che veicolano un significato perfettivo: uitlezen 
significa ‘finire di leggere’, afmaken ‘finire di fare’, opeten ‘finire di mangiare’. 
Con voort o verder si può esprimere l’aspetto progressivo/continuativo: 
voortleven significa ‘continuare a vivere’, verderlopen ‘proseguire la cammi-
nata’. La particella door è molto produttiva nella formazione di verbi continua-
tivi/durativi, come doorwerken (‘continuare a lavorare’), doorvergaderen 




Esempi di prefissi verbali neerlandesi che esprimono valori aspettuali sono 
ont-, che spesso esprime un aspetto incoativo o riversativo, come in ontbloeien 
(‘sbocciare’), ontbloten (‘denudare’), ontbossen (‘disboscare’), e ver-, che tra le 
sue funzioni ha quella di creare verbi incoativi o causativi, ad esempio verrijken 
(‘arricchire’) (Booij 2002: 114). 
Così anche per il tedesco. Verbi come erblühen e aufblühen (fiorire) 
esprimono l’inizio di un’azione o evento. La fine di un evento o di un’azione 
trova espressione nel prefisso ver- in formazioni quali verblühen (finire di 
fiorire), verbrauchen (consumare). Così pure per il prefisso er-, in coppie come 
kämpfen – erkämpfen (‘lottare’ – ‘ottenere con la lotta’) (Comrie 1989: 46). È 
evidente poi che anche l’inglese con i ‘phrasal verbs’ possiede un mezzo 
adeguato per esprimere vari tipi di aspetto e aspettualità, come in: eat – eat up 
(‘mangiare’ – ‘finire il mangiare’ (cfr. Comrie 1989: 89). 
Anche in italiano certi prefissi verbali possono veicolare significati 
aspettuali. È il caso soprattutto delle formazioni parasintetiche con e senza 
forma riflessiva, che esprimono aspetti incoativi o di mutamento: formazioni 
come addormentarsi e affondare, ma soprattutto verbi formati con il prefisso  
in-: ingelosire, infastidire, incattivirsi, indispettirsi, ecc. Molto comune è poi 
l’uso del prefisso verbale ri- per esprimere l’aspetto iterativo, come in 
rileggere9. 
Quindi, anche le particelle e gli affissi verbali possono fungere da aspettuali: 
il fenomeno è abbastanza diffuso nelle lingue germaniche grazie al carattere 
analitico del sistema verbale, anche se non vi è un sistematico rapporto tra 
significati aspettuali, forse perché il ruolo specifico del prefisso o della 
particella varia con il verbo a cui si associa.  
5. Reduplicazione e aspetto 
In certe lingue esotiche la reduplicazione svolge un ruolo nell’indicazione 
dell’aspetto. Così, in Manam, una lingua austronesiana, l’aspetto continuativo 
viene indicato con il verbo principale in forma reduplicata (Newman 2002b: 
14). Lo stesso vale per l’usarufa, una lingua della Nuova Guinea (Heine 1993: 
34).  
Significativo è il caso dell’afrikaans, che fa ampio uso della reduplicazione: 
si tratta di un’importante innovazione rispetto alla base neerlandese, 
generalmente vista come una prova della creolizzazione che ha accompagnato la 
                                                          
9 Il corrispettivo neerlandese her-, come in herlezen (‘rileggere’), trova un uso estre-
mamente limitato, cosicché l’aspetto iterativo indicato in italiano dal prefisso ri e da 
verbi aspettuali come tornare a e (ri)prendere a, viene espresso in neerlandese con 
avverbi come weer e opnieuw (di nuovo). 
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genesi dell’afrikaans (Ross 2003: 69). Non solo i verbi e gli avverbi, anche certi 
nomi, aggettivi e numerali possono venir reduplicati. Queste forme reduplicate 
si riscontrano soprattutto, ma non esclusivamente, nei registri informali della 
lingua. I verbi reduplicati esprimono in particolare l’aspetto iterativo e 
continuativo, come in hy lek-lek oor sy droë lippe (‘si lecca continuamente le 
labbra secche’) e sy doen die werk rus-rus (‘fanno il lavoro riposandosi 
frequentemente’) (Botha 1988: 93-94). La reduplicazione del verbo wil 
(‘volere’) invece esprime un futuro imminente, come in: Die glas wil-wil 
omkantel (‘il bicchiere sta per cadere’) (Ponelis 1997: 632).  
6. Estensioni TAM 
In certe lingue è difficile distinguere tra tempi verbali, aspetto e modalità. 
Infatti questi tre domini nozionali sono interconnessi in maniera sistematica 
(Heine 1993: 69), motivo per cui molti studiosi preferiscono accomunarli 
usando il termine TAM. 
Ora, se si coinvolge nell’analisi anche le varie modalità predicative, il 
contrasto germanico-romanzo notato qui sopra – fatta eccezione per l’inglese – 
si ripresenta in maniera sorprendentemente uniforme. In quello che segue 
daremo una breve descrizione di questo tipo di contrasto; per un elenco di 
esempi rimandiamo a Ross (2000: 74-80). 
Innanzitutto va notato che le perifrasi usate – soprattutto nelle lingue 
romanze – per esprimere le varie modalità predicative, sono tutte accompagnate 
dall’infinito del verbo. 
In secondo luogo, l’inglese si distingue nuovamente dalle altre lingue 
germaniche occidentali in quanto dispone di alcuni verbi supporto altamente 
funzionali. Questo è il caso per esempio di fail to, usato per indicare la 
negazione, come in: I fail to see what you mean. In questi casi il tedesco (cfr. 
Reiss 1978: 65), il neerlandese, come pure l’italiano ricorrono all’avverbio della 
negazione. Un altro esempio è happen to, deputato all’espressione del concetto 
di casualità. L’italiano dispone in questo caso di capitare, ma anche il verbo 
(ri)trovarsi può esprimere tale concetto, come del resto avviene in francese 
(Truffaut 1983: 161). Di nuovo, il tedesco (Hawkins 1986: 75), come il 
neerlandese, adopera degli avverbi, rispettivamente zufällig, toevallig. 
Per il concetto di azione mancata invece è il francese a disporre di una 
perifrasi: il verbo faillir, spesso menzionato nella letteratura contrastivo-
comparativa in opposizione al tedesco, che usa l’avverbio beinahe (quasi), cfr. 
Truffaut (1983: 162), Reiss (1978: 65), Tesnière (1976: 304). In italiano la 
perifrasi stare per può esprimere questo concetto, mentre il neerlandese si 
comporta come il tedesco usando l’avverbio bijna. Anche per esprimere 




tardare a, far presto a, come del resto altre lingue romanze. Il neerlandese 
conosce solo l’uso avverbiale, per cui il predicato ‘non tardarono a scoprire’ 
contenuto nella seguente frase tratta dalla stampa quotidiana, verrebbe tradotto 
in una lingua germanica come il neerlandese con ‘ben presto scoprirono’: 
Nel toponimo ebraico di questa cittadina (Beth-Lehem, ‘casa del pane’) 
gli esegeti cristiani non tardarono a scoprire un cenno profetico al luogo 
di nascita del Redentore (Repubblica 21.12.04). 
Inoltre va osservato che anche nell’ambito dell’espressione TAM le lingue 
romanze sfruttano i verbi di moto. Per esempio, per esprimere il concetto di 
un’azione o un evento inaspettato, l’italiano usa i verbi arrivare a, giungere a, 
spingersi, eventualmente rinforzati con persino o addirittura. Lo stesso uso si 
registra in francese, con il verbo ‘essere’ o ‘andare’ in combinazione con 
jusqu’à, come in: On a été jusqu’à dire. Il tedesco e il neerlandese conoscono, 
di nuovo, soltanto l’avverbio (ted. sogar, nl. zelfs), quindi la traduzione della 
frase francese di cui sopra è rispettivamente: Man hat sogar gesagt (Tesnière 
1976: 304), men heeft zelfs gezegd. 
In alcuni casi anche il neerlandese dispone di perifrasi. Per esempio alla 
forma non mancare di corrispondono le perifrasi neerlandesi niet verzuimen te, 
niet nalaten te. Per la forma affrettarsi a, affannarsi a il neerlandese ha zich 
haasten te. Ma le perifrasi neerlandesi, se esistono, risultano essere poco 
funzionali e riservate ai registri sostenuti della lingua. In altre parole, i verbi 
delle perifrasi fanno tutti parte della stessa catena di grammaticalizzazione, 
chiamata da Heine ‘verb-to-TAM chain’ (1993: 74), ma i verbi neerlandesi, 
come pure quelli tedeschi, sono collocati maggiormente verso l’estremità 
verbale/lessicale. 
Osservazioni conclusive 
Gli studi sulle lingue nel mondo hanno fatto emergere che i verbi vengono 
sfruttati molto di più degli avverbi come fonte di formazione aspettuale 
(Lehmann 1990: 178). Le lingue romanze, specie le iberiche, possiedono una 
categoria grammaticale di quasi-ausiliari aspettuali, di cui il tedesco è pratica-
mente sprovvisto (Lehmann 1990: 178) e che è piuttosto carente in neerlandese. 
Questo dimostra un maggiore avanzamento sulla scala di grammaticalizzazione 
dei verbi aspettuali e di altri verbi perifrastici delle lingue romanze. Le lingue 
germaniche si affidano soprattutto alla categoria avverbiale per l’espressione di 
aspetto e aspettualità, ma anche le particelle e i prefissi verbali di numerosi 
verbi semicomposti, tipici delle lingue germaniche, possono veicolare tipi di 
aspetto e modalità predicative. L’inglese si distacca nettamente dalle altre lingue 
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germaniche in quanto dispone di una serie di verbi perifrastici talvolta di alta 
funzionalità. 
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Università di Trieste 
Luzi. La riflessione sospesa, la prospettiva indifferenziata 
Cosa vuol dire scrivere, fare poesia, dare corpo a un pensiero. Problema che 
vede l’uomo fra l’intimo suo e lo stare nella società. Scrivere per di più, 
stabilendo un altro piano rispetto a quello contingente. Fare scrittura, come 
azione del pensare lungo una crescita interiore. 
Scipio Slataper si chiedeva se il mondo è più ricco, se l’umanità è aumentata 
dopo che Dante ha scritto, dopo che Michelangelo ha composto i Prigioni. E 
cosa vuol dire vivere, nascere quando uno accanto muore. 
Difficile, a volte inspiegabile il segreto delle cose nella vita corrente, 
secondo una presa di coscienza del “nostro andare” (l’espressione è di Lina 
Galli). 
E a livello di quale consapevolezza, Montale aveva indagato sul carattere di 
società, come emerge dal tipo di poesia, in particolare quello odierno. 
1. Da una tale misura spiccata, sofferta di valutazioni si muove su un ricco arco 
di esperienze storico-culturali Mario Luzi, al quale vanno da più parti 
riconoscimenti di alto significato. Le presenti pagine, qui, portano avanti quanto 
già rilevato, da chi scrive, sul Poeta nella “Giornata mondiale della poesia” in 
modo specifico allora al Gabinetto Vieusseux1, per iniziativa dell’Associazione 
“Poesia 2 ottobre” (di Venezia-Lido). Omaggio precisamente alla Poesia nella 
persona di Mario Luzi, che le ha dato lustro (E chi scrive ha avuto l’onore di 
parlare in tal senso, nonché il piacere di occuparsi di una figura illustre a lui 
cara, incontrata e seguita in altre occasioni, a tacere di quelle non ufficiali2). 
Egli si dispone con una scrittura fortemente intima e confidenziale rivolta a 
un Tu, a un Altro, assente o segreto che palpita e si avverte solo nel poeta 
pensante: “Né memoria, né immagine, né sogno. / Il volto dell’assente era una 
spera / specchiata dalla prima opaca stella” (Quaderno gotico, XIV), “Non 
                                                          
1 Sala Ferri, 2 ottobre 1995, alla presenza dell’Autore. Per la parte francesistica in Luzi 
aveva parlato A. Bottacin dell’Università di Trieste. 
2 A Recanati, per il Convegno su Leopardi e il Novecento (1972); ancora a Recanati, 
per l’Anniversario della nascita di Leopardi (1986); a Lione e Grenoble, per le 
“Journées de poésie italiennae” in Francia (concluse a Parigi), pure con Caproni 





sempre fosti sola con me, spesso guardavi / lunghe feste appassite nei canali / 
[...] // E talvolta era incerto tra noi chi fosse assente” (Donna in Pisa, in Un 
brindisi)3. 
Sottinteso, nascosto l’Io, è questi che conduce un dialogo con la realtà 
circostante, facendone come scivolare aspetti mutevoli, sembianze problema-
tiche. E lo fa in termini felpati quanto duri, dove a volte scuotendosi si mesco-
lano il soggetto e l’oggetto, cose e situazioni fra di loro, piani lontani e piani 
presenti in un gioco di trasformazioni, per cui tutto appare visto in simultanea, 
una simultanea di fasi disparata, da far pensare (Labilità, in Un brindisi). 
Per un’ottica del genere nulla vi è di fisso, di determinato (Anno, Inverno, in 
Primizie del deserto). 
Tutto si muove in una continua smorzatura: silenzio assorto, accorato dolore, 
atteggiamento sospeso, dialogo se non flusso narrativo (per quanto in verso) 
rotto da un frequente intercalare, slegato da nessi sintattici esplicativi, e segreto  
La sofferta veduta delle cose raccoglie simile a una trama o a una rete 
esperienze diverse, momenti magari impercettibili in un calcolo di calibrature 
mai concilianti, mai tali da appianare asprezze di tono (contrapposizioni di 
nuclei semantici invece sì). Proprio le incongruenze emergono, le dissonanze 
del vivere, i nessi rischiosi, elementi di un mondo ignoto, che ci sfugge (piano 
emozionale, piano ragionativo, contrastanti pur se riducibili), quando strati di 
esperienze fatte sembrano non aver avuto luogo (“Che memorie, che immagini 
abbiamo ereditate, / che età non mai vissute”: Marina, in Primizie del deserto). 
E si raccordano a quel suo fare piuttosto brusco, a quell’abito comportamentale 
di ragazzo schietto dagli occhi chiari, e modi troppo discreti, così senza pose, 
per donare un guizzo illuminato fatto di simpatia. 
Un’idea sottile, eppur versata proprio a partecipare del mondo, apre questi 
quadri di pensiero, secondo una tensione di intellettualismo. Anche nelle ultime 
composizioni, attente al mondo secondo una visione sempre più cosmologico-
metafisica per il fondo delle cose. 
E Mario Luzi è poeta di idee, di idee in poesia. Cioè di emozioni intense, 
originate da un’idea, da un pensiero sollecito appena incrinato per un cuore 
perplesso (cfr. il sospeso, “questa vicissitudine sospesa”: Notizie a Giuseppina, 
in Primizie del deserto, “La vita era sospesa / tutta come questa veglia”: La 
notte viene col canto, in Quaderno gotico), in quanto si fa attento alle debolezze 
intorno a lui, alla “malattia” del mondo. E il senso del sospeso si lega, come 
vediamo in seguito, all’indifferenziato, presente per tutta l’opera (o certo per 
gran parte) in quel trepido gioco di smorzature (un va e vieni, un questo e 
                                                          
3 Si rimanda per queste e altre raccolte alla ragguardevole ed. di Mario Luzi, L’opera 
poetica, a cura e con un saggio introduttivo di S. Verdino, Milano, Mondadori 
(Meridiani) 1998 e 2004, da cui si cita. Per le sue opere in prosa, a carattere per lo 
più saggistico, si indicano in seguito le singole edizioni. 
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quello, un “or quinci or quindi” alla Leopardi, un affermare e un negare come 
arco di esperienze tenute fra opposti poli in movimento) emblematicamente dato 
dal passo “[…] / e io per caso / qui o per dettame / che seguo, / o credo, numero 
per numero / il ripetersi o il variare / […]? / o non vale / quella differenza, / ma 
l’identico soltanto, / l’infinitamente uguale?” (Questo cielo aperto, queste 
antiche case, in Frasi e incisi di un canto salutare, II). 
Dunque uno scrivere ben di là dal sentimento immediato, dall’episodio privo 
di discorso organico collegante momenti diversi, o da un gusto sperimentale non 
veramente motivato. Ecco, sommesso (ma bellissimo), “[...] eri caduta / fuori 
dell’esistenza” (Quaderno gotico, XIV). 
Così, per quest’onda di alterne protratte riflessioni egli sta nella vita degli 
uomini, fatta di insistiti non risolti interrogativi e di tanta sbadataggine. 
Portavoce riservato, che non guida (nel senso di voler ammaestrare), ma 
discorre cheto con l’occhio pulito puntato nel profondo. Voce quindi di una 
coscienza vigile, modulata su un repertorio disinvolto quanto sorvegliato, che 
riscontra un singolare susseguirsi di casi tendenti da un piano diremmo 
fenomenologico a un ordine fondato sull’essenza, o rivolto a un impianto oltre 
la fisicità, e che stabilisce intrecci inattesi per gli interrogativi inquietanti, per le 
proposte impegnative entro un misurarsi segreto. La sua voce coglie di sorpresa, 
ci viene imprevista sovvertendo l’andamento consueto del pensare. Perciò 
scuote, mentre si distingue sul piano poetico con il suo ordito tematico-stilistico. 
Merita tener presente Valéry per le sue affermazioni in generale sul problema 
della “sorpresa”, Saba stesso per la sua sintassi improntata a impennate e cambi 
di procedimento, a Elio Fiore per il taglio della sua raccolta intitolata proprio 
Improvvisi4. 
2. Dei confronti non ha bisogno il poeta ma il lettore, che vede più pieno il 
peso della poesia, più ricco, nel nostro caso, Luzi dal riferimento a Valéry come 
Valéry da quello a Luzi o vicendevolmente il riferimento fra Luzi e Saba, fra 
Luzi e Fiore. La poesia, che ha un rapporto complesso col mondo nel quale 
viviamo, ha riscontro polivalente nel mondo dal quale pure differisce. Vista dal 
critico, essa è come un “coro che si protrae per i secoli” (Croce, Fubini), mostra 
una condizione di “poeticità latente” nelle cose (Fubini, già Goethe), non meno 
una “sopravvivenza” dell’opera artistica quale “gloria” di questa (Benjamin)5. 
                                                          
4 Con una lettera [dedicatoria] di Rafael Alberti e un’incisione su linoleum di Silvano 
Scheiwiller, Prefaz. di M. de Rachewiltz, Milano, Scheiwiller (Pesce d’Oro) 1990, in 
una alchimia di presenze tra cui quella di Mario Luzi, e poi ancora in tale linea 
l’opera di E. Fiore, Antologia poetica, con una nota introd. di C. Bo, Tallone 1999. 
5 E proprio a livello di traduzione. Su cui F. Russo, Il Disperso e la Memoria nella 




Qui il ritrovarsi e magari il riconoscersi del lettore, della società nel fatto 
artistico ma più nello stare del poeta accanto al mondo, nell’entrare del poeta nei 
segreti dell’esistere. Qui si attende da parte dell’autore una voce, un messaggio 
che valga e sostenga. Ecco il suo mettersi accanto, di Luzi, nella fase più 
matura, all’uomo rotto dal dolore, il suo farsi contemporaneo e quasi vicino alla 
“malattia del secolo”. Lo dice Luzi molto chiaramente nei saggi Moderni? 
Contemporanei?, Oggi, poesia, E non vergognarsi, raccolti nel suo volume 
Discorso naturale6. Cui si potrebbe aggiungere Parentesi sul poeta come 
istrione, nel volume-inchiesta (insieme con C. Cassola) Poesia e romanzo7, per 
il rapporto della poesia con le epoche. 
E il poeta, stando nel mondo, non deve sentire disagio della diversità della 
sua opera, dello stesso suo modo di stare fra la gente. Con il poeta, parimenti il 
lettore, l’esperto e il fruitore della poesia, in grado di gustare tutto un patrimonio 
che arricchisca la civiltà, l’uomo. 
Dunque, accanto al fatto artistico di per sé il costume sociale, un modo di 
vivere, quello di mettersi in sintonia con l’opera e gustarla e appunto “non 
vergognarsi” (di scrivere). Lo afferma emblematicamente ancora Luzi nel 
saggio omonimo E non vergognarsi, sempre in Discorso naturale 
Con la poesia e l’arte (unitamente al pensiero scientifico-filosofico) l’uomo 
si innalza e si appassiona (Vico, Fr. Schlegel sulla poesia, a tacere d’altri), tutto 
preso da questa “cosa grande” (che è la febbre, per Rilke) la quale lo trascina 
irresistibilmente (Fubini si è soffermato sulla prepotenza della poesia, sulla sua 
forza che si impone; così come il poeta si fa il signore di tutto, per Slataper). 
La poesia, da ciò, ha sempre un’irruenza persino disorientante, cioè di spinta 
fantastica o di sostanza ermetico-surreale e mitica o archetipica, esemplare (pur 
senza essere mai modello per altre realizzazioni poetiche). Anche sacrale (per 
quanto spesso in un ambito laico indipendente). 
3. Ora il nucleo più profondo delle riflessioni di Luzi (dopo la sua nascita 
ermetica e modi a tratti schifiltosi) ruota sull’idea di trasformazione, di portata 
di significati che ha l’istante (“L’immensità dell’attimo”, sin come titolo, in La 
barca, ma pure presente nelle fasi successive), che ci richiama al concetto 
corrispondente di Giordano Bruno8, al significato di “onda” e durata per Biagio 
                                                                                                                                 
confronto, a cura di L. Avirovic e J. Dodds, Università di Trieste, S.S.L.M.I.T., 
Udine, Campanotto 1992.  
6 Milano, Garzanti 1984. 
7 La Biblioteca dell’Istituto Accademico di Roma, Milano, Rizzoli 1973. 
8 Tra altre sue affermazioni, “l’atomo è immenso”, in G. Bruno, De la Causa, 
principio e Uno, precisamente la Proemiale epistola. Su cui F. Russo, Elementi di 
cosmologia nei trattati latini di Giordano Bruno, in AA.VV., Letteratura scientifica 
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Marin9. Le situazioni passano, si trasformano, non sempre hanno limiti o 
contorni precisi. Si ritrovano sotto altre fisionomie, queste perdendo i loro tratti 
distintivi. Così Lina Galli con il suo “indistinto fluire”10. 
Esso si mostra, questo nucleo intenso, sensibile ai problemi del Sogno e del 
Sacro, con i quali si lega (Ménage, in Nel magma; o Alla vita, in La barca). Lo 
rendono più evidente efficaci movenze di dialogo, battute tra sentenza e dubbio: 
“C’è qualcosa da cavare dai sogni?”, “Qualcosa di che genere?”, “I sogni di 
un’anima matura ad accogliere il divino / sono sogni che fanno luce […]” 
(Ménage). Entrano problematici nell’esistenza, e tra il sogno e la veglia si 
stabilisce un rapporto interrogativo su queste due esperienze diverse, che spesso 
non s’incontrano lasciando la razionalità più dubbiosa. Ancora Lina Galli ci 
offre un quadro problematico dalla raccolta I sogni, tenenndo noi presente che 
per Valéry non necessariamente il sogno ripete l’esperienza del giorno 
D’altra parte affiorano elementi del quotidiano (dopo quel suo iniziale stacco 
aristocratico) e ricuperi di strati esistenziali e culturali nascosti o dimenticati, 
come Ipazia. Verrebbe da pensare, per il dialogo che si stabilisce, alla 
Yourcenar, precisamente alle Mémoires d’Hadrien, ma pure ad altro suo 
materiale tematico lontano, che si fa presente (Pindare, Rembrandt). E il 
quotidiano in Luzi prende la configurazione di una prospettiva rarefatta della 
mente, fuori dall’episodico (“C’è un futuro per l’uomo?”, s’inserisce pressante 
la domanda), verso una prova di sistemazione delle cose che sono, come 
appaiono “nella eventualità continua del mondo” (uso qui una frase di Luzi, 
tolta da Moderni? Contemporanei?). O di una persona amata, come nel passo 
“[…] e cerco per la mia mente un nido / in lei che è qui, presente in questo 
attimo del mondo” (Ménage). È sempre il motivo caratteristico dell’istante, 
“[…] / mentre un fiotto oscuro, una corsa ondosa d’animale / mi traversa il 
pensiero dei secoli istantaneo e interminabile” (Il gorgo di salute e malattia, in 
                                                                                                                                 
e tecnica greca e latina, Atti del Seminario internaz. di Studi, Messina 29-31 ott. 
1997, a cura di P. Radici Colace e A. Zumbo, Messina, Sfameni, 2000. 
9 Metaforico di quel continuo “va e vieni” anche musicale sonoro, per cui tutto ci 
chiama e ci confonde, “duto ne ciama e ne confonde” (Versi ultimi), niente muta e 
niente si muove, “E ninte muta, /ninte se move” (Rama de rosmarin). Su ciò F. 
Russo, L’onda antica della Morte, in “Studi Mariniani”, centro Studi B.M., Grado-
Trieste, n 1, dic. 1991. E di rilievo complementare il nucleo tematico del “giorno che 
dura”, della “domenica senza tramontro”, espressioni che si proiettano verso l’idea 
del “tempo che dura”, dell’eterno o della vita “meravegiosa”. 
10 Spiccano questa e altre espressioni emblematiche, appunto “La vita si dilata / per un 
incomprensibile inganno”, “Tutte le cose perdono i contorni / in un indistinto fluire”, 
“anche le cose diventano ombre”, “il tempo si confonde e si moltiplica”, in Lina 
Galli, Un volto per sognare, Poesie scelte (1950-1986), con una Antologia della 
critica, a cura di N. Baldi e F. Russo, Comune di Trieste (Tipografia Riva) 1987. 




Su fondamenti invisibili) in quest’altra finzione di dialogo, dall’intercalare 
sommesso, come inappariscente su problemi profondi, solenni come l’originale 
pensiero dei secoli “istantaneo e interminabile”. 
Piani che si sovrappongono, s’intersecano, gioco movimentato suggestivo di 
una memoria vigile. Allora, “posso incamminarmi / spedito tra l’eterna 
compresenza / del tutto nella vita nella morte, / sparire nella polvere o nel fuoco 
/ […]” (Nell’imminenza dei quarant’anni, in Onore del vero). E che dire, più 
tardi, del suo cadenzato riflettere per incisi, in segmenti di versi? “Sono morta o 
viva, / sono fuori o dentro / quell’affanno, / quella esistenza? / qual è il giudizio, 
/ qual è la sentenza?” (Angelica, I, in Frasi e incisi di un canto salutare). Così, 
in uno sguardo pensieroso dove non sarebbe strano vedere animarsi qualche 
movenza di Palazzeschi 
Vien da chiedersi, considerando i lavori di Luzi, quale l’ambito e l’ufficio 
della poesia (come per l’Illuminismo, il Romanticismo, per ogni altro periodo o 
autore). Se lo troviamo, ci è forse difficile dirlo, perché con ciò tocchiamo 
l’intima natura o ragione della sua poesia. Potremmo ricorrere per approssima-
zione alla domanda che egli stesso pone per le poesie di Franca Bacchiega sotto 
il titolo Nella musica delle fontane: “da dove proviene questa voce? Essa 
modula il suo canto e la sua durata unicamente su se stessa e non sulla nostra 
idea o sul nostro presupposto strutturale di poesia: idea e struttura che pure non 
le sono estranee. A quella domanda potremo in ogni caso rispondere che essa 
non ha provenienza ma solo presenza e istanza ed è quella voce interna del 
cosmo che sempre, nelle epoche, a qualcuno è dato di percepire e di tradurre o 
di additare alla lingua della comunità”11. Quanto possa valere per Luzi è difficile 
dire, certo è comprensibile a livello di sondaggio, e comunque conta a titolo 
orientativo nell’impostare il problema: pure per Luzi la poesia è un’esigenza di 
fatto che l’autore ravvisa e porta dall’interno delle cose sulle esperienze. 
4. Cos’è per lui la poesia? 
Una via conoscitiva, di raccolto pensiero, un simbolo, qualcosa d’altro volto 
a nuove tensioni interiori? Forse un modo alto, eletto per dire le cose in 
un’esigenza contraria a etichette e desiderosa di dare voce a una dimensione 
oggettiva di verità, non legata a singoli movimenti, quindi bilanciata in un 
“deserto” segreto, attraversando tendenze storiche particolari. Di una verità da 
cogliere sull’istante, nella compresenza unitaria di momenti diversi, anche molto 
lontani (il sovrapporsi dei piani). 
Una parola indicativa ci viene da Luzi, con i versi dove è delineato il 
bilancio di quarant’anni di vita: “Si sollevano gli anni alle mie spalle / a sciami. 
Non fu vano, è questa l’opera / che si compie ciascuno e tutti insieme / i vivi i 
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morti, penetrare il mondo / opaco lungo vie chiare e cunicoli / fitti d’incontri 
effimeri e di perdite / o d’amore in amore o in uno solo / di padre in figlio fino a 
che sia limpido” (Nell’imminenza dei quarant’anni, in Onore del vero). 
Nella sua opera corrono vari filoni e figure originalmente orchestrati 
(Palazzeschi, i francesi specie simbolisti, da Mallarmée ma anche in certo modo 
da Coleridge) in una cadenza ruvida intessuta di immagini ardite, e si aprono 
prospettive nuove anche inquietanti (lo si è già fatto capire, magari solo per 
cenni). Ma ciò avviene perché prima c’è un nucleo di pensiero, il bisogno 
d’intendere le incongruenze e l’ignoto, farsi chiaro sull’ordine esistenziale. 
Anche i momenti di schietta liricità entrano in questo rapporto con le cose (La 
notte viene col canto, in Quaderno gotico). E si mescolano a forme ermetiche 
reminiscenze o ricuperi di Sbarbaro, Onofri, Campana, sempre per dare 
adeguato taglio a un raggio di visuale che volta per volta si mette alla prova e 
dalla singola prova ricava spunti di consistenza valutativa, entro un’idea di 
poesia come sguardo critico della realtà, come lavoro aperto a esperienze 
molteplici, lui attento a evitare il dominio del rigorismo petrarchesco. 
Siffatta tensione a captare e capire emerge da tante pagine saggistiche, ricche 
di un appassionamento misurato che le pone accanto ai componimenti in verso, 
quasi un commento della ragione del pensiero al, diremmo, pensiero di quella 
ragione che è la poesia Lo dice nelle brevi righe di Saggistica (più avanti, qui, 
alla nota n. 13), come nella ricordata Prefazione alla Bacchiega. 
Eccolo soffermarsi deciso sul nocciolo della portata artistica nella vita, 
quando afferma “Ma il problema è tutto qui: perché la parola, a un dato 
momento, in un certo individuo, si investe del compito di significare al di là del 
suo normale uso comunicativo. [...] In qualche modo il linguaggio collabora a 
questa opera di prosecuzione del mondo, è immerso profondamente nel vivo 
della sua metamorfosi. [...] Il poeta è prima di ogni altra cosa uno che avverte 
come non sua la parola che usa ed è indotto a usarla solo per questo, perché essa 
gli sembra oscuramente implicata nel processo generale della vita. I pensieri e i 
sentimenti personali che lo muovono si incontrano con la dimensione della 
parola e maturano in quel connubio una sostanza diversa, omogenea con 
l’origine del permanere e del divenire in cui s’inserisce tutto ciò che esiste” 
(Poesia, in M. Luzi C. Cassola, Poesia e romanzo12). 
Comprensibile quindi la sua Tentazione filosofica: ne parla esplicitamente 
nel paragrafo omonimo, appartenente alle brevi interviste raccolte sotto il titolo 
di Spazio Stelle Voce. Il colore della poesia 13. Infatti trova motivo l’idea 
sofferta “che nella poesia ci sia sempre un fondo misterioso sia nelle origini sia 
nella destinazione. Pur con tutti i procedimenti scientifici che si possono 
                                                          
12 Op. cit., p. 16. 




impiegare, rimangono dei punti inspiegabili razionalmente, e cioè: come mai si 
comincia a scrivere, perché, e a chi” (Mario Luzi, in Ferdinando Camon, Il 
mestiere di poeta14). E si fa vivo un senso religioso dei problemi dell’uomo, 
anche in taluni termini semanticamente intensi mutuati da un uso facile, da 
parlata quotidiana un po’ diffusa, talora esotica (come souk, tuareg, mogul, 
bazooka, banyan) a riprova del suo impianto di religiosità moral-esistenziale di 
tipo cristiano (non tanto da credo disciplinato), aperta a suggestioni dall’India. 
Dalla sua scrittura così concepita, anche quando severa, vien fuori una 
cadenza di ampie proporzioni legata a un verso diseguale a tratti solenne, talora 
con movenze di dialogo quasi da pièce scenica. Da tutta l’opera emana un senso 
assorto di puntualizzazione sul nostro esistere, questo taglio di una sapienza tesa 
a non celebrare. Specie nel suo disporsi meno lirico e più sul colloquiale 
narrativo, dopo Nel magma e Su fondamenti invisibili, volutamente restio a 
luoghi di riconosciuta importanza. 
Senso, anzi, ricco di mistero, sia per le argomentazioni di una religiosità 
inquieta, sia per quel meditare sospeso, già indicato, in una tessitura di versi 
sempre più discorsiva, dove il poeta piuttosto che “dire” e “nominare le cose” (è 
una sua frase, che può ricordare Rilke) quasi precisandole (appunto lo evita), 
sembra invece aprire tante vie di possibilità nell’intento di lasciare liberi certi 
margini, viene a dare riferimenti allargantisi su un raggio che non si domina 
entro un solo segmento di esperienza. Aspetto anche positivo, il non dominare 
voluto, proprio di una partita bilanciata sull’eventuale, sul virtuale cioè quanto si 
sottintende esistere pur se materialmente non appare. Ricordiamo il 
“permanere” e il “divenire” (pure “il ripetersi o il variare”) “in cui s’inserisce 
tutto ciò che esiste” (Poesia e romanzo) e l’“eventualità continua del mondo” 
(Moderni? Contemporanei?), che rende non finite le cose pur accadute. Un 
continuare e un trasformarsi. 
5. Luzi, allora. 
Scrittore schivo e riservato, anche dopo deposta o attenuata quella misura di 
giovanile distacco, ma pur sempre dalla signorilità cheta. Scrittura schiva, anche 
nell’esigenza di farsi partecipe delle lacerazioni, però egualmente nobile. 
Fratello del sentire umano travagliato, il suo volto si compone in quello grande 
multiforme della Poesia. Starei per dire mutevole, nel senso della ricchezza di 
aspetti sempre nuovi, propria della dimensione artistica. E a quel volto dà la sua 
luce (“penetrare il mondo / opaco […]”) 
Sì che, lui parlando con la sua inflessione di voce, lui scrivendo con il suo 
stile di pensiero teso a trovare e dare un senso al vivere, anima questo volto e 
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(ce) lo propone (come assetto del vivere), disponendosi partecipe “a tutto l’altro 
che soffre”. 
Perciò mistero grave (il rendere non finite le cose pur accadute, il 
trasformarsi) che attrae, per il carattere della vicenda umana “sospesa”, per il 
rapporto non risolto dell’uomo e del poeta con la vita. Tengono il loro spessore 
di enigmaticità estatica e ferma le movenze di Il gorgo di salute e malattia (Su 
fondamenti invisibili), quanto vicine a quelle di Ménage. Ecco. “C’è un futuro 
per l’uomo?”, “Mutevole, durevole? / Sorride / lei per tutta risposta”, “L’India 
sotto il volo dei corvi / non so se vive o muore”, “L’India guarda dagli occhi dei 
suoi animali”, “Inatteso, / ma solo in superficie inatteso / il nuovo giorno, il 
giorno di festa”, “Il dissimile, il diverso / in tutto da me - ne hai fatto 
esperienza”. E se provassimo a completare queste frasi dalla parvenza di 
sentenze, a entrare in siffatte affermazioni che sollevano problemi?  
Apparirebbe, dai versi successivi secondo una cadenza di contrappunto fra 
due voci, una volta di più il magma profondo degli strati speculativi di Luzi, con 
il loro spessore vivo nel procedimento dell’intuizione. “D’un tratto / la vedo nel 
suo fulgore di agata, / lei o un’immagine ab antiquo / di lei memorizzata dal 
senso, / che scrolla le sue ceneri, si scaglia verso l’oriente, [...]”, “Lì, nel cerchio 
/ della divina danza di tamburo e fiamma, / di origine e distruzione, l’India / 
come altri, come altri non vive e non muore”, “Nella ruota trionfale di rinascita 
e estinzione, / tra sapienza e oscurità, l’India / come altri, come altri vive e 
muore”, “‘[...] - ne hai fatto esperienza’ / piagnucola talvolta nel sonno / la parte 
bambina dell’anima, la parte cucciola / come offesa da un tradimento”. Lo 
sguardo si rifrange e si ricompone deciso e a tratti veemente su fasi lontane, 
distanti, dove si diffonde quel senso di mistero, che aleggia come incognita sul 
tempo dell’uomo. Già in precedenza si affaccia il tema indiano, nel ritmo di un 
inappariscente dialogo con un Tu al femminile, lei che gli parla, punto di 
riferimento protagonista, “e nel loro riverbero le [a lei] colgo / un sorriso 
estremo tra di vittima e di bimba / […]” (L’India, in Nel magma). 
Che dire allora di questa “parte di bambina” (la mia ombra di bambina, 
confida la Yourcenar al cane Ku-Ku-Hai), che si apparenta alla figura del 
ragazzo antico, in cui si proietta sdoppiata la figura di Luzi? In modo ardito e 
fuor del comune il poeta può dire “Presso le porte Scee con Astianatte / tra i 
cedri pensierosi t’ho incontrato / immagine di me, immagine mia, / e in 
quant’altre città, spinta dal tempo” (A un fanciullo, in Un brindisi). 
Naturalmente immagine, idea, per di più al maschile, simile a una realtà 
autonoma (ma “derivata”, come il “moi” di Valéry). 
Così i versi Alla madre, bilanciati su un senso di assenza e di incognita: 
“Forse [.../...] un’ombra apparirai, / un nonnulla vestito di dolore. / Tu, non 
diversa, tu come non mai: // [...] / In un nembo di cenere e di sole / identica, 




vedrò sussistere nel vago / degli sguardi serali, nel ritardo / dei fuochi che si 
spengono”. Trascorrere, passare, con qualcosa d’impercettibile. Anche il fiume, 
come il simbolo tipico per Hesse, riserba segreti significati, le cose stesse 
durano per attimi (“la mia pena è durare oltre quest’attimo”). “Tutto l’altro che 
deve essere è ancora, / il fiume scorre, la campagna varia” (Notizie a Giuseppina 
dopo tanti anni, in Primizie del deserto). Così lo spessore dell’esistente, con 
tanto enigma. 
Proprio con una parvenza di oggettiva affermazione, viene detto, “Nulla di 
ciò che accade e non ha volto / e nulla che precipiti puro, immune da traccia, / 
[.../...] mi significa la morte” (tit. omon., in Poesie sparse). Necessità di un volto 
di fronte al disperso. “Né memoria, né immagine, né sogno. / Il volto 
dell’assente era una spera / specchiata dalla prima opaca stella / e neppure eri in 
lei, eri caduta / fuori dell’esistenza” (Quaderno gotico, XIV). Volto drammatico. 
“Ma ecco l’ora della notte, quando / dal profondo dello spazio si sporge / il 
volto della terra scarruffato” (Nero, in Onore del vero). Curioso riscontrare un 
acuto diremmo oggettivo, questo stato del mondo, in una puntualizzazione 
penetrante consimile di Lina Galli: “Dal profondo emerge / un viso della terra / 
per sognare” (L’isola, in Il tempo perduto15). 
6. Discorso sempre più colloquiale, si diceva, eppure fedele a nuclei intensi dai 
toni di schietto sguardo dentro il nostro vivere. Il “canto salutare” si muove con 
“frasi ed incisi”, “frammenti” dunque. E meritevoli, così eran visti nella 
precedente raccolta, di essere “consacrati” da un battesimo. “Viviamo e 
conosciamo per frammenti”: da un altro versante la scrittura indica una tal 
condizione, certo muovendosi sul proprio piano prossimo a una metafisicità, 
verso la quale si fa sentire il tentativo di portare anche l’indiscriminato, 
l’informe. 
Le sue illuminazioni anche più sul narrativo danno spazio, lo spazio di un 
infinito come “eventuale” e come “inatteso” nell’intrecciarsi di situazioni 
diverse. 
Inatteso a volte il pensiero tematico, inatteso in certi tratti il percorso di 
scrittura per quanto riguarda alcune sue fasi. Richiamandoci ancora a Valéry, 
sotto vari aspetti si configura il nesso sorpresa-attesa, ovvero nuovo-consueto, 
insomma imprevisto-prevedibile, con una componente di cambiamento 
repentino: “Je vous disais que l’imprévu lui-même était en voie de 
transformation et que l’imprévu moderne est presque illimité. L’imagination 
défaille devant lui” (Notre destin et les lettres, in Regards sur le monde 
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actuel16). E continua Valéry dicendo che la nostra strategia di previsione era 
messa in scacco dalle nostre conoscenze, che consideravamo “l’inconnu” come 
una semplice combinazione di cose già conosciute. “Or, l’esprit ne peut se 
prévoir, il ne peut se prévoir lui-même. Nous ne prévoyons ni nos rêves ni nos 
projets […]” (ivi) 
“La poesia è stata la ragione della mia vita: è lei che alla mia vita ha dato un 
senso, un orientamento, un ordine interno” (Il colore della poesia). E, già prima 
del ‘92, alla Poesia è concesso “di entrare nel vivo del processo inesauribile 
della creazione in toto captandone il ritmo di distruzione e di origine” (Poesia, 
in M. L. Carlo Cassola, Poesia e romanzo17). 
E tanto vale per il lettore, in quanto partecipa di quel fondo misterioso, trova 
la dimensione dell’attimo, del frammento ove è rispecchiato il macrocosmo; e 
s’intona in quel senso singolare (ordine) dato dalla Poesia. 
E la Poesia? “La Poésie n’a pas besoin d’être annoncée. Elle est un fait, qui 
est ou n’est pas. Elle doit se produire sans promesses, et s’introduire telle quelle, 
par soi seule, dans le monde d’un esprit, comme le son pur tout à coup devient. 
Le son pur tout à coup s’impose et se dilate, il abolit le bizarre habile des 
paroles humaines [...]” (Fontaines de Mémoire18). Così secondo Valéry. Ella è 
appunto l’evento che “si attende e ci sorprende”19. 
7. Da parte sua il Poeta. Il lettore lo presuppone, quasi la sua ombra. Anzi, la 
società lo avverte necessario, mentre le parole degli uomini troppo son precise 
(Rilke) senza poter dare un significato adatto e la scienza lascia “dei punti 
inspiegabili razionalmente” (Luzi) Veramente la figura del Poeta è un punto di 
riferimento non solo nel suo tempo specifico, beninteso riferita al piano della 
realizzazione. E colpisce per lo spessore, diremmo sul vivo, ma proprio sul 
piano non contingente, di certe osservazioni che con fermezza si fanno strada 
nel mondo quotidiano, vi entrano e vi si scontrano. Frasi originali, che cambiano 
il corrente andamento delle cose in una prospettiva inesplorata. Questa, degna di 
Valéry: “quando il vento della memoria spira / sparge e aduna indicibili me 
stessi” (Invocazione, in Primizie del deserto). Quest’altra, con un sapore 
dell’incerto come nel Seicento: “Tempo sospeso ad alcunché tra oscuro / e 
                                                          
16 Et autres essais, Paris, Gallimard (folio) 1945, p. 195, poi 196, e P. Valéry, Oeuvres, 
édition établie et annotée par J. Hytier, vol. II, Gallimard (Pléiade) 1960, p. 1068. 
17 Op. cit., p. 14. 
18 P. Valéry, Oeuvres, cit., p. 1366. 
19 Così si è inteso puntualizzare alla fine di F. Russo, Dalla molteplicità alla meta: 
l’Errante, la Scomposizione, la Durata, Introd. a M.P. De Martin, L’elemento mitico 
fantastico in Fiammetta Gamba Varese. Ipotesi di una corrispondenza in campo 
letterario (M. Ende) e figurativo: ‘Altre Strade Altre Stelle’, Università di Trieste, 




manifesto quando pare certo / che il vero non sia in noi, ma in un segreto / o in 
un miracolo prossimo a svelarsi, / tempo che illude gli uomini” (Il pescatore, in 
Onore del vero). O queste, giovanili e già così enigmatiche: “Perché tutto non 
sia più vero / i corpi si spengono un giorno” (Ragazze, in La barca); “Destini si 
propagano ove annotta / l’inquietudine estrema dei velari” (Danzatrice verde, in 
Avvento notturno). 
Il significato difficile di vero, questo propagarsi di destini provano 
l’esigenza di uno spazio esistenziale non ingannevole, teso a una consistenza 
metafisica. Su un tale profilo di vita non memoria, non immagine, non sogno 
tiene, nemmeno l’assente con il suo volto opaco. Nulla di ciò ha senso (ha più 
senso, ora). In apparente contrasto con l’idea di istante, ecco, “Non ha senso 
l’istante. Ne ha il tempo, / ne ha la misteriosa / continuità di esso”, affermazione 
indiretta (“pensa”). “La memoria è vana” (Dopo la malattia, in Viaggio terrestre 
e celeste di Simone Martini), quella che per Pratolini è inaffidabile. Ecco il 
tempo, “Oh tempo che a te stesso ti parifichi / e ti arrendi alla tua / imperante 
eternità, / […]” (ivi). E più avanti, “S’accorge il tempo / della sua furtività, 
tradisce / un soprassalto l’uomo. / […] / Tempo dell’uomo / nel paragone con il 
tempo”. Un calcolo di “parità”, che si definisce in un suggellato pensiero: “È, 
l’essere. È. / Intero, / inconsumato, pari a sé”, quasi un principio di non 
contrraddizione, ma “Come è / diviene. / Senza fine, / infinitamente è / e 
diviene”, quasi un elemento di idealismo hegeliano; però “diviene / se stesso / 
altro da sé”, e sembra Valéry; d’altro canto, “Niente / di ciò che è nascosto / lo 
nasconde” e fa pensare a Giordano Bruno (Ispezione celeste, ivi). Dove spicca 
l’apertura inedita: “Tutto senza ombra flagra. / È essenza, avvento, apparenza, / 
tutto trasparentissima sostanza. / È forse il paradiso / questo?” (ivi). 
Sicché la parità con se stesso (identità) può stare, estesamente, anche con le 
cose fra di loro in un rapporto stretto di compresenza/non differenza, dove tutto 
il lontano si avvicina (il fanciullo alle Porte Scee) e gli opposti non si scontrano 
(si distinguono). Ma dove lo stesso Io si sfrangia secondo tempi diversi in una 
“vicissitudine sospesa” (pure “La vita era sospesa”) come il “tempo sospeso”; e 
lo stacco fra le sfaccettature si attenua (o si complica) in un propagarsi continuo 
di situazioni compresenti. Insoddisfatto l’Io, ne viene un dialogo virtuale con un 
Tu, e anche sospeso, enigmatico. Ecco, “Io sono qui lo stesso che fu altrove / e 
in altro tempo, non importa / quanto lontano, né quanto diverso. / E tu chi sei, 
un abbaglio, un’immagine / o qualcuno che passa / da questi luoghi 
preesistendo?” (Villaggio, in Primizie del deserto). Su cui sarebbe suggestivo 
richiamarsi poi (più tardi, 1961) a L’année dernière à Marienbad, per il dubbio 
di fondo che vi s’insinua sottile, insistito.  
8. L’indifferenziato dunque, come l’“inconnu” e l’“imprévu” (certo su un 
fondo culturale diverso in Valéry da quello di Luzi), da intendere non al modo 
Luzi. La riflessione sospesa, la prospettiva indifferenziata 
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di “eguale” ma a quello di “senza delimitazioni”, senza sagomature rigide 
“distanzianti”. Ancora, en arrière, Giordano Bruno pensabile (con, meno en 
arrière, Biagio Marin) secondo le scandite parole di Luzi sull’Essere legato 
all’Istante e al tempo che dura (infinitamente20). “Niente / di ciò che è nascosto / 
lo nasconde. / Nessuna / cattività di simbolo / lo tiene / o altra guaina lo 
presidia. / O vampa! / Tutto senza ombra flagra. / È essenza, avvento, 
apparenza, / tutto trasparentissima sostanza” (Viaggio terrestre e celeste di 
Simone Martini). Ancora, meno en arrière, Biagio Marin pensabile per il 
“tempo che dura” in queste cadenze penetranti di Luzi 
O l’informe dunque. “[…] rifluiva / indi l’informe, indi la vita in ombre / di 
viola dal vuoto costellato / di vigilie […]” (Danzatrice verde, in Avvento 
notturno). Su un senso impercettibile dove tutto pare eguale e vi si perde 
l’attesa. 
Questa scrittura di alta suggestione21, nel suo articolarsi e diramarsi fra gli 
interrogativi dell’uomo, fra richiami letterari segreti, sente una vibrazione 
dell’Essere sulla soglia del mistero. E tiene l’occhio puntato su un fondo 
cosmico dell’esistere, intesa a portare avanti il processo creativo continuo per 







NOTA. Ora che s’è fatto silenzio (per usare un titolo di Pratolini) sulle 
celebrazioni e gli incontri con il Poeta, la sua parola non si riscrive più nelle 
sottili alchimie di pensosa rielaborazione. Durante la fase di stampa del presente 
lavoro, anteriore alle prime bozze, Luzi si è spento nel sonno (28 febbraio 
2005). Rimane ferma la sua voce che si sviluppa in quella dimensione rarefatta e 
smorzata sul significato del vivere, l’Io, il Tu, il Fluire, “Ah, più niente di noi, 
solo il silenzio / e una nube che scivola in un mite / sogno di confidenze 
naturali” (Lucus, in Perse brade). Poi, dal personaggio al lettore, la 
contaminatio che coinvolge, “E ora lui si ammala. / si dirama / una pazzia a lui 
dintorno / […]” (Carovana, in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini). 
E il commento del poeta sul tempo dell’esistere, delle Cose: 
                                                          
20 Il richiamo istintivo a Leopardi mostra però in questo autore un diverso meccanismo 
ragionativo. 
21 M. Luzi, L’incanto dello scriba [1972] e La creazione poetica? [1973], in Scritti, a 
cura di G. Quiriconi, Venezia, Arsenale Editrice, 1989 (La creazione poetica? 





[…] i tempi del mondo sono un solo tempo che batte all’unisono con il 
ritmo delle sue parole. Tutti quei materiali che il tempo fornisce a una 
esperienza graduale e scalare come ogni altra salgono a una temperatura 
unica, a un grado di evidenza e di significazione nei riguardi del tutto. 
Accade così che tra passato e presente ci sia un vero intercambio, cioè 
che una immagine lontana nel tempo sia posta nell’immediato rilievo del 
presente in atto e che un’emozione colta sul vivo sia dislocata in una 
lontananza apparente. questo vuol dire in definitiva che tutto il tempo è 
sottoposto equamente nelle sue parti a un processo simultaneo di 
contemplazione e di attività che ripristina il moto profondo della 
creazione infinita di cui ho parlato all’inizio. 
(Poesia e romanzo, cit. pp. 28-29; La creazione 







Università di Bologna 
La traduzione dei proverbi in sottotitolazione: I cento passi 
La sottotitolazione è, insieme al doppiaggio, una delle tecniche più usate per 
la traduzione audiovisiva, ed in effetti i paesi europei occidentali possono essere 
divisi tra paesi doppiatori e paesi sottotitolatori.1 Tuttavia, oggi la distinzione è 
assai meno netta che in passato, poiché anche nei paesi doppiatori si sta 
cominciando a utilizzare la sottotitolazione. Se da una parte il pubblico, 
soprattutto giovane, comincia a gradire la possibilità di scelta tra versione 
doppiata e sottotitolata, dall’altra lo sviluppo del mercato dei DVD favorisce la 
sottotitolazione, in quanto questi prodotti generalmente sono distribuiti sia in 
versione doppiata che in lingua originale con i sottotitoli.2 Cionostante, in Italia 
persiste un pregiudizio nei confronti di questa tecnica di traduzione, che 
secondo i suoi detrattori, non permette agli spettatori di seguire il film con la 
dovuta attenzione a causa dello sforzo di lettura, impedisce un vero 
coinvolgimento nelle vicende narrate, e non restituisce che una parte dei 
significati e dello stile del film originale.3  
                                                          
1 Austria, Francia, Germania, Italia, Spagna e Svizzera sono considerati paesi 
doppiatori, mentre Belgio, Cipro, Danimarca, Finlandia, Grecia, Islanda, Norvegia, 
Paesi Bassi, Portogallo e Svezia sono considerati paesi sottotitolatori. La Gran 
Bretagna è una caso a parte, poiché la maggior parte delle opere audiovisive 
importate proviene da paesi di lingua inglese, e quindi il volume di traduzione è assai 
ridotto. Tra i principali motivi di affermazione del doppiaggio in Italia e Spagna, va 
ricordato che il doppiaggio consentiva ai regimi totalitari di Mussolini e Franco di 
imporre una politica protezionistica delle cinematografie nazionali e di manipolare 
eventuali messaggi sgraditi contenuti nei film stranieri. Inoltre, il tasso di 
alfabetizzazione della popolazione era troppo basso in entrambi i paesi per poter 
adottare la sottotitolazione su larga scala. Infine, poiché doppiare un film costa molto 
di più che sottotitolarlo, la spesa è ammortizzabile solo in paesi con un mercato 
cinematografico vasto. Per approfondimenti si vedano Ballester Casado 1998, Di 
Cola 2000, Duro 2001, Danan 1991 e 1995, Gutiérrez-Lanza 1997, Luyken et al. 
1991, Quargnolo 1986. 
2 Per quanto riguarda l’Italia, un notevole contributo alla diffusione della 
sottotitolazione è venuto dall’uso massiccio di questa tecnica da parte del canale 
MTV e dal servizio di sottotitolazione per non udenti di Televideo RAI. 




Nel presente lavoro si cercherà di dimostrare come attraverso la 
sottotitolazione sia invece possibile far sì che la visione di un film straniero sia 
simile a quella di un film in una lingua conosciuta, anche quando nel film in 
questione si fa un uso molto creativo della lingua di partenza (LP) e quando 
compaiono molti elementi legati alla cultura di partenza. Nel nostro caso, il film 
prescelto è la versione sottotitolata in spagnolo de I cento passi, di Marco Tullio 
Giordana, oggetto di una recente tesi di laurea triennale presso la SSLMIT 
dell’Università di Trieste (Ciacera Macauda 2004).  
Il compito del sottotitolatore, come vedremo nel paragrafo 1, non è 
“spiegare” il film agli spettatori, ma solo metterli in condizione di seguirlo, 
disturbando il meno possibile la visione. Nel paragrafo 2 viene presentata la 
classificazione delle strategie di sottotitolazione proposta da Gottlieb (1992) ed i 
principali problemi di traduzione che con esse si cerca di risolvere. Il paragrafo 
3 descrive le caratteristiche linguistiche del film in questione, mentre nel 
paragrafo 4 si prende in esame un caso specifico: la traduzione dei proverbi 
presenti nel film. 
1. La sottotitolazione come tecnica di traduzione  
1.1. La natura della sottotitolazione 
La sottotitolazione è una tecnica di traduzione con delle caratteristiche 
specifiche che la distinguono da tutte le altre. Gottlieb ne dà una descrizione 
mediante cinque categorie: written, additive, immediate, synchronous e 
polymedial (Gottlieb 1992: 162). Nella sottotitolazione si verifica il passaggio 
dalla lingua orale alla lingua scritta (written), a differenza del doppiaggio o 
dell’interpretazione simultanea di film che invece utilizzano il canale orale. La 
sottotitolazione è additive, cioè prevede l’aggiunta di materiale verbale nella 
lingua d’arrivo (LA) all’originale ed è immediate in quanto i ritmi della visione 
del film e dell’apparire/sparire dei sottotitoli sfuggono al controllo dello spetta-
tore. La sottotitolazione è anche synchronous, perché la traduzione è presentata 
contemporaneamente all’originale,4 ed è decisamente polymedial, visto che la 
versione sottotitolata di un film si avvale di più canali di comunicazione. 
Quest’ultima osservazione ci deve portare ad una riflessione sulla natura dei 
testi audiovisivi, per i quali è necessario un approccio traduttivo specifico. 
Delabastita (1989 e 1990) descrive il testo filmico come testo composito che si 
avvale di due canali di comunicazione, quello visivo e quello acustico, e che si 
esplica attraverso una molteplicità di codici: oltre a quello verbale, entrano in 
                                                          
4 Gli unici altri esempi sono i libri con il testo originale a fronte e l’interpretazione 
simultanea. 
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gioco i codici narrativi (che variano in relazione ai generi), i codici 
dell’espressione cinematografica (l’uso di un certo tipo di inquadratura, la 
costruzione delle scene, il montaggio, etc.), i codici morali alla base dell’opera 
filmica e così via. I segni prodotti dai vari codici e trasmessi attraverso i due 
canali danno vita al macro-segno del testo filmico.  
Secondo questa concezione, la sottotitolazione può essere definita come 
l’aggiunta di segni verbali visivi al macro-segno filmico, mentre il doppiaggio è 
una sostituzione di segni verbali acustici della lingua di partenza (LP) con segni 
verbali acustici corrispondenti nella LA. Di conseguenza, i sottotitoli si 
propongono come testo “ausiliario” che integra e completa il testo di partenza, e 
non come testo autonomo che può essere fruito separatamente. In altre parole, 
non ci si deve aspettare di trovare nei sottotitoli la traduzione integrale delle 
battute. Poiché la velocità di lettura dei sottotitoli è minore di quella del dialogo, 
nei sottotitoli devono essere riprodotti solo gli elementi fondamentali per la 
comprensione. Si tende perciò ad eliminare le ripetizioni e le ridondanze: 
tuttavia, la ridondanza in un testo filmico non si identifica semplicemente con la 
ridondanza linguistica, ma anche con la ridondanza situazionale data dal 
contesto. Se il messaggio è comprensibile grazie alle immagini, è possibile 
omettere alcuni elementi verbali, poiché il sottotitolo non farebbe che ripetere 
informazioni già note agli spettatori.5 Castro Roig (2001: 282) fornisce un breve 
elenco di parti del discorso di cui generalmente si può fare a meno:  
[…] coletillas a final y a comienzo de subtítulo, expresiones vacías, 
expresiones enfáticas innecesarias que queden claras en pantalla, signos 
de admiración que no haga falta reforzar, pronombres personales, 
artículos, preposiciones y conjunciones, cópulas iniciales, nombres de 
cosas y personas sobreentendidos o repetidos, referencias a elementos o 
personas mostradas en pantalla, nombres propios, apodos, ciertos 
marcadores de discurso, perífrasis verbales y ciertos tiempos 
compuestos. 
I sottotitoli sono quindi un supporto indispensabile alla comprensione, ma 
non devono disturbare la visione distogliendo eccessivamente l’attenzione del 
pubblico dal film.  
1.2. Requisiti grafici e tecnici6  
Nel lavoro del sottotitolatore esistono alcuni condizionamenti di tipo tecnico 
che influenzano le scelte traduttive. Prima di tutto esistono dei limiti di spazio, 
                                                          
5 Si vedano Nir 1984 e Kovaĉiĉ 1994. 
6 Sebbene esistano vari contributi sugli aspetti tecnici della sottotitolazione, si fa 




cioè il numero massimo dei caratteri contenuti in una riga.7 Questo fattore varia 
a seconda del mezzo e del carattere tipografico scelto: al cinema si va dai 32 ai 
40 caratteri, mentre per le videocassette si oscilla fra i 28 ed i 38. 
Un altro aspetto di cui si deve tenere conto è lo sforzo fisiologico di lettura 
da parte dello spettatore. In particolare, nella composizione di un sottotitolo a 
due righe è importante pensare alla distanza che dev’essere percorsa dall’occhio 
nel passare dalla prima alla seconda riga. Nel caso dei sottotitoli centrati, usati 
nel cinema in quanto visibili da tutti i punti della sala, la distanza fra la prima e 
la seconda riga è identica, indipendentemente da quale delle due sia la più lunga. 
Se invece i sottotitoli sono allineati a sinistra, come di solito accade in 
televisione, videocassette e DVD, si deve fare in modo che la prima riga sia più 
corta della seconda per ridurre il più possibile la distanza da percorrere. 
Tuttavia, come si è già accennato in 1.1, la necessità di ridurre il testo non 
deriva tanto dai limiti di spazio, quanto piuttosto dal fattore tempo. Il vero 
problema è che i personaggi del film pronunciano le battute ad una velocità 
maggiore di quella con cui lo spettatore medio riesce a leggere i sottotitoli: di 
conseguenza, spesso si deve optare per una versione concisa e semplificata.  
Il sottotitolo deve comparire quando il personaggio comincia a parlare e 
scomparire quando la battuta è terminata, rispecchiando così il ritmo del 
dialogo. Il sottotitolatore deve anche tenere conto del montaggio del film, 
evitando il mantenimento di un sottotitolo sull’immagine durante un cambio di 
scena o di inquadratura: questo, infatti, inganna l’occhio, portandolo a rileggere 
il sottotitolo che viene scambiato per uno nuovo.  
Quest’ultima osservazione ci porta ad un altro aspetto importante, cioè la 
segmentazione del testo. Per quanto possibile, ogni sottotitolo dev’essere 
un’unità sintattica e semantica completa, poiché la comprensione deve essere 
immediata. I periodi lunghi possono essere distribuiti su più sottotitoli, a patto 
che siano rispecchiati i confini linguistici delle proposizioni e dei sintagmi per 
facilitare la lettura. Anche le interruzioni di riga all’interno di uno stesso 
sottotitolo di due righe devono essere logiche, evitando di separare le seguenti 
parti del discorso: gli articoli o gli aggettivi dai sostantivi; le preposizioni dai 
sostantivi con i quali formano i complementi; i pronomi personali dai verbi di 
cui sono soggetti; gli ausiliari dalle altre parti dei verbi coniugati ai tempi 
composti; le congiunzioni dalle proposizioni che introducono.8  
Infine, un ultimo aspetto di cui bisogna tenere conto è la sincronizzazione, 
intesa come la necessità di assicurare la coerenza fra il contenuto del sottotitolo 
e quello delle immagini. Le informazioni contenute nei sottotitoli non devono 
mai essere contraddette da quelle trasmesse attraverso il canale visivo e non 
                                                          
7 I sottotitoli possono essere ad una o a due righe e di solito compaiono nella parte 
bassa dello schermo.  
8 BBC 1994. 
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devono mai anticipare il senso delle immagini che seguono (per non rovinarne 
l’effetto drammatico).  
Questo breve excursus sulle caratteristiche dei sottotitoli ha evidenziato 
come il lavoro del sottotitolatore sia condizionato da alcune restrizioni tecniche 
che vanno ad aggiungersi ai problemi di traduzione. Per affrontare tutte queste 
difficoltà, il sottotitolatore fa ricorso ad una serie di strategie, presentate nel 
paragrafo seguente.  
2. Strategie e problemi di traduzione  
2.1. Le strategie di sottotitolazione 
Come abbiamo visto in 1.2, la sottotitolazione è una traduzione selettiva, 
cioè la scelta degli elementi da tradurre di volta in volta dipende dal contesto 
filmico.9 È possibile ricondurre le scelte compiute dai sottotitolatori ad un 
numero limitato di strategie. Gottlieb le ha sistematizzate nella seguente 
classificazione, tradotta e adottata dall’autrice del presente contributo in un 
precedente studio (Gottlieb 1992 e Sandrelli 1996): 
1. expansion (espansione): l’originale richiede una spiegazione, per esempio 
perché fa riferimento a realtà culturali sconosciute nella cultura della LA; 
2. paraphrase (parafrasi): l’originale utilizza un’espressione che non ha un 
equivalente diretto nella LA e che deve perciò essere parafrasata; 
3. transfer (trasposizione): l’espressione della LP può essere tradotta integral-
mente in modo completo nella LA, senza alcuna perdita di sfumature; 
4. imitation (imitazione): si utilizza un’espressione della LA identica nella 
forma e nel contenuto a quella della LP, come nel caso dei nomi di persona, 
delle formule di saluto, e più in generale dei prestiti; 
5. transcription (trascrizione): in presenza di linguaggio che si allontana dalla 
norma linguistica della LP, il sottotitolatore ricrea lo stesso effetto 
estraniante nella LA utilizzando un’espressione altrettanto anomala; 
6. dislocation (spostamento): in presenza di un’espressione della LP estrema-
mente creativa (ad esempio poesie), musicale (canzoni) o legata all’elemento 
iconico del film, il sottotitolatore utilizza un’espressione della LA diversa 
nella forma e nel contenuto per ottenere lo stesso effetto; 
7. condensation (condensazione): uso di un’espressione più concisa di quella 
presente nell’originale, ma senza perdita di significato; 
8. decimation (riduzione): a causa della velocità del discorso, è possibile 
riprodurre nella LA solo parte dell’originale; 
                                                          




9. deletion (cancellazione): totale omissione di elementi verbali a causa della 
velocità del discorso, applicata in caso di dettagli secondari; 
10. resignation (rinuncia): uso di un’espressione diversa da quella originale sia 
da un punto di vista formale che semantico, senza che sia possibile 
recuperare almeno parte del significato grazie agli altri elementi del testo 
filmico (elementi intraducibili). 
Applicando di volta in volta queste strategie, è possibile affrontare i proble-
mi di traduzione più complessi che nella maggior parte dei casi riguardano il 
passaggio dalla lingua parlata (dialoghi) alla lingua scritta (sottotitoli). 
2.2. Problemi di traduzione 
Il primo grande ostacolo che il sottotitolatore deve affrontare è la presenza 
dei tratti prosodici e paralinguistici dei dialoghi, che contribuiscono non poco 
alla significazione, ma che sono molto difficili da rappresentare in forma scritta. 
La punteggiatura è lo strumento grazie al quale è possibile trasferire almeno una 
parte di queste caratteristiche dalla lingua parlata alla lingua scritta.  
Per quanto riguarda l’aspetto verbale, invece, la principale differenza fra 
lingua scritta e lingua parlata è costituita dai registri (Halliday 1989). I sottoti-
toli, pur essendo un testo scritto, devono mantenere sufficienti tratti del parlato 
per non infrangere il patto che lega sottotitolatore e spettatori. Ciò comporta una 
serie di problemi. Prima di tutto, certe forme, come i colloquialismi, i regiona-
lismi e le espressioni idiomatiche, sono fortemente legate alla lingua orale, ed il 
loro impatto pragmatico viene moltiplicato dalla forma scritta. Il sottotitolatore 
deve quindi scegliere se mantenere il maggior grado possibile di vicinanza al 
testo originale o “neutralizzarne” un po’ lo stile (Nir 1984). Questo principio ha 
particolare importanza nella traduzione delle espressioni offensive: è necessario 
valutare con attenzione se tali espressioni sono utilizzate con aggressività o se 
invece sono svuotate di contenuto. Inoltre, in alcuni casi, la recitazione può far 
capire che i personaggi si stanno offendendo, anche senza conoscere il significa-
to preciso delle battute. In casi come questi, una traduzione semanticamente 
“fedele” avrebbe una carica pragmatica eccessiva rispetto al testo originale. Di 
solito si scende ad un compromesso, inserendo qualche espressione colorita per 
rispettare la caratterizzazione del personaggio che pronuncia la battuta.  
In secondo luogo, nei dialoghi dei film ci sono spesso dei riferimenti alla 
società e alla cultura della LP. Il sottotitolatore è quindi costretto a misurarsi con 
l’arduo compito di rappresentare nella LA, in forma scritta e in modo conciso, le 
varietà linguistiche e sociolinguistiche presenti nel testo originale, tenendo però 
presente che non si possono stabilire corrispondenze arbitrarie tra le due 
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culture.10 Gli spettatori sono consapevoli di assistere ad un’opera straniera e tro-
vare nei sottotitoli riferimenti alla loro realtà avrebbe un effetto destabilizzante.  
Un ultimo principio da applicare con coerenza è quello della frequenza 
d’uso, particolarmente per quanto riguarda la traduzione delle espressioni 
idiomatiche: i modi di dire molto comuni (o, vice versa, molto rari) presenti nel 
testo originale devono essere tradotti con espressioni ugualmente frequenti nella 
LA, per quanto possibile.  
Il film I cento passi costituisce un compendio delle difficoltà traduttive fin 
qui presentate, dall’uso dei regionalismi e dialettalismi, ai colloqualismi, alle 
espressioni offensive, ai costanti riferimenti alla cultura italiana e siciliana. Nel 
presente articolo si è scelto di soffermarsi su un aspetto non analizzato 
specificamente da Ciacera Macauda (2004), e cioè la traduzione dei proverbi.11 
Prima di passare all’analisi degli esempi, nel paragrafo 3 vengono presentate 
brevemente le principali caratteristiche linguistiche del film. 
3. I cento passi  
I cento passi ha vinto il Leone d’Oro per la migliore sceneggiatura al 
Festival del cinema di Venezia nel 2000, oltre a molti altri premi nazionali ed 
internazionali, ottenendo anche un notevole successo di pubblico, sia in Italia 
che all’estero. Il film racconta la storia vera di Peppino (Giuseppe) Impastato, 
un giovane che, nato a Cinisi (Palermo) nel 1948 in una famiglia con legami con 
la mafia locale, ha il coraggio di ribellarsi al suo ambiente attraverso varie 
iniziative, tra cui giornali autogestiti, dibattiti, cineforum e una piccola radio 
libera di denuncia, Radio Aut. Candidato alle elezioni comunali come 
indipendente nelle liste di Democrazia proletaria, durante la campagna elettorale 
del 1978 viene assassinato con una carica di tritolo nella notte tra l’8 e il 9 
maggio. La mattina del 9 maggio viene rinvenuto a Roma il cadavere di Aldo 
Moro: la coincidenza temporale tra i due omicidi ha fatto sì che per lungo tempo 
l’assassinio di questo oscuro militante siciliano sia passato inosservato. Grazie 
all’impegno dei compagni e della famiglia di Peppino, vent’anni dopo, nel 1998, 
Tano (Gaetano) Badalamenti, famoso boss della mafia palermitana, è stato 
rinviato a giudizio per l’omicidio. 
                                                          
10 A questo proposito si deve ricordare che anche nel doppiaggio è arbitrario stabilire 
delle corrispondenze tra dialetti e varietà sociolinguistiche dell’italiano e della lingua 
straniera. 
11 Si rimanda appunto a Ciacera Macauda 2004 per un’analisi ad ampio raggio della 




Oltre ad avere un indubbio valore cinematografico, il film di Giordana 
risulta particolarmente interessante da un punto di vista linguistico, sia per la sua 
ambientazione siciliana che per la particolare creatività di Peppino. 
All’inizio del progetto, proprio l’ambientazione della storia nella provincia 
di Palermo ha provocato forti dubbi nel regista (Giordana et al. 2001: 7):  
Prima ancora di leggere la sceneggiatura avevo deciso in cuor mio di 
rifiutare. Conoscevo solo superficialmente la Sicilia, temevo d’inscato-
larmi nelle trappole dei film di genere, negli stereotipi di una 
convenzione troppo forte da sradicare per chi non è siciliano e non 
conosce la lingua, i modi di dire e, soprattutto, non dire.  
Attraverso un intenso lavoro di scrittura, con ripetute stesure della 
sceneggiatura, Marco Tullio Giordana, Claudio Fava e Monica Zapelli sono 
riusciti a creare una particolare mescolanza di italiano e “siciliano”, o meglio, 
hanno fatto ricorso alla varietà regionale siciliana dell’italiano (piuttosto che il 
dialetto palermitano vero e proprio) e l’hanno condita con alcune espressioni 
dialettali colorite. Nello specifico, troviamo ad esempio alcuni lessemi 
tipicamente siciliani, come picciuli (soldi), picciotto (ragazzo), picciriddu 
(bambino), e molti altri. Ciacera Macauda (2004: 37-38) evidenzia come questi 
elementi dialettali siano stati normalizzati nella versione sottotitolata, che fa 
ricorso a vocaboli dello spagnolo standard. Si nota, inoltre, che il sottotitolatore 
non ha seguito un criterio coerente, optando per traduzioni diverse dello stesso 
vocabolo in diversi momenti del film: in questo modo gli spettatori della LA 
sono stati privati di informazioni utili sulla caratterizzazione dei personaggi.  
Altri elementi lessicali tratti dal dialetto siciliano presenti nel film sono le 
parolacce e le espressioni offensive, molto frequenti nei dialoghi tra i 
personaggi principali. Sebbene non sia ancora stata effettuata un’analisi 
sistematica, l’impressione che si ricava dalla versione spagnola è che il 
sottotitolatore abbia tradotto solo una parte di queste espressioni, per evitare un 
impatto eccessivo nella LA, come si è già discusso in 2.2.  
Un altro esempio di difficoltà traduttive, sia a livello lessicale che sintattico, 
è costituito dalle battute di un personaggio italo-americano (il cugino di 
Peppino, Anthony) che si esprime in una sorta di pastiche siciliano-inglese 
piuttosto sgrammaticato. L’analisi di Ciacera Macauda (2004: 24, 27) rivela 
come, di fronte a queste espressioni e strutture che si allontanano dalla norma 
linguistica della LP, le strategie più usate dal sottotitolatore per ricreare lo stesso 
effetto nella LA siano state l’imitazione e la trascrizione (si veda 2.1).  
Gli aspetti più interessanti del film dal punto di vista traduttivo sono i 
numerosi riferimenti alla cultura della LP, abbondanti soprattutto nelle battute di 
Peppino e resi ancor più complessi dalle invenzioni linguistiche di quest’ultimo. 
Come si è accennato, infatti, Peppino Impastato era l’animatore di molte 
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iniziative culturali a Cinisi, e specialmente nei suoi programmi radiofonici si 
sbizzarriva con messaggi di denuncia delle attività mafiose della sua città, 
attraverso parodie, scenette comiche ricche di invenzioni linguistiche, citazioni 
letterarie, e così via. Emblematica è la scena in cui Peppino recita una parodia 
del primo canto dell’Inferno della Divina Commedia, popolata da personaggi 
mafiosi locali. In questo caso il sottotitolatore deve confrontare il modello 
originale (il canto dantesco) con la parodia di Peppino, e, prendendo come 
riferimento una delle traduzioni spagnole della Divina Commedia, produrre un 
testo poetico-parodico in spagnolo che crei effetti umoristici simili, entro i rigidi 
criteri di sintesi imposti dai sottotitoli. Sebbene non rientri nell’ambito del 
presente contributo fare un’analisi dettagliata di questo brano, si può accennare 
che, nonostante le difficoltà, la versione spagnola consente al pubblico della LA 
l’accesso alla maggior parte dei significati e riproduce l’effetto umoristico 
dell’originale.  
Ci sono molti altri esempi di uso creativo della LP da parte del personaggio 
di Peppino che sono ardui da riprodurre nella LA attraverso i sottotitoli, come la 
scena in cui viene intervistato il cane del sindaco presso il “Maficipio” 
(municipio) di Cinisi. Lo stesso dicasi per i brani di poesie letti da Peppino, 
“Supplica a mia madre” di Pierpaolo Pasolini, e “L’infinito” di Giacomo 
Leopardi. In questi due casi, infatti, il sottotitolatore ha usato la sua creatività 
per produrre una sua traduzione, che si discosta dalle versioni delle due poesie 
pubblicate in Spagna.12 Questa scelta, probabilmente, si spiega con la scarsa 
riconoscibilità delle due poesie da parte del pubblico di lingua spagnola. Il caso 
contrario avviene invece con la citazione di un famoso passo del Don Chisciotte 
di Cervantes, cioè la scena in cui Don Chisciotte scambia dei mulini a vento per 
dei giganti (capitolo otto, parte prima). In questo caso, il sottotitolatore è andato 
a recuperare il testo originale spagnolo, effettuando solo dei minimi tagli (per 
ragioni di spazio), ritenendo giustamente che il pubblico della LA si aspetti di 
ritrovare nei sottotitoli le note parole di Cervantes. 
Tra i numerosi altri spunti di analisi contenuti nel film, hanno attratto la 
nostra attenzione una serie di proverbi, che costituiscono l’esempio più 
emblematico di espressione idiomatica. Essendo particolarmente legati alla 
cultura, alla storia e alla geografia di un paese, si può affermare che tra le 
espressioni a forte connotazione culturale i proverbi siano forse i più difficili da 
tradurre (Sandrelli 1996: 175-182). Nel film in questione c’è l’ulteriore 
complicazione della coloritura dialettale voluta dagli sceneggiatori. Nel 
paragrafo 4 ci soffermiamo quindi sulla traduzione dei proverbi. 
                                                          
12 È stato fatto un confronto tra la versione sottotitolata e le traduzioni “ufficiali” delle 





4. I proverbi in sottotitolazione  
Come si è detto, dato il profondo legame tra proverbi e cultura popolare, 
queste espressioni sono assai difficili da tradurre in un’altra lingua. Ovviamente, 
minore è la distanza tra le due culture, maggiore sarà il numero dei proverbi 
condivisi. Nei (rari) casi in cui esiste un proverbio nella LA semanticamente, 
stilisticamente e pragmaticamente equivalente a quello della lingua originale, il 
sottotitolatore può fare ricorso alla trasposizione. In tutti gli altri casi, si deve 
scegliere una strategia di sottotitolazione che tenga conto della funzione svolta 
dal proverbio nella scena in cui viene pronunciato. Se ai fini dello sviluppo 
narrativo prevalgono la funzione semantica e pragmatica (il significato del 
proverbio e l’intenzione con cui il personaggio lo usa) sugli aspetti formali (le 
parole che effettivamente compongono il proverbio), il sottotitolatore può 
ricorrere alla parafrasi o alla condensazione, a seconda dello spazio a 
disposizione.  
Se invece si ritiene che sia importante riprodurre la stessa figura evocata dal 
proverbio della LP ai fini della caratterizzazione del personaggio o dello 
sviluppo della trama, si può decidere di creare un nuovo proverbio nella LA, 
adottando la strategia della trascrizione oppure della dislocazione. Il proverbio 
così ottenuto si distacca (volutamente) dallo standard della LA, nel tentativo di 
trasmettere al pubblico l’atmosfera, il colore, le sfumature dell’originale.  
Nel film I cento passi si trovano diversi proverbi, alcuni utilizzati nella loro 
forma originale, altri modificati tramite invenzioni linguistiche. Nel primo 
esempio vediamo il boss mafioso Tano Badalamenti spiegare al padre di 
Peppino che per mantenere il suo potere deve sempre controllare quello che 
fanno i suoi uomini:  
Esempio 1 
Come si dice: l’occhio del padrone  
ingrassa il cavallo. 
“El ojo del amo 
hace engordar al caballo.” 
 
Siamo in presenza di una trasposizione pura, resa possibile dall’esistenza di 
un proverbio praticamente identico in spagnolo, diffuso in due versioni: el ojo 
del amo engorda al caballo o al ojo del amo engorda el caballo.13  
                                                          
13 Le due versioni sono entrambe molto comuni, come si può facilmente verificare sui 
dizionari e raccolte di proverbi disponibili su Internet. Fra l’altro una breve indagine 
condotta con il motore di ricerca Google ha evidenziato come il proverbio sia molto 
usato in senso figurato in testi di economia aziendale, per indicare la necessità da 
parte di imprenditori e dirigenti d’azienda di mantenere un vigile controllo sui 
dipendenti. 
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A volte è possibile operare una trasposizione anche se il proverbio del testo 
di partenza è stato modificato. L’esempio 2 è tratto dalla scena in cui Peppino 
sta “intervistando” il cane del sindaco di Cinisi (si veda 3) in una giornata di 
pioggia:  
Esempio 2 
Cane bagnato cane fortunato ¿ Y a mí qué ? 
¡ Perro mojado, perro afortunado ! 
 
In questo caso il gioco di parole, basato sulla modifica del proverbio “sposa 
bagnata sposa fortunata”, è rappresentativo dell’uso creativo e giocoso della 
lingua da parte di Peppino nelle sue trasmissioni radio. È un tratto distintivo 
della sua personalità che è importante riprodurre nella versione in LA. 
Fortunatamente, il proverbio spagnolo novia mojada, novia afortunada consente 
di ricreare esattamente lo stesso meccanismo nella LA. 
Veniamo ad un caso apparentemente simile, ma in realtà più problematico. 
Nella prima parte del film il padre di Peppino commenta favorevolmente la 
scelta di una sposa siciliana da parte del cugino italo-americano Anthony con il 
proverbio “Moglie e buoi dei paesi tuoi”. Un possibile equivalente spagnolo 
potrebbe essere quien lejos se va a casar, va engañado o a engañar (Rossi 
2002: 236). Tuttavia, come rileva giustamente Ciacera Macauda (2004: 27), il 
proverbio italiano ha una frequenza d’uso molto più alta del proverbio spagnolo. 
Inoltre, quest’ultimo ha sfumature di significato leggermente diverse, in quanto 
pone maggiore enfasi sui (presunti) rischi corsi da chi sposa una donna di 
diversa provenienza geografica, e cioè il rischio di essere tradito o di tradire. 
Probabilmente per queste ragioni il sottotitolatore spagnolo ha deciso di adottare 
la strategia della trascrizione, creando un proverbio spagnolo completamente 
nuovo sul modello italiano, fra l’altro ottenendo risultati notevoli in termini di 
ritmo e rima: 
Esempio 3 
Perché come si dice “Moglie e buoi dei paesi tuoi”! porque como dice el refrán... 
 
“El buey y la mujer, 
de tu pueblo tienen que ser”. 
 
Come si è già sottolineato (si veda 3.), la lingua del film è caratterizzata da 
una particolare mescolanza di italiano regionale e dialetto siciliano. L’esempio 4 
è tratto da una scena in cui Tano Badalamenti si reca a parlare con Peppino per 
dirgli che le sue provocazioni radiofoniche non lo sfiorano minimamente. In 





Tu sei nuddu ammiscato cu nente. Eres un don nadie mezclado 
con la nada. 
 
La prima osservazione da fare è che la versione in LA è in spagnolo 
standard, senza alcuna traccia dialettale: in 2.2 abbiamo infatti ricordato che 
sarebbe arbitrario stabilire delle corrispondenze tra dialetti della LP e della LA. 
Tuttavia, ci sono altri aspetti della traduzione che vale la pena di commentare. 
L’espressione siciliana “nuddu ammiscato cu nente”, letteralmente “nessuno 
mescolato con niente”, indica una persona talmente poco importante da potersi 
considerare inesistente. Come sottolinea Ciacera Macauda (2004: 26), 
espressioni italiane simili, come “non valere un fico secco” o “essere l’ultima 
ruota del carro”, hanno lo stesso significato, ma una carica pragmatica 
sicuramente minore e meno negativa. Nella traduzione in spagnolo il 
sottotitolatore è stato aiutato dall’esistenza dell’espressione ser un don nadie 
che indica appunto lo scarso valore di una cosa o di una persona. Tuttavia, non 
ha potuto realizzare una trasposizione vera e propria, poiché mancava la parte 
finale del proverbio. Di conseguenza, ha fatto ricorso anche alla trascrizione, 
ampliando l’espressione spagnola sul modello di quella siciliana. Anche in 
questo caso così complesso, dunque, il sottotitolatore è riuscito a creare una 
versione in LA che mantiene sia l’immagine evocata dal proverbio originale che 
la sua carica pragmatica. 
Conclusioni 
In questo breve contributo si è cercato di dimostrare come, sebbene la 
sottotitolazione sia una tecnica di traduzione con delle restrizioni precise, sia 
quasi sempre possibile affrontare tutte le difficoltà traduttive di un film 
attraverso una serie di strategie apposite, che abbiamo illustrato in 2.1. Si è 
sottolineato che il problema fondamentale della sottotitolazione non è, 
contrariamente alle apparenze, lo spazio, ma il tempo, inteso come tempo di 
esposizione dei sottotitoli, tempo di lettura degli stessi da parte del pubblico, e 
sincronismo tra sottotitoli e immagini. È quindi dal fattore tempo che deriva la 
necessità di sintesi del testo contenuti nei sottotitoli, il che non implica 
necessariamente una compressione del testo filmico nella sua interezza (si veda 
la concezione di macro-segno filmico esposta in 1.1). Si è infatti posto l’accento 
sulla natura non autonoma dei sottotitoli, che non possono essere considerati un 
testo indipendente, ma vanno visti come una delle tante componenti del film. 
Infine, abbiamo preso in considerazione I cento passi, un film particolarmente 
difficile da tradurre per le scelte linguistiche compiute dagli sceneggiatori. Per 
motivi di spazio si è scelto di prendere in esame un caso limite, i proverbi, 
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facendo vedere come con le strategie di traduzione a sua disposizione, un bravo 
sottotitolatore possa riuscire a riprodurre non solo i significati, ma anche le 
atmosfere dell’originale. Con questo siamo consapevoli di non aver esaurito 
l’argomento, ma speriamo di aver dato un piccolo contributo alla comprensione 
di questa tecnica di traduzione ancora poco studiata nel nostro paese. 
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El seseo-ceceo hispánico y su enfoque en lingüística aplicada 
Previa 
Uno de los aspectos fónicos peculiares del español universal lo constituye el 
fenómeno del seseo-ceceo, sobre el que se dispone de abundantes referencias 
bibliográficas, aunque no me consta que exista una monografía específica que lo 
relacione con la lingüística aplicada. Esta premisa me ha movido a dedicarle las 
páginas que siguen, no sólo por considerar su interés en el ámbito de la lengua 
española en general, sino también por su innegable utilidad en el campo de la 
interpretación simultánea y consecutiva, e incluso en el de la traducción 
literaria, a pesar de que en este último sector su incidencia sea sólo parcial, y 
circunscrita a aquellas producciones de la narrativa, del teatro e incluso de la 
poesía, donde los autores se sirven de estas variantes diacrónicas para reflejar 
contextos y personajes regionales (Cfr. M.C. Sánchez Montero 1985: 282-292). 
Un breve espacio de este estudio va dedicado al yeísmo, como tema colateral 
por su coincidencia espacial con el seseo-ceceo, y porque la consideración de 
estas tres soluciones fónicas es determinante para caracterizar el habla hispánica 
actual y, como consecuencia, para la didáctica científica de la lengua. 
1. Una perspectiva sincrónica  
Después de la clasificación de Alarcos (1950), hasta el momento 
considerada como definitiva, en el inventario fonológico del español actual 
aparecen 19 consonantes, entre las que figuran, en la serie de los fonemas 
fricativos sordos, /s/ linguoalveolar, representado en la escritura por el grafema 
s, y /T/ interdental, representado por los grafemas c y z. El rendimiento 
funcional de la oposición linguoalveolar/linguointerdental es muy alto, dado que 
aparece en un elevado número de parejas mínimas del tipo /brása/ brasa - 
/bráTa/ braza, que ponen de manifiesto el carácter distintivo de ambos fonemas 
(ver aquí § 3). 
Pero esta distinción entre /s/ y /T/ se actúa, sobre todo, en la lengua realizada 
oral y escrita de buena parte de España, dado que son numerosas las regiones de 
una y otra parte del Atlántico donde, con mayor o menor grado de incidencia, 
ambos fonemas castellanos confluyen en /4/ predorsal, representado en la 
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escritura por los grafemas normativos s, c y z. Su timbre y efecto acústico es 
semejante a la /s/ ápicoalveolar del castellano. En el símbolo /4/ aúno las 
variantes alofónicas ibéricas y americanas, a las que me refiero más adelante. 
Dichas zonas se consideran centros de seseo, y su ubicación geográfica, a 
grandes rasgos, se centra en gran parte de Andalucía: en el Sur de Huelva, 
Sevilla – capital y pueblos del Norte de su provincia –, en el Sur de Córdoba, 
amplias zonas de Jaén y Granada, en Málaga y el Norte de su provincia, además 
de los centros urbanos de Cartagena y La Unión en la provincia de Murcia, y la 
zona Sur de la provincia de Alicante. Aparecen asimismo manifestaciones de 
seseo en Extremadura – zona más occidental de Badajoz y Fuente del Mestre –, 
y en las clases populares de Galicia, Vascongadas, Cataluña y Mallorca, 
advertido, sólo en este último caso, como abierto vulgarismo, creo que más por 
motivaciones socio-políticas y geográficas que de cultura lingüística (Cfr. T. 
Navarro Tomás 1961: § 94). A estas regiones ibéricas se añaden Canarias y los 
países hispanoamericanos. 
De modo que el habla de las regiones señaladas se caracteriza, como se ha 
anotado, por la presencia de /4/. Su alófono más extendido en España es [4] 
predorsal, aunque tanto en Andalucía como en América se registren otros: el 
más común en los países hispanoamericanos es el predorsoalveolar, mientras 
que el coronal y el predorsodental son los menos difundidos (A. Quilis 1993: 
§ 8.2.3. Ver mapa específico, relacionado con los tipos de /s/ en Andalucía, en 
M. Alvar 1996: 249). 
Queda dicho que en esta /4/, con sus variantes alofónicas, confluye la 
realización de las voces que en español aparecen con /s/ y con /T/, fonema este 
último inexistente en las numerosas zonas de seseo. Así la transcripción 
fonológica de términos como /saTóN/ sazón, en las mencionadas regiones es 
/sasóN/ o, si se quiere, /4a4óN/, pues en el inventario fonológico de los fonemas 
operantes en sus hablas, /4/ ocupa el puesto de las unidades /s/ y /T/ castellanas 
y, por lo tanto, asume rango de fonema. A. Quilis (1993: 284-285) nos describe 
así su articulación: 
Esta realización predorsal /4/ se realiza con el ápice de la lengua apoyado 
contra los incisivos inferiores y dos estrechamientos del predorso lingual: 
uno contra los alvéolos y otro contra los incisivos superiores. Si 
predomina la constricción alveolar, el sonido resultante es «estridente», 
es decir, de timbre semejante a [s] [del castellano], mientras que si 
predomina la constricción dental, el sonido resultante es «mate», es decir, 
de timbre semejante a [T] [del castellano]. De ahí que en Andalucía haya 
zonas de ceceo (Huelva, Cádiz, Málaga), mientras que otras sean de seseo 
(Córdoba, Sevilla). 
Otro caso en relación con el que nos ocupa, por su coincidencia espacial con 
él, es el que atañe a los fonemas palatales sonoros del español: el lateral /F/, 
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representado por el dígrafo ll en, p.e., /Fúbia/ lluvia, en oposición con /j/ 
fricativo, grafemas y, hie-, como en /májo/ mayo y /jélo/ hielo. La oposición 
entre ambos se basa en los rasgos lateral / fricativo y se manifiesta, con escaso 
rendimiento funcional, en una treintena de parejas mínimas del tipo /póFo/ pollo 
- /pójo/ poyo, /se kaFó/ se calló - /se kajó/ se cayó (Mosterín 1981: 136-137). De 
su análisis y colateral problemática con respecto a la didáctica del español a 
alumnos italianos, me he ocupado repetidas veces (1983: 51-55; 1998: 17-18 y 
2004: 478-481). 
La oposición a la que acabo de aludir, ha desaparecido en las regiones 
caracterizadas por el yeísmo, probablemente también de origen andaluz, 
documentado entre los mozárabes a partir del año 982 y en el reino de Toledo 
desde finales del s. XIV. Se trata de una reducción fónica más, que aparece en 
las mismas zonas señaladas arriba en relación con el seseo, aunque 
superándolas, pues se localiza también en las de ceceo y otras. En ellas, la 
transcripción fonológica del segmento /ja Fuébe/ ya llueve, es /ja juébe/, con 
exclusión, en el inventario de los fonemas que usan los hablantes de estas zonas, 
de /F/, el cual confluye en el fricativo palatal, también sonoro, /j/ (Lapesa, l985: 
§§ 93, 121-125, 129-130).  
Este fenómeno incide en el plano fonológico, sobre todo si pensamos que 
entre los hispanohablantes yeístas, tanto ibéricos como canarios y americanos 
(en mayoría frente a los que realizan la distinción /j/-/F/), sólo queda el recuerdo 
de /F/, avivado por su representación gráfica: el dígrafo ll, martirio de los 
escolares, obligados a respetar en la escritura lo que no respetan en sus hablas. 
Tal expansión adquiere mayor consistencia con el transcurso del tiempo, hasta 
el punto de que es poco frecuente hoy encontrar informantes que cuenten con /F/ 
en su habla espontánea. Así es que en las regiones caracterizadas por el seseo-
ceceo y el yeísmo, el inventario de los fonemas castellanos se reduce de 19 a 17 
unidades, a causa de la ausencia de /T/ (o de /s/ en caso de ceceo) y de /F/ 
respectivamente. 
Como acabamos de considerar en relación con el yeísmo, el fenómeno del 
seseo en el mundo de habla española está más extendido que la distinción entre 
/s/ y /T/, operante sobre todo en el español “ejemplar” ibérico. Esta circunstancia 
incide inevitablemente en las estrategias a actuar en ámbitos de lingüística 
aplicada, sobre todo en una didáctica científica del español para alumnos 
extranjeros (ver aquí § 3). 
Sin embargo conviene hacer notar que con el término seseo nos referimos 
exclusivamente a la lengua realizada oral, y que en las regiones de su 
competencia suele considerarse no sólo como un hecho de uso, sino de norma y 
hasta, como he sugerido arriba, de sistema, sin que en situaciones comunicativas 
naturales se perciba a modo de discriminador de clase social o de nivel cultural, 
excepción hecha del seseo de cuño gallego, vasco y catalán al que he aludido. 
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Mas tal aserto no puede referirse en absoluto a la lengua escrita, a la 
aceptable ortografía del español universal contemporáneo, consolidada por la 
imprenta a partir de las reformas aparecidas en el prólogo al Diccionario de 
Autoridades de 1726 (Real Academia Española 1963). Así, escribir en zonas de 
seseo o de ceceo, por dar dos ejemplos entre mil, *sena con Asusena o *zale con 
zu zocia respectivamente, en lugar de cena con Azucena y sale con su sosia o su 
socia (?), se juzga como garrafales faltas de ortografía, lo mismo que, en 
ámbitos yeístas, la escritura de llano como *yano; errores debidos, según 
estimo, a normales interferencias negativas del habla, aunque sean 
repetidamente condenados y corregidos por los maestros de cualquier escuela 
elemental, tanto de Lima, como de Jinotepe o de Sevilla.  
 
A pesar de las indudables analogías, muy distinto cariz presenta el ceceo 
contemporáneo, tal y como se interpreta el término hoy: reducción de /s/ y /T/ 
del castellano a una única consonante [T¶] (grafemas normativos: s, c y z, los 
mismos que para /4/), que se articula de modo análogo, o muy cercano a las 
realizaciones del fonema ápico-interdental, fricativo, sordo /T/. De manera que 
esta [T¶] de origen andaluz, predorsodental, fricativa, sorda, mate (a causa del 
predominio de la constricción dental), y de timbre ceceante, a pesar de realizarse 
de manera diversa que la /T/ del español, tanto su timbre como su efecto 
acústico le son cercanos, hasta el punto de que los hablantes del área castellana 
llegan a identificarla con ella. En su articulación se produce una constricción 
entre el predorso lingual y los incisivos, quedando el ápice de la lengua en la 
base de los incisivos inferiores. 
En territorio español se halla presente en el litoral andaluz, desde Ayamonte 
hasta Almería, la provincia de Cádiz, buena parte de las de Sevilla, Málaga y 
Granada (Oeste y Sur) y algún foco en Jaén, Sur de Almería y en Guadix, Zújar 
y Baza (ver mapa específico, relacionado con el seseo-ceceo en Andalucía, en 
M. Alvar 1996: 250).  
Mucho menos extendido que el seseo, el ceceo en América se detecta en 
islotes de El Salvador, Honduras y Nicaragua, costas de Venezuela, en escasas y 
poco amplias zonas de Colombia, Chiapas (Méjico), Puerto Rico, regiones 
rurales de Argentina y la zona centro-oeste de Cuba (Cfr. R. Lapesa 1985: 510, 
570). Pero en dichos islotes, las realizaciones ceceantes con frecuencia se 
alternan con las seseantes, en los mismos lugares y hasta en los mismos sujetos 
(Alcina-Blecua 1975: § 2.5.8.9.7.), tal y como sucede, según he podido 
comprobar mediante el contacto directo, en las zonas españolas de ceceo. 
Esta última constatación me mueve a segundos pensamientos: ¿sería posible 
definir la realización [T¶] como alofónica de /4/ (rasgos distintivos: predorsal, 
fricativo, sordo), o quizás como variante libre en distribución equivalente? Por 
lo menos desde un punto de vista histórico pudiera ser que sí, dado que en la 
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diacronía – tercera fase de la formación del actual seseo-ceceo, como se verá 
aquí en § 2 –, al difundirse en el Sur el ensordecimiento de las sonoras, hacia la 
segunda mitad del s. XVI, queda como único resultado la actual consonante /4/, 
con valor fonológico hoy en las zonas de su competencia. Más tarde, este 
fonema se realiza no ya sólo como [4], sino también como [T¶]. Aclaro, en primer 
lugar, que al hablar de realizaciones alofónicas, me incluyo en el grupo de 
estudiosos y lingüistas “que amplían el término alófono a toda variante de un 
fonema” (Quilis 1993: § 1.12. y pág. 39), y, en segundo, que presento esta 
anotación a manera de hipótesis, tal vez a esclarecer y desarrollar en momento 
oportuno. 
 
El cariz diverso del ceceo se basa no sólo en su más reducida extensión en el 
espacio en contraste con el seseo, sino también en connotaciones que atañen a la 
sociolingüística. Y es que casi todos los hispanistas que se han ocupado del 
tema, desde R. Menéndez Pidal (1962a), M. Alvar (1972) hasta R. Lapesa 
(1985: §122), entre otros, estiman que el ceceo se considera “rasgo vulgar”, 
incluso en los lugares donde se registra; de modo que los hablantes que pre-
tenden parecer, según mi opinión, más finos y doctos prefieren sesear, pues “la 
consideración social del seseo es superior a la del ceceo: pasiensia, sielo, siego 
se tienen por menos vulgares que iglecia, pazar, coza.” (Lapesa l985: 510). 
Por mi parte, me complace recordar que en la España que viví hace ya más 
de medio siglo, allá por los años 50, tanto el seseo como el ceceo y el acusado 
yeísmo – sobre todo el que llega a [Z] con rehilamiento –, se consideraban, por 
ciertos señoritos al uso, no ya como vulgaridades, sino hasta como gitanerías de 
mal gusto, cuando hoy en día estas realizaciones aparecen con todo su vigor, 
mientras que ellos – los señoritos – si no han desaparecido del todo poco les 
falta. Sin embargo, en el momento en que redacto estas líneas, siguen ciertas 
actitudes discriminatorias en algunos sectores puritanos, aunque van siendo cada 
vez más obsoletas. 
Sirva la lección de la memoria para que procuremos ser cada vez más cautos 
al aplaudir o condenar usos lingüísticos, que quién sabe si acabarán por 
olvidarse o imponerse a la colectividad. Vean si no lo que ocurre con las 
realizaciones meridionales y centrales de /-s/ en posición postnuclear o 
implosiva (Saussol 2001: 21; 2004: 470-472), junto con las demás consonantes 
que constituyen margen silábico, en sílaba cerrada o en posición implosiva, cuya 
realización aspirada (“¡qué vulgaridad!”, exclamarán algunos), con posibles 
efectos de abertura de la vocal anterior y hasta geminación de la consonante que 
la sigue, se extiende desde esa región en cierto sentido revolucionaria de la 
lengua española, que es Andalucía, hasta sobrepasar los límites del centro de la 
Península, llegando a la Rioja Baja (Mondéjar 1970: 35), además de la 
consabida presencia en Hispanoamérica. 
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A propósito de las últimas consideraciones, añado que en 1918, fecha de la 
1ª edición de su célebre Manual, Navarro Tomás se expresaba así: “La opinión 
general en Castilla acepta el seseo andaluz e hispanoamericano como modalidad 
dialectal que los hispanoamericanos y andaluces pueden usar sin reparo hasta en 
los círculos sociales más cultos y escogidos”, aunque luego añada “Son muchas, 
sin embargo, las personas de dicho origen que teniendo que viajar o vivir fuera 
de su país adoptan el uso de la T, cuyo sonido, por su carácter culto, borra todo 
indicio de procedencia” (§ 94). Surgen espontáneos los comentarios: ¿por qué 
motivo esos peregrinos andaluces, canarios o sudamericanos prefieren “borrar” 
los indicios fónicos de su procedencia, como si se avergonzaran de ambos? y 
¿no es así mismo tan respetable como el de /T/ el origen de la quizás menos 
culta, aunque sí más graciosa, /4/? Precisamente de esos orígenes pasamos a 
ocuparnos. 
2. Una perspectiva diacrónica 
También en el caso del seseo y del ceceo es conveniente hacer referencia, 
por escueta que sea, a datos y circunstancias que, en el ámbito de la gramática 
histórica, los aclaran, justifican y pueden ofrecer reflexiones de utilidad a la 
lingüística aplicada, pensando más que nada en la didáctica del español, sobre 
todo la dirigida a alumnos extranjeros. 
 
El español medieval disponía de tres parejas de consonantes sibilantes: 
 
1) /s/ sorda (grafema ss ) - /z/sonora (grafema s). Ejemplo de pareja mínima: 
/óso/osso (animal) - /ózo/ oso (voz de osar). 
2) /ts/ sorda (grafemas c y ç) - /dz/ sonora (grafema z). Ej. de p.m.: /fátses/ 
façes (hoy haces, voz de hacer) - /fádzes/ fazes (hoy haces, plural de haz). 
3) /S/ sorda (grafema x) - /Z/ sonora (grafema j). Ej. de p.m.: /fíSo/ fixo (hoy fijo) 
- /fíZo/ fijo (hoy hijo) 
 
que se mantuvieron hasta el s. XVI. La sonorización de /s/ se cumple desde el 
inicio de los romances hispánicos, como en el ejemplo: lat. m e n s a  > mesa; 
en español arcaico y antiguo se registran parejas con la oposición /s/ ss - /z/ z, 
como en el ejemplo anotado arriba. 
Los dos fonemas del español antiguo, el sordo /ts/ y el sonoro /dz/ – cuyas 
realizaciones eran probablemente dorsoalveolares o dorsodentales, más o menos 
flojas –, son el resultado de los grupos latinos /t/ + yod, como en el ejemplo: lat. 
p l a t e a  (vg. *plat ja) > esp. ant. /plátsa/ plaça; y también de /k/ + yod, 
como en: lat. v i c i n u s  > esp. ant. /vedzíno/ vezino (Cfr. R. Menéndez Pidal 
1962b: §§ 8 bis, 3] a; 35 bis, 2]; 53, 4]). 
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Ya en el XVII son un hecho: a) el anterior ensordecimiento de /z/ que 
produce un único fonema ápicoalveolar fricativo sordo /s/; b) le siguen las 
transfonologizaciones de /ts/ y /dz/ en el actual /T/ y de /S/ y /Z/ que llegan a /x/ 
del español moderno, representado en la escritura por los grafemas g y j. La 
observación del tema propuesto, nos lleva a centrarnos sólo en el proceso de 
cambios fonéticos y fonológicos de las dos primeras parejas. Incluyo en el 
esquema anterior la oposición /S/-/Z/ porque presenta un factor común con las 
demás: la pérdida de distinción entre sordas y sonoras, debida, con toda 
probabilidad, al reducido rendimiento funcional de las escasas parejas mínimas 
en que se manifestaba. 
Esta pérdida de distinción, tiene origen documentable desde la segunda 
mitad del s. XIV, por lo menos por lo que a /z/ se refiere (Ariza 1995: 131, 162), 
de modo que la pareja /s/-/z/, como queda apuntado arriba, se reduce al 
ápicoalveolar fricativo sordo /s/. 
No cabe duda, sin embargo, de que el ensordecimiento de /dz/ es posterior. 
J.A. Frago (1981; 1985) encuentra casos ilustrativos a partir de mediados del 
s. XV, en documentos reales de Sevilla, Valladolid y otras zonas, que ya en el s. 
XVI son abundantes, aunque la conservación de las sonoras en Toledo sea 
evidente. Recordemos que Garcilaso de la Vega, a juzgar por su grafía, 
distingue las sonoras de las sordas. Pero hacia 1577 comienza a advertirse un 
cambio más indicativo en la situación, si damos fe al testimonio de Juan de 
Baraona, quien nos informa sobre la confusión en Toledo entre sordas y 
sonoras, por lo que deducimos que estas últimas eran ya inestables (Kiddle 
1977). Emilio Alarcos (l988), una vez desestimadas las tesis de Jungemann 
(1955: 68-101) y Martinet (1974), que veían en un sustrato vasco la motivación 
del fenómeno – cuando en vasco no aparecen sibilantes sonoras, y no 
considerando que el ensordecimiento se registraba también en leonés, aragonés 
y gallego –, opina que dicha tendencia, en estas últimas lenguas, es probable que 
se deba al influjo castellano, y motivada sobre todo por el escaso rendimiento 
funcional de la oposición sorda-sonora al que aludía arriba. 
Hecho fonético paralelo es el de fricatización de /ts/ y /dz/, detectado por 
Lapesa (1985: § 72) en algunas zonas (Sevilla y costa atlántica de Andalucía) y, 
con anterioridad, en un documento de Sanlúcar o Niebla de 1419 en el que el 
término diezmo aparece escrito diesmo, con confusión entre /dz/ africada y /z/ 
fricativa. Las grafías asimismo significativas azaz por asaz y sirios por cirios, 
que aparecen tambíén en los poetas andaluces del Cancionero de Baena de los 
últimos años del s. XV, nos llevan a deducir que, si ambas se confunden, es 
porque en /ts/ y /dz/ había comenzado el proceso de fricatización, probable-
mente existente, nótese, antes de la conquista de Canarias (1479-1512) y del 
descubrimiento de América (D. Catalán 1956: 305-334). Pero ¿en cuál de las 
dos se produce antes la fricatización? El resultado de las investigaciones de A. 
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Alonso (1947), apoyándose en el testimonio de los gramáticos de la época, 
conduciría a aseverar que en /dz/ es anterior. Pero la ejemplificación que acabo 
de aducir nos revela que, ya a finales del s. XV, se daba la confusión tanto entre 
/ts/ y /s/ como entre /dz/ y /z/, con pérdida en ambos casos del elemento oclusi-
vo y paso de africadas a fricativas (D. Catalán 1957; Ariza Viguera 1995: 163). 
Este fenómeno de relajación articulatoria, además de explicarse por las moti-
vaciones sistémicas que nos da el mismo Ariza (1995: 164), creo que se debe 
también, y sobre todo, al efecto del continuum de la cadena sonora. En español 
(junto con otras lenguas de la Romania occidental, como el francés, el catalán y 
el portugués), se producen fricatizaciones, leniciones seguidas de cambios 
fonéticos y fonológicos que presuponen una añeja tradición de lengua hablada, 
condición obviamente indispensable para que esos cambios se produzcan. 
Advierto en estos cambios la actuación de la ley del menor esfuerzo, por la 
que se llega a una economía de elementos en las hablas coloquiales espontáneas, 
sin que las reducciones efectuadas impidan obtener los mismos resultados 
comunicativos; en todo caso, en estas realizaciones pueden advertirse matices 
expresivos ausentes en las hablas de prestigio mayor, o más respetuosas a 
normas preestablecidas. 
Donde más claramente esta ley opera es en la fonética-fonología, pero no en 
las otras partes de la gramática (E. Lorenzo 1999: 97-98). En el caso que nos 
ocupa, no cabe duda que la energía articulatoria de las africadas /ts/ y /dz/ es 
superior a la de las correspondientes fricativas, a causa de la eliminación del 
elemento oclusivo en las africadas medievales del español. Y se sabe cómo la 
lengua española es reacia a producir sonidos de incómoda articulación.  
Situaciones paralelas se observan en otras lenguas de la familia románica, 
como he apuntado arriba, aunque en italiano, lengua “nacida de la literatura y 
para la literatura”, por su circunstancia histórica, conserva inalteradas las parejas 
medievales /s/-/z/ y /ts/-/dz/, de cuyo análisis contrastivo con el español me he 
ocupado en otro lugar (1989: 429-430 y pássim). 
Con la pérdida del elemento oclusivo, en la fase de fricatización, las 
africadas dentoalveolares /ts/ y /dz/ llegan a las predorsodentales convexas, 
respectivamente /4/ sorda y  / / sonora, detectadas en Sevilla en los ejemplos 
que se remontan al s. XV, citados arriba. Pero la coexistencia de ambas con las 
apicoalveolares /s/ y /z/ provocaba la inestabilidad de las oposiciones, a causa de 
la analogía articulatoria entre ellas. Por este motivo, una vez unificadas las 
predorsodentales en la sorda convexa /4/, se produce un adelantamiento que 
acabará por generar el actual fonema fricativo, interdental, sordo /T/ del 
castellano, después de una larga gestación que se extiende quizás desde finales 
del s. XV (Frago l985) hasta su generalización en la primera mitad del s. XVII. 
Por lo que se refiere a Andalucía, desde mediados del s. XVI, la confusión 
entre /4/ - / / y /s/ - /z/ – que considero como primera fase del seseo actual, en 
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coincidencia con el castellano –, se hace patente en ejemplos que llegan a poblar 
la expresión literaria de los autores del s. XVII, como es el caso de F. Godínez, 
que escribe consiencia, hoy “conciencia”, y aucencia, hoy “ausencia” (Cfr. 
Ariza 1995: 166; Quilis 1993: 283-286). La segunda fase está caracterizada por 
la confluencia, ya en las postrimerías del s. XVI, de la apical /s/ en la 
predorsodental /4/, al tiempo que, del mismo modo, /z/ confluye en /  /. 
Identifico una tercera fase de la formación del actual seseo-ceceo con la 
difusión en el sur del ensordecimiento; entonces, una vez desaparecidas las 
sonoras /z/ y /dz/, que en castellano dieron el resultado del actual apicoalveolar 
fricativo sordo /s/, en oposición con el interdental /T/, en Andalucía queda como 
único resultado el actual fonema /4/ predorsal, fricativo, sordo, que se duplica 
después en las soluciones [4] predorsal, y la más reducida en el espacio [T¶] 
predorsodental. De las dos soluciones, [4] será la que habrá de difundirse con 
una extensión de dimensiones más considerables, pues se impone en las hablas 
de Canarias y la mayor parte de Hispanoamérica.  
Aclaramos que la terminología que comúnmente se usa, seseo y ceceo, 
utilizada también aquí para describir la situación actual (ver §1), es moderna. 
Conviene por tanto recordar que, en el s. XVI, se daba el nombre de ceceo a la 
confluencia de /ts/ y /s/ en la predorsoalveolar /4/, y con zezeo se aludía al otro 
resultado de /dz/ - /z/ en /  / (Cfr. Alarcos 1961: 267-268). 
Posteriormente, al producirse en las hablas andaluzas la duplicación de /x/ en 
sus variantes [4] y [T¶] (circunstancia entre las que me sugieren la hipótesis, 
enunciada en §1, sobre el posible carácter alofónico de [T¶] y, consecuentemente, 
de [4], referidos ambos al fonema ibérico, canario e hispanoamericano /4/), en la 
época actual llamamos seseo al fenómeno por el que los hablantes realizan sólo 
/4/ estridente, con timbre seseante, allí donde en castellano se distingue /s/ de /T/ 
(como en /mása/ masa - /máTa/ maza) y recurrimos al término ceceo si los 
hablantes se sirven sólo de [T¶] mate, con timbre ceceante, incluso en los casos 
que en castellano aparece con claridad la distinción entre /s/ y /T/, como 
señalaba en §1. 
De modo que con la denominación actual seseo-ceceo, nos referimos a dos 
ramificaciones de un único tronco: el ceceo histórico, documentado en el s. XVI 
e identificable en la predorsoalveolar /4/, cuyo alófono más extendido ([4] 
predorsoalveolar) caracteriza significativamente al actual seseo hispanoamerica-
no. Creo que se trata de un uso lingüístico a añadir al mantenimiento de 
arcaísmos, en los que se pone de manifiesto cómo los países de ultramar se 
muestran a veces más conservadores que quien un día fuera su propio maestro.  
 
A propósito de la difusión de estas soluciones fonéticas de cuño andaluz, R. 
Lapesa (1985: § 129) nos proporciona un dato que me parece relevante: «[...] 
entre 1520 y 1579 el porcentaje de andaluces superó [en Hispanoamérica] el 
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33% y las andaluzas mantuvieron holgada mayoría en la creciente emigración 
femenil.» Si admitimos que el sexo femenino está dotado de una superior 
capacidad para la adquisición y el uso de la lengua – aventajando en esto a los 
varones –, y que tal capacidad presupone una innata y mayor facilidad para 
difundirla, soy proclive a pensar que la circunstancia de que las temperamen-
tales andaluzas, de carácter a menudo abierto y verbo exuberante, constituyeran 
la holgada mayoría de las mujeres emigradas a aquellas latitudes, es dato de no 
desestimar, ante un examen profundo de las causas que favorecieron la 
extraordinaria difusión del seseo, y demás características fónicas del habla 
andaluza, en Hispanoamérica. 
3. Enfoque metodológico 
En una parte consistente de un anterior trabajo mío, en el ámbito de la 
lingüística aplicada, me centro en las tácticas utilizables para la enseñanza de la 
fonología-fonética del español como lengua extranjera, con especial atención a 
alumnos italianos (Saussol 1983: 135-158). Las premisas y resultados de aquel 
estudio – entre las que destaco la conveniencia de que los técnicos de la 
enseñanza recurran a un riguroso examen contrastivo, entre la lengua materna 
de los alumnos y la que se les presenta como L2 –, pienso que todavía son 
vigentes en sus aspectos esenciales, y que ahora pueden servir para fortalecer los 
cimientos de las sugerencias que siguen. 
 
Desde una perspectiva fonológica, la primera consideración que, en mi 
opinión, debe utilizarse como principio aplicativo, se apoya en un imprescindi-
ble factor: el rendimiento funcional de la distinción entre /s/ y /T/, al que aludía-
mos en §1, puesto en evidencia por las numerosas parejas mínimas en que apa-
rece, sobre las que conviene insistir ahora con una más amplia, aunque breve, 
ejemplificación: asar-azar, casa-caza, caso-cazo, cosido-cocido, poso-pozo, 
pases-paces, rasa-raza, seta-ceta, tasa-taza, etc. Si consideramos estos términos 
en un enunciado dentro de un contexto verbal o situacional, es muy probable 
que, en zonas de seseo o de ceceo, sus relaciones intensionales y extensionales 
respectivamente, revelen a qué concepto aludimos: si nos vamos de casa o nos 
vamos de caza, y así con los demás términos dados y otros sin cuento. 
No obstante, puede ocurrir que los contextos de los enunciados no se 
incluyan en el texto oral, o no estén claramente delimitados, circunstancia que, 
entre los sujetos exponentes del seseo o del ceceo (y, con menor frecuencia, del 
yeísmo), ocasiona ambigüedades o incomprensiones, salvables de todos modos 
por medio de perífrasis aclaratorias. Sirva como ejemplo este diálogo que 
propongo, en el que el seseo de dos interlocutores andaluces les lleva al 
equívoco, causado por la ausencia en sus sistemas de /T/ (o de /s/ en caso de 
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ceceo), fonema que distingue inequívocamente, en español central, p.e. a cocido 
de cosido: 
– Oye, mi arma, que tu madre hase unoh cosíoh que son una maraviya. 
– Cabá: ayé me sursió unoh carsetineh... ¡que no veah tú qué manitah! 
– ¡Qué guasa, gachó! ¡Si yo hablo de loh cosíoh con garbansoh y 
pringá, no de loh de hilo y aguja...! 
La utilización de diálogos de este tipo en la didáctica, a modo de ejemplo 
ilustrativo, creo que puede ser de utilidad, pues es de sentido común que 
nuestros alumnos, si no tienen una clara conciencia del valor funcional de la 
distinción entre /s/ y /T/, con base en las raíces históricas anotadas aquí en §2, la 
identificarán sólo con una variante fonética sincrónica, sin más consecuencias; 
de modo que ¿por qué perder tiempo con el aprendizaje de otros sonidos inútiles 
y su compleja ortografía? Precisamente por este motivo, ante la didáctica del 
español o de cualquier otra lengua para alumnos extranjeros, he puesto siempre 
en un primer plano la consideración de la funcionalidad de los sonidos, esto es, 
de la fonología. 
La nota anterior no es de desestimar incluso en zonas de seseo o de ceceo, 
pues es útil para reflexionar sobre la utilidad de dicha distinción, que justifica, 
además, la presencia en el alfabeto del español universal de los grafemas s, c y 
z, los cuales, en dichas zonas, suelen originar dificultades ortográficas, a las que 
me refería en §1, a añadir a los otros desajustes de la simbolización, presentes 
en la escritura común: b-v, g-j, h, x, y la triada c-q-z (Saussol 1983: 31, 41), 
salvables, más que nada, con la consulta del diccionario o la lectura asidua. 
 
Desde una perspectiva fonética, fieles a la máxima “el lingüista debe anotar 
lo que se dice y no dictar lo que se debe decir”, en los apartados anteriores 
hemos expresado nuestra opinión sobre la aceptabilidad del seseo y del yeísmo, 
como hechos fonéticos que caracterizan el habla de millones de hispano-
hablantes. Esta premisa justifica tales usos en profesores andaluces, canarios e 
hispanoamericanos, incluso cuando se ocupan de la enseñanza a alumnos 
extranjeros. No obstante, pienso que no debieran desdeñar, en la didáctica de la 
lengua española en general, la oportuna señalación de los posibles equívocos 
que la confluencia de estos dos fonemas castellanos en las variantes [4] o [T¶], 
pueden generar en el habla, además de prevenir del riesgo de que, en la 
escritura, se reflejen hábitos de pronunciación con una ortografía inaceptable en 
el marco del español universal. 
Del mismo modo, el profesor que distingue /s/ de /T/ se verá obligado, por 
obvios motivos, a exponer las realizaciones fonéticas que caracterizan buena 
parte del mundo hispano; variantes cuyo conocimiento es particularmente 
esencial para los profesionales de la interpretación simultánea y consecutiva. 
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Pero no se crea que estas particularidades fónicas, junto con las demás que 
atañen a las otras partes de la gramática, pueden ir en menoscabo de la 
reconocida homogeneidad del español universal, de cuya defensa el empeño es 
común, desde el venezolano Andrés Bello (1781 †1865) hasta hoy. Esta 
apreciación me lleva a reflexionar sobre algunos datos que la confirman: 
 
a) Frecuencia de /s/ 
Si damos fe a los recuentos efectuados por A. Quilis y M. Esgueva (1980), el 
fonema /s/ es el que presenta el mayor porcentaje de frecuencia relativa de 
ocurrencia en la lengua española hablada, pues arroja un 8,32% en el marco de 
las demás consonantes. Si a esta cifra añadimos la correspondiente a /T/ (un 
1,45%), el uso de /4/ en las zonas de seseo alcanzaría una frecuencia relativa de 
ocurrencia del 9,77%, dato que nos proporciona una útil indicación: la 
confluencia de /s/ y /T/ en /4/, no incide en modo relevante en la frecuencia 
relativa de ocurrencias de /4/ (de efecto tímbrico y acústico tan cercano a /s/), 
pues éstas se incrementan sólo de un 1,45%. 
La nota anterior me lleva a afirmar que el seseo no puede aparecer como una 
violencia al buen hablar, ni siquiera en el área del que se considera “español 
ejemplar”, sino que más bien se acepta como fenómeno familiar. Por otra parte, 
ya hemos anotado en el plano fonológico, que el contexto puede disolver 
posibles ambigüedades, de frecuencia relativa y de moderada incidencia. Con 
referencia al plano fonético, el efecto que puede producir la ausencia de /T/ en la 
interacción comunicativa, está condicionado también por el poco relevante 
aumento de ocurrencias de /4/; en este sentido, opino que la incidencia en el 
resultado global de la comunicación es bastante modesta. 
 
b) Realizaciones de /s/ 
Es posible que el fonema /s/ sea uno de los que más dificultades presenten en 
la didáctica a extranjeros; lo es sin duda en el caso del español para italianos, 
como he puesto de relieve repetidas veces (1983: 32-35; 1998: 18-19; 2001: 21). 
La tipología de sus realizaciones actuales, resultado de tendencias fonéticas 
documentables desde finales del s. XV (Lapesa 1985: § 93, 3.), son aplicables a 
la /4/ de las zonas de seseo, con sus variantes alofónicas (ver aquí §1). De modo 
que la urgencia pedagógica de una correcta enseñanza de este fono, es todavía 
mayor en dichas regiones, dado que su número de ocurrencias, en un discurso 
natural, es muy posible que sea superior al de /s/ en lares castellanos y en 
circunstancias análogas.  
El límite a la extensión de este trabajo, me impide detenerme en las 
múltiples facetas de sus diversas realizaciones en el ámbito de la fonética 
sintáctica, incluso con incidencia en el plano fonológico (Saussol 1998: 18-19; 
2001: 21; 2004: 470-472). 
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Mas se me consienta insistir en el interés de una adecuada consideración en 
la didáctica de sus múltiples aspectos, históricos incluidos (ver aquí §2), entre 
otros motivos porque el fonema /s/ del español destaca en el inventario de sus 
consonantes, no sólo por ser el más frecuente en el habla, sino también por la 
variedad de sus alófonos, además de los efectos que producen sus contactos con 
vocales y consonantes. Recordemos al respecto, por aludir a una única muestra, 
que la aspiración y la supresión de /-s/ implosivo postnuclear se nos presenta 
como el fenómeno con mayor capacidad revolucionaria en la diacronía del 
español contemporáneo... Se trata de realizaciones, en fin, localizables tanto en 
el español ibérico central como en las regiones de seseo, peninsulares y 
transoceánicas, circunstancia que apoya de nuevo la aseveración sobre la 
admirable homogeneidad del español universal, con la que he abierto estas 
consideraciones. 
Asimismo, el límite al que aludo me obliga a remitir al curioso lector a las 
publicaciones específicas citadas, con amplia información sobre el tema, y en 
particular modo al resultado de las investigaciones de A. Quilis (1993: 
§§ 6.8.3., 8.2.3. y pássim), texto este último en que la confluencia entre fonética 
articulatoria-sintáctica y fonética acústica, ofrece las garantías de un examen 
científico de cada una de las situaciones que presenta.  
 
Aplicamos al ceceo la misma consideración que, en plano fonológico, 
caracteriza al seseo: las ambigüedades y equívocos que puede ocasionar la 
confluencia de /s/ en [T¶], en la mayor parte de los casos las resuelven las 
relaciones intensionales del cotexto o las extensionales del contexto y, ante 
posibles ausencias en la estructura de superficie, es preciso recurrir a perífrasis 
aclaratorias. 
Sin embargo, en el plano de la frecuencia de uso, anoto una divergencia que 
me parece determinante: mientras que en el ámbito del seseo, como acabamos 
de anotar, la frecuencia relativa de ocurrencia de /4/ puede llegar a un 9,77%, 
(frente al 8,32% de ocurrencias de /s/ en las regiones que actúan su distinción de 
/T/), en el ceceo es posible anotar un 9,77% de ocurrencias de [T¶], frente a un 
1,45% de ocurrencias de /T/ en la lengua realizada oral del español “ejemplar”, 
y a un 0% en las vastas zonas de seseo. Ante tan vistosa disparidad, se deduce, 
con poco esfuerzo, que la mayoría de los hispanohablantes advierte la insistente 
repetición de esta variante predorsodental, mate, de timbre ceceante, si no como 
extraña, por lo menos bastante llamativa. Y dejamos aparte juicios discrimina-
torios, a menudo subjetivos y poco científicos, basados en el posible efecto 
cacofónico del martilleo de este fono en el discurso, para centrarnos, sin 
prejuicios desviantes, en lo esencial: el hecho de elevar al rango de mayor 
frecuencia absoluta de uso a la variante [T¶] (casi homófona de la [T] castellana, 
señalada en las estadísticas por su escasa ocurrencia, e inexistente en las zonas 
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de seseo), equivale a distanciarse del uso y de la norma de la inmensa mayoría 
de los hispanohablantes. 
Otra divergencia de relieve se refiere a la modalidad de uso: la variante [4], 
tanto en hispanoamérica como en las zonas ibéricas señaladas, se produce en 
modo más continuo, más coherente que [T¶] en los islotes en que aparece, donde 
fluctúa entre realizaciones propias y de seseo (ver § 1).  
Por otra parte, una larga lista de términos pronunciados por sujetos 
ceceantes, (p.e. [T¶¶i'T¶¶a`] por sisar; [aT¶¶e'T¶¶ç] por asesor, peligrosamente semejante 
a [aT¶¶e)'T¶¶ç] por ascensor; [deT¶¶aT¶¶oT¶¶e'gaÌo] por desasosegado, y un interminable 
etcétera), tanto en zonas de seseo como de distinción entre /s/ y /T/, sería 
arriesgado confirmar su reconocimiento y sucesiva comprensión, en vez de la 
perplejidad del interlocutor. 
4. Conclusiones 
Los datos analizados y las relativas reflexiones a las que conducen, 
aconsejan exponer el seseo-ceceo como variante sincrónica del español, 
motivada históricamente y justificada en términos de cultura, con oportuna 
ejemplificación de niveles, estilos, registros o modalidades de lengua. Dicho con 
otras denominaciones, aludo a las llamadas variedades diatópicas y diastráticas, 
terminología de moda que prefiero soslayar por parecerme algo altisonante, con 
dejos pedantescos y de dudosa utilidad (Cfr. E. Lorenzo 1999: 79-92).  
 
Como se habrá observado, es posible que el seseo-ceceo deje espacio abierto 
a malentendidos, a oscuras interpretaciones del discurso oral o escrito, en 
dependencia del nivel de lengua de los usuarios y de los contextos verbales, 
geográficos, situacionales y culturales de la interacción comunicativa; factores 
estos últimos que, unidos a los resultados de un análisis objetivo, creo que 
pueden contribuir, en la didáctica, a la presentación equilibrada de las dos 
soluciones fonéticas del fenómeno y de las motivaciones diacrónicas que lo 
justifican, pues no es factible explicar las variantes geográficas en la sincronía si 
prescindimos del apoyo de la historia de la lengua. 
 
Las anotaciones anteriores me llevan de la mano a una última reflexión: 
cuanto más nos alejemos del código lingüístico de la mayoría de una 
comunidad, más se comprometerá el resultado de la comunicación global, con 
riesgo de defraudar así nuestras propias expectativas de entender y ser 
entendidos, de realizarnos plenamente, en fin, como seres humanos en el seno 
de la sociedad. 
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Università di Modena 
Grammatica del verbo: 
ricordo di una esperienza di ricerca condivisa 
Secondo Stéphane Mallarmé « le monde est fait pour aboutir à un beau 
livre ». È facile inferire che agli occhi del poeta la realizzazione del libro ove 
racchiudere l’esperienza umana si configuri al contempo come garanzia di 
sopravvivenza alla caducità esistenziale. Con questa fiducia nel potere delle 
parole affidate ai testi intendo rivolgere il pensiero alla memoria di Maria del 
Carmen Sánchez Montero ripercorrendo una decennale consuetudine di comuni 
interessi scientifici iniziati nel 1990 all’insegna della linguistica del verbo. 
La reciproca scoperta di nuclei di ricerca convergenti sulla categoria verbale 
va fatta risalire ad un memorabile seminario tenuto a Trieste dal professor 
Alexandre Lorian nel mese di febbraio del 1990 presso la vecchia sede della 
Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori in Via 
D’Alviano. In quell’occasione l’eminente studioso di stilistica francese indagò 
le principali basi epistemologiche delle nozioni trasmesse attraverso il modo 
congiuntivo che costituisce notoriamente una delle aree problematiche della 
descrizione delle lingue moderne. Sul versante del francese il conferenziere fu 
convincente nello smentire il preteso declino di questo modo sottolineandone 
con forza la vitalità. Esso si ritrova infatti a invadere aree dominate 
dall’indicativo e a dare luogo, alternato con quest’ultimo, a efficacissimi effetti 
stilistici. 
L’entusiasmo suscitato da quell’incontro e il vivacissimo dibattito che ne 
seguì, mi confermò, congiuntamente alla collega, sempre più nel proposito di 
approfondire parallelamente la grammatica del verbo e in modo particolare le 
insidie connesse all’uso del congiuntivo. Deliberato il nostro intento di far 
emergere le difficoltà di ordine contrastivo sul piano dell’analisi comparata tra i 
codici a confronto: francese e spagnolo /vs/ italiano. 
Il tutto nel quadro di un’esperienza didattica interdisciplinare della gramma-
tica coordinata dalla professoressa Carol Taylor Torsello. Nella definizione 
degli argomenti da affrontare Maria del Carmen Sánchez Montero ed io ci ritro-
vammo impegnati nel modulo che ci era più congeniale: il sintagma verbale. La 
collega analizzò con finezza il funzionamento dell’indicativo e del congiuntivo 
in spagnolo. A dispetto di una miriade di studi legati agli apporti delle più 
aggiornate correnti linguistiche, lamentò l’assenza di una convincente teoria 




termini di sistema tra l’indicativo e il congiuntivo entrano in gioco criteri 
semantici, sintattici e pragmatici che possono metaforicamente far apparire la 
grammatica dei modi come una sorta di matassa con tanti capi: « un ovillo con 
varios cabos sueltos1 ». 
Maria del Carmen Sánchez Montero non mancò in quell’occasione di porre 
debitamente in risalto, tanto in spagnolo quanto in italiano, il preteso valore 
d’incertezza espresso dal congiuntivo in costrutti che indicano invece eventi 
realmente accaduti. E proprio lo scandaglio delle funzioni e dei valori che questi 
modi svolgono all’interno della frase complessa, con l’uso alternato dell’indica-
tivo e del congiuntivo in dipendenza di verbi epistemici volti a esprimere la 
piena realizzazione e l’esito incerto di un evento, sfocerà in un lavoro di 
notevole spessore che si configura come la prima grammatica contrastiva 
(spagnolo /vs/ italiano) dell’indicativo e del congiuntivo nella subordinazione. 
Una trattazione puntuale, non priva di spunti originali, principalmente ad uso dei 
traduttori2.  
L’esemplare prefazione di Michele A. Cortelazzo (attivissimo animatore 
della ricerca interdisciplinare cui si è già accennato all’epoca del suo incardina-
mento presso la SSLMIT di Trieste) sottolinea l’apporto prezioso di questo 
repertorio contrastivo tra le strutture sintattiche dei due codici a confronto. 
Un’investigazione rigorosa che soddisfa pienamente la fruizione traduttiva in 
entrambe le direzioni: dalla lingua fonte alla lingua bersaglio e viceversa. Il 
prefatore dà altresì risalto alla scientificità del lavoro che sul piano teorico ha il 
pregio di agganciare l’analisi degli aspetti sintattici, funzionali e comunicativi 
del congiuntivo alle descrizioni più aggiornate. La costellazione dei valori 
veicolati da questa modalità è estremamente ricca e variegata. All’autrice 
Cortelazzo riconosce il merito di aver lumeggiato certi usi non sempre traspa-
renti che potranno indurre gli specialisti di entrambi i codici ad approfondirne le 
problematiche soprattutto di carattere diafasico.  
Nell’ottica contrastiva è doveroso accennare a un precedente studio sulle 
perifrasi verbali in spagnolo e in italiano3. Da qui ha preso le mosse la ricerca 
che ha sospinto Maria del Carmen Sánchez Montero a convogliare la riflessione 
di ordine contrastivo nella sua grammatica dell’indicativo e del congiuntivo. 
Una segnalazione particolare merita la nutrita bibliografia critica (una 
trentina di pagine) posta a chiusura della monografia. Essa costituisce un 
essenziale supporto per la stesura del lavoro e si configura al tempo stesso come 
un utile guida alle più significative opere riguardanti le complessità delle 
                                                          
1 “Intorno al funzionamento dell’indicativo e del congiuntivo”, in Grammatica. Studi 
interlinguistici a cura di C.T. Torsello, 1997, Padova, Unipress, p. 178. 
2 Grammatica dell’indicativo e del congiuntivo nella subordinazione. Studio 
contrastivo spagnolo-italiano. Lingua e traduzione, 1996, CLEUP, Padova. 
3 Périfrasis verbales en español e italiano, 1993, LINT, Trieste. 
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valenze semantiche e discorsive messe in gioco dalla selezione modale in 
spagnolo. 
Nel novero degli autori presentati ecletticamente figurano due autorevoli 
rappresentanti della linguistica psicosistematica: Gustave Guillaume, che ne è il 
fondatore, e Maurice Molho, uno dei suoi primi discepoli la cui tesi sul verbo 
(aspetti, modi e tempi) è una rigorosa applicazione del modello psicomeccanico 
allo studio morfologico dello spagnolo. 
Mi piace pensare che nel puntuale riferimento a questi autori abbia pesato 
l’incontro triestino di Maria del Carmen Sánchez Montero con Marc Wilmet, 
André Joly (attuale presidente dell’Associazione Internazionale di Psicomecca-
nica del Linguaggio) e Alvaro Rocchetti nel quadro del tradizionale seminario 
primaverile con alcuni tra i più accreditati esponenti della linguistica francese. 
Presenze che hanno lasciato una traccia feconda anche nei lavori di altri colleghi 
e dottorandi della SSLMIT. 
Esattamente dieci anni dopo la conferenza di Alexandre Lorian giungeva a 
compimento un proposito lungamente accarezzato. Accettando la mia chiamata 
presso l’omonima Scuola Superiore per Interpreti e Traduttori dell’Università di 
Bologna-Forlì, chiesi e ottenni che venisse organizzato un convegno dedicato al 
congiuntivo. Quell’incontro chiamò a raccolta personalità di punta della 
linguistica italiana (Lazzeroni, Negri, Prandi) e intese fare il punto sulla 
situazione del congiuntivo per ognuna delle lingue prese in esame (italiano, 
francese, inglese, russo, spagnolo e tedesco), sia indagando sulle basi 
epistemologiche delle nozioni veicolate attraverso il congiuntivo, sia 
verificandone il processo storico di formazione. 
Un’altra scommessa vincente dell’incontro riguardò la dimensione didattica 
del congiuntivo il cui impiego costituisce spesso un ostacolo nel quale 
inciampano gli studenti stranieri, ma talvolta anche i loro colleghi italiani 
impegnati nell’attività traduttiva verso una lingua straniera. 
Protagonisti di quel convegno furono anche alcuni docenti triestini della 
SSLMIT che accolsero di buon grado il mio invito: Franco Crevatin, David 
Snelling, Maurizio Viezzi e, naturalmente, Maria del Carmen Sánchez Montero. 
La collega ispanista presentò una lunga e stimolante relazione mirata ad 
analizzare il gioco interattivo tra fattori linguistici ed extralinguistici che 
condizionano l’insorgere del congiuntivo nell’uso discorsivo4. 
Dopo aver attentamente riproposto l’annosa questione del congiuntivo, che 
ha visto scendere in campo linguisti e grammatici favorevoli a soluzioni di tipi 
sintattico o semantico, l’indagine di Maria del Carmen Sánchez Montero si 
accentrò principalmente sulle prospettive di un approccio pragmatico. A suo 
                                                          
4 “L’uso del congiuntivo in spagnolo: tra sintassi, semantica e pragmatica”, in Intorno 
al congiuntivo a cura di L. Schena, M. Prandi, M. Mazzoleni, 2002, CLUEB, 




dire una siffatta impostazione ha il pregio di soddisfare appieno uno studio 
comparato del congiuntivo giacché tiene nel debito conto molteplici fattori: la 
componente extralinguistica, il contesto situazionale, la forza illocutiva 
dell’enunciazione. 
Con questo suo pregnante contributo si chiudeva una decennale condivisione 
di nuclei tematici che si coagulavano attorno alla straordinaria sostanza 
semantica veicolata dalla categoria verbale. 
Sarebbe comunque un errore racchiudere la produzione di Carmen Sánchez 
Montero nel solo ambito della grammatologia. I suoi molteplici interessi hanno 
investito con la consueta curiosità d’indagine, sempre fondata su salda 
documentazione, altri settori tematici della scienza linguistica e traduttologica 
talvolta con incursioni anche nei territori della letteratura. 
Mi limiterò ad accennare ad alcuni suoi interventi connessi all’accordo di 
cooperazione da me promosso tra la SSLMIT e il Centro Linguistico 
dell’Università Bocconi di cui ero direttore durante l’intero arco degli anni 
Novanta. Oltre alla disponibilità dei triestini in attività di sostegno ai corsi 
avanzati del Centro Linguistico e alla collaborazione dei bocconiani per 
argomenti economici scelti dai laureandi della SSLMIT, il periodico incontro tra 
i docenti delle due strutture era principalmente dedicato all’analisi dei linguaggi 
specialistici dell’economia, della finanza e del diritto. 
Maria del Carmen Sánchez Montero non disertò mai questo consolidato 
appuntamento annuale che chiamava a raccolta i più autorevoli specialisti di 
queste discipline del nostro Paese e d’Oltralpe. 
Un suo primo contributo (settembre 1994) intese focalizzare «le funzioni 
lessiche per riduzione» particolarmente per quanto attiene al linguaggio econo-
mico5. Puntuali le informazioni relative al processo storico e d’indubbio inte-
resse l’investigazione contrastiva riguardante le sigle e gli acronimi a confronto. 
(Non esistevano al riguardo repertori bilingui cui attingere nella pratica 
traduttiva). 
Seguirono altri due interventi di carattere giuridico. Il 5 e il 6 ottobre 1995 
nel quadro del consueto incontro autunnale si ritrovarono in Bocconi traduttori e 
linguisti per discutere intorno alla lingua del diritto nell’ottica traduttiva. Maria 
del Carmen Sánchez Montero approfittò dell’occasione per commentare 
acutamente la traduzione italiana di alcuni esempi tratti da una sentenza 
                                                          
5 “Siglas, abreviaturas y otras formaciones reducidas (con especial aplicación al 
lenjuage sectorial de economía y comercio)”, in Didattica delle lingue di specialità. 
Problemi e difficoltà traduttive, (a cura di L. Schena), Milano, Pubbl. Centro 
Linguistico Bocconi, 1996, pp. 137-164. 
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spagnola riguardante il diritto del lavoro6. Fra le molteplici difficoltà poste 
dall’analisi contrastiva di un testo normativo o autoritativo riferite ai tecnicismi 
e alla corretta collocazione degli items lessicali nella lingua di arrivo, la collega 
indugiò sui problemi di carattere stilistico. Questo, a suo parere, lo scoglio di 
più difficile aggiramento poiché esige da parte del traduttore corrette soluzioni 
mirate a trovare un equivalente situazionale rispettoso delle formi rituali (sui 
generis) comportate dalla lingua bersaglio. 
Tre anni dopo un nuovo Convegno di respiro internazionale mise a 
confronto in Bocconi (ottobre 1998) traduttori e i giuristi con il proposito di 
superare le incomprensioni dovute alla diversità degli strumenti di analisi messi 
in gioco dalle questioni inerenti all’interpretazione traducente e alla 
comparazione del linguaggio giuridico. Ancora una volta l’analisi proposta da 
Maria del Carmen Sánchez Montero era incentrata su di un testo legale: il 
ricorso di “amparo” non contemplato dall’ordinamento costituzionale italiano e 
il cui interesse mirava a suggerire la strategia traduttiva da applicare al contesto 
situazionale richiamato dal testo fonte. Procedimento traduttivo scandito in tre 
tappe: la fase ermeneutica relativa all’atto interpretativo del testo di partenza, 
quella intesa a ricercare l’equivalente nella lingua bersaglio e infine la 
ricreazione del modello di partenza in armonia con l’universo testuale della 
lingua bersaglio. Nell’ottica della didattica linguistico-giuridica un risultato 
felice comprovante la salda conoscenza di Maria del Carmen Sánchez Montero 
della intertestualità propria dei documenti giurisprudenziali. 
Affido ora la conclusione alla memoria del cuore sicuramente condivisa da 
tutti i colleghi che la stimavano non solo per la sua personalità di studiosa ma 
anche per le sue qualità di animo. Nel suo modo di porgere, fatto di naturale 
cordialità e accattivante simpatia, era facile ravvisare la solarità della sua terra 
estremegna. 
Era inoltre una lavoratrice indefessa che sapeva conciliare l’attenzione 
genuina rivolta alla ricerca con un operoso impegno didattico di cui non ebbe 
mai a lamentarsi. La sollecitudine didattica era per lei una sorta d’imperativo cui 
non sapeva sottrarsi, sempre pronta a soddisfare le legittime curiosità che le 
venivano rivolte dai suoi allievi. 
Un impegno che ha onorato sin quasi alla fine senza mai disertare il suo 
posto di docente. Quando le proposi di scrivere una grammatica dello spagnolo 
sulla falsariga di un modello già applicato alla lingua francese e inglese per una 
collana da me diretta, mi informò del male che l’aveva aggredita. Non ricusò 
l’offerta chiedendo soltanto di prorogare i tempi di consegna. Le telefonai poco 
                                                          
6 “Attorno a una sentenza di diritto del lavoro”, in La lingua del diritto. Difficoltà 
traduttive e applicazioni didattiche. Atti del I convegno internazionale, (a cura di L. 




prima che venisse a mancare e con l’abituale entusiasmo volle parlarmi del 
lavoro che aveva in animo di mettere in cantiere. 
Maria del Carmen Sánchez Montero ci ha lasciato nel vigore degli anni e 
della sua piena maturità scientifica. Sopravvive però la sua opera ricca e 
regolarmente scandita nel tempo. Questo insieme d’indagini, talvolta corpose e 
non prive di esiti originali, la collocano con buon diritto nell’ancora ridotto ma 
valente gruppo di giovani ispanisti che, accanto al glorioso filone storico, stanno 





Università di Trieste 
Due casi di modificazioni toponomastiche nella Val Dogna 
1. Introduzione 
La Regione Friuli Venezia Giulia, punto d’incontro di numerosi gruppi etno-
linguistici, ospita, nel punto in cui la catena delle Alpi Carniche si incontra con i 
massicci montuosi delle Alpi Giulie, il territorio del Comune di Dogna. 
Il capoluogo, Dogna, prende il nome dal torrente che scende lungo 
l’omonima valle e che esattamente in questa località si immette nel ben più 
importante fiume Fella, le cui acque confluiscono più avanti nel Tagliamento e 
quindi si riversano nel Mare Adriatico a pochi chilometri da Lignano. 
La Val Dogna, si sviluppa, a partire dal capoluogo, in forma quasi lineare 
per una ventina di chilometri in direzione Est fino a raggiungere la Sella 
Somdogna, valico naturale verso l’alta Val Saisera, antico confine naturale con 
aree di influenza tedesca. Una zona caratterizzata da continui passaggi di popoli 
e genti diversi e da modificazioni anche evidenti causate dalle differenti 
influenze. 
Per giungere a una valutazione il più possibile corretta delle origini e delle 
successive modificazioni dei toponimi è stato necessario giocoforza fare riferi-
mento sia agli avvenimenti storici che hanno interessato questi luoghi, sia allo 
studio cartografico che ha dato la possibilità di una verifica particolareggiata e 
rendicontata della genesi degli stessi toponimi. La storia in quanto dà la 
dimensione di come possa venir influenzata un “zona di confine” dal passaggio 
di tanti e diversi popoli, la cartografia come documento sul quale sono stati 
memorizzati i cambiamenti toponomastici per i diversi periodi storici. 
2. La storia 
Le prime notizie storiche e certificate riguardanti la vallata risalgono 
all’epoca delle conquiste romane, all’incirca verso il secondo secolo a.C. 
Tuttavia la zona era già conosciuta e frequentata in epoca preistorica, come 
testimoniato da alcuni siti archeologici risalenti al “mesolitico”, i quali rivelano 




passaggi che si aprono sulla valle (Sella Bieliga verso Nord e sella Somdogna 
verso Est) anche con il rinvenimento di strumenti litici1 
Notizie certe della presenza in zona di popoli legati alle tradizioni celtiche 
derivano dalla scoperta di oggetti bronzei, quali una spada a doppio taglio 
ritrovata nel 1865 nei pressi di Vidali conservata ora presso un museo viennese 
e una lancia presso Ponte di Muro2. 
Con la fondazione di Aquileia (181 a.C.), il Canal del Ferro, solco vallivo 
nel quale si immette la Val Dogna, viene interessato dal percorso di una grande 
strada consolare denominata Belono o Beloio, che facilitava il transito di merci e 
uomini verso il “Norico” (Gailtal e bacino del Danubio) attraverso le Alpi 
proprio lungo il percorso del fiume Fella, approfittando della quota altime-
tricamente poco elevata (816 m) della Sella di Camporosso (Tarvisio). A questo 
periodo si devono molto probabilmente far risalire i più antichi toponimi della 
zona come “Fella” e forse anche “Montasio”. 
Tra il VI e l’VIII secolo d.C., genti appartenenti a tribù nomadi di slavi 
alpini invadono l’alta valle del Fella e si spingono fino in Carnia. Un gruppo più 
consistente entra nella Val Resia, dove costituisce un nucleo più stabile3. 
Giovanni Marinelli (1894: 156) riferisce che dalla permanenza di questi popoli 
sono risultati i toponimi come “Dogna”, “Mincigos”, “Bieliga”, “Prerit”, 
“Vissoch”. Tuttavia aggiunge che le testimonianze di un influsso slavo 
oggi sono interamente scomparse dalle due valli di Dogna e Raccolana, le 
meno impervie fra le tre4, essendovi stati gli Slavi assorbiti dall’elemento 
friulano, più colto e più forte. In quelle le sole tracce di genti slave sono i 
cennati nomi locali, poche costumanze che vanno di giorno in giorno 
scomparendo e qualche tipo etnico. 
Nei due secoli antecedenti l’anno 1000 questi territori vengono percorsi dai 
Franchi e da altri popoli che non si risparmiano in fatto di barbarie e atti di 
pirateria.  
Dopo il 1015, l’intera zona viene data in concessione al Patriarcato 
d’Aquileia e, di conseguenza, all’Abbazia di Moggio. “Doygna” (Dogna) viene 
segnalata per la prima volta proprio in questo periodo nel Census Tributarii 
                                                          
1 Ricerche effettuate dal dr. Andrea Pessina alla fine degli anni ’90. 
2 Vidali e Ponte di Muro sono entrambe località situate lungo il corso del fiume Fella, 
a poche centinaia di metri dal punto di confluenza tra il torrente Dogna ed il Fella. Di 
tali manufatti si rimanda a quanto scritto da Osterman (1894: 154) e Marinelli (1894: 
286). 
3 A questo proposito rimando ai vari lavori di carattere storico, etnografico e 
linguistico sulla Val Resia, come ad esempio quelli più recenti di Roberto Dapit. 
4 Intendendo per terza la Val Resia che mantiene a tutt’oggi, come già detto, una 
parlata di origine slava. 
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Monasterio Mosacensi come uno tra i villaggi che versavano il loro tributo alla 
stessa Abbazia. (Cfr. Battistella 1903: 136) 
Durante il XIV secolo, a causa del lento degrado del potere dell’Abbazia di 
Moggio e soprattutto delle incomprensioni e delle discordie tra i vari Abati ed i 
Patriarchi di Aquileia, la Repubblica di Venezia decide di intervenire 
personalmente per garantire e proteggere i suoi traffici mercantili da e verso la 
Germania. Nel 1420, l’esercito della Serenissima entra in Udine e viene annessa 
tutta la Patria del Friuli. Cinquant’anni dopo, la zona viene invasa per un breve 
periodo dai Turchi. Successivamente, durante i primi decenni del 1500, si 
susseguiranno attraverso il Canal del Ferro truppe provenienti dalla zona 
dell’Impero, respinte talvolta a fatica dai Veneziani. 
Il secolo XVIII vedrà l’affermazione di una comunità stabile a Dogna, in 
quanto tra il 1724 ed il 1727 viene edificata, sul posto di un preesistente edificio 
sacro5, la chiesa parrocchiale dedicata ai Santi Lorenzo e Leonardo, anche se le 
mappe riportavano nella Val Dogna solo l’esistenza di “stauli”, quindi abitazioni 
a carattere temporaneo. 
Nello stesso lasso di tempo si attua finalmente un nuovo trattato tra il 
governo austriaco ed il Senato veneto per definire la linea di confine, siglato il 
16 settembre 1756 e ratificato solo qualche anno più tardi. La prima mappa del 
Canale di Dogna che riporta i più antichi insediamenti di una certa entità è 
datata 18086. Ciò conferma parzialmente l’ipotesi di Lago che 
soltanto dopo il 1774, finalmente raggiunta la stabilità di confine e una 
maggiore tranquillità di vita, l’insediamento del Canale – che presenta 
migliori condizioni di clima rispetto al centro di Dogna, il quale non 
gode, ad esempio, dei raggi solari per ben quattro mesi all’anno – si sia 
trasformato da temporaneo a permanente. (Lago 1966: 36) 
Infatti sono solamente di alcuni anni precedenti7, numerosi atti notarili di 
compravendita che citano località della Val Dogna. 
A seguito delle battaglie connesse alla Campagna d’Italia promossa da 
Napoleone Bonaparte, i Francesi si allargano nel Nord-Italia, fino a giungere e 
ad occupare tutto il Friuli nel marzo del 1797; una divisione dell’Armée d’Italie 
agli ordini del generale André Messena passa per il Canal del Ferro, raggiunge 
Pontebba e travolgendo gli Austriaci prosegue fino a Tarvisio. 
                                                          
5 Già prima del 1605 esisteva una chiesa a Dogna (Marinelli 1894: 282). 
6 Cfr. nota 10 del presente lavoro. 
7 Un atto di compravendita di data 2 febbraio 1772 ed altri successivi rogati dal notaio 
Gio Domenico Martina in Dogna, attestano innegabilmente l’esistenza di località 
chiamate Chiouz, Costa Sacchetto, Chiut di Gus, Plechiza, Ronchischino, Chiut 




Con la pace di Leoben, i reparti dell’Armée iniziano ad abbandonare l’Italia 
e il 12 maggio la seduta del Maggior Consiglio decreta la fine definitiva della 
Repubblica Veneta. In ottobre i territori appartenuti alla Serenissima entrano a 
far parte dell’Impero Asburgico e il territorio del Canal del Ferro viene inserito 
nel neo-ducato di Venezia. 
Segue un nuovo passaggio attraverso la vallata dei reggimenti reclutati tra 
tutti i popoli dell’Impero diretti in Italia, come ad esempio i Cosacchi del 
Generale Suvaroff. Il trattato di Presburgo del dicembre 1805 sancisce il defini-
tivo confine tra la sfera d’influenza della casa d’Asburgo e quella dell’Impero 
napoleonico, confine che nuovamente viene posto a Pontebba e sulla linea di 
vetta dei monti fra la Val Canale e la Val Dogna. La tranquillità dura poco, e nel 
1809 si iniziano a percepire nuove tensioni tra i due grossi Imperi. 
Il 13 maggio dello stesso anno l’esercito francese rientra nel Canal del Ferro, 
preceduto dalle retroguardie dell’esercito asburgico, le quali avevano distrutto 
ed incendiato tutti i ponti e le opere che consentivano un più agile percorso. Il 
14, a due battaglioni del 22° reggimento di fanteria leggera al comando del 
maggiore Dagusan viene dato ordine di risalire la Val Dogna e, raggiunta Sella 
Somdogna, di calarsi alle spalle del nemico, arrivando a Valbruna (a quel tempo 
denominata col toponimo tedesco Wolfsbach). Secondo quanto riportato dal 
Foramitti (1999: 59) sul libro parrocchiale del piccolo paesino tedesco è rimasta 
traccia dei “molti, molti francesi” che improvvisamente ed inaspettatamente 
arrivarono nel borgo. 
Dopo la pace di Schönbrunn del 14 ottobre 1809, tutta la zona della Val 
Canale, quindi da Pontebba in su, entra a far parte di una nuova provincia 
dell’Impero Francese: le Provinces Illiriennes, le Provincie Illiriche8. 
I successivi risvolti della campagna di Russia, portano i francesi a ritirarsi 
negli anni immediatamente successivi dalla zona a favore degli Asburgo, che 
lentamente ne riprendono il controllo. Nel maggio 1814 il confine ritorna ancora 
una volta sul torrente Pontebbana, per cui la Val Canale si viene a trovare 
nell’Illiria ed il Canal del Ferro nel Lombardo Veneto, due province distinte 
dello stesso Impero. 
Il 21 ottobre 1866, a seguito del risultato del plebiscito per l’annessione al 
Regno d’Italia, Dogna e tutto il Friuli entrano a far parte della nuova realtà 
amministrativa. La nuova frontiera viene tracciata con il trattato di Vienna, a 
ripercorrere quella che per tanti decenni aveva creato dispute tra la Serenissima 
ed il Vescovado di Bamberga. 
Eccettuata la displuviale delle Alpi Carniche, l’intero sviluppo del 
confine era ben lungi dal seguire quella barriera naturale che separa non 
                                                          
8 Tale denominazione la troveremo anche sulle mappe del 1826, del 1830 e del 1846 
come “Illirico” o “Regno Illirico”. 
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solo le acque del bacino adriatico da quello danubiano, ma anche e 
soprattutto le rispettive aree di gravitazione culturale ed economica. […] 
Il Veneto era stato ceduto all’Italia, ma su di essa l’Austria aveva voluto 
conservare l’assoluta superiorità strategica per poterla mantenere in stato 
di costante soggezione. (SAG 1968: 9) 
Nel 1873 iniziano i lavori per la costruzione della ferrovia Pontebbana, che 
verrà inaugurata solo sei anni più tardi. Un breve periodo di tranquillità si 
presenta a cavallo dei due secoli, mentre si avvicina il primo conflitto mondiale. 
Il 24 maggio 1915, vi è la dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria-
Ungheria e le operazioni militari preparate già da tempo hanno inizio immedia-
tamente. 
Solo alla fine delle ostilità gli abitanti della valle rientreranno in possesso 
delle loro case. A poco a poco ricomincia la vita, che però subisce un 
contraccolpo tremendo a causa delle appena passate vicende belliche. 
Nonostante i miglioramenti apportati alla struttura della rete idrica (ogni borgo è 
dotato ora di una fontana) e quella viaria, dovuti alle necessità militari, si deve 
pensare a ricostruire, a risistemare al meglio le poche cose rimaste. 
La vita nella vallata prosegue in modo abbastanza lineare seguendo le 
vicissitudini politiche e storiche fino al 1943, e precisamente fino al 28 
novembre, quando il paese subirà la prima delle numerose incursioni aeree ad 
opera degli alleati, decisi a distruggere il grande ponte ferroviario che sovrasta il 
paese. Con il 1945 giunge la pace ed il periodo della ricostruzione, seguito da un 
lento ma inesorabile svuotamento del substrato umano, che lascia ampie fette di 
territorio a totale beneficio della fauna autoctona e dei pochi amanti della natura, 
come anche di alpinisti ed escursionisti. 
3. La cartografia 
La cartografia è il secondo dei due elementi essenziali utilizzati per poter 
ricostruire la toponomastica di questi luoghi. La catena montuosa, delimitata ad 
est dallo Jôf di Miezegnot e ad ovest dallo Jôf di Dogna, ha di fatto separato 
amministrativamente e politicamente per diversi secoli gli abitanti della Repub-
blica di Venezia9 a Sud da quelli del Vescovado di Bamberga10 a Nord. 
                                                          
9 Chiamata nel corso dei secoli anche La Serenissima, lo Stato Veneto. 
10 L’Arcivescovado di Bamberga vantava il possesso di un triangolo di terra che 
comprendeva Villaco e si spingeva fino al confine sud-occidentale a Pontebba da un 
lato e al Passo del Predil dall’altro. Questa zona era stata ereditata nel 1007 dal 
vescovo Albuin von Säben che a sua volta l’aveva ottenuto nel 979. La proprietà di 




Le prime mappe reperite, che attestano in qualche modo l’esistenza di ele-
menti orografici ed anche un inizio di frequentazione della zona, risalgono agli 
inizi del 1500: disegni ad acquerello elaborati durante il governo della Serenis-
sima, soprattutto con lo scopo di segnalare zone boschive, denominate “Bosco 
di San Marco”, quali territori demaniali di proprietà dello Stato Veneto, dove 
venir ad attingere materiale ligneo atto a costruire parti delle famose galee 
(remi, fasciame o anche alberi). Negli anni seguenti, fino al 1775, le mappe si 
interessano soprattutto della possibilità di definire stabilmente la zona di confine 
in un periodo in cui i territori a confine tra lo Stato Veneto e la terra carinziana 
erano fonte di contese e feroci dispute. 
Una mappa del 180811, già citata nella parte storica, riproduce la valle di 
Dogna con i nomi dei borghi abitati. Ma la raffigurazione più antica e allo stesso 
tempo più rispettosa delle proporzioni e delle effettive dimensioni di tutto il 
territorio è la “Corografia del Distretto XV di Moggio” risalente al 182612. 
Il 1888 è la data di edizione della carta topografica allegata da Giovanni 
Marinelli (1894) al volume da lui curato Guida del Canal del Ferro. Con una 
scala di 1:100.000, rende ben visibili, per quanto riguarda viabilità e 
toponomastica, i particolari riguardanti la Val Dogna. 
Nel 1907 il Militär Geographischer Institut in Wien produce una carta 
topografica in scala 1:50.000 e nel 1925 Olinto Marinelli pubblica per la Società 
Filologica Friulana un’altra in scala 1:150.000; proprio da queste ultime due 
                                                                                                                                 
dell’Austria. Verrà chiamato nel corso dei secoli anche terra di Carinzia, Stato 
Austriaco, Impero Austriaco, Impero Austro-Ungarico. 
11 Disegno ad acquerello: Strade e Trozzi nel Distretto del Comune di Dogna. Fondo 
Principale, Manoscritto 951, Biblioteca Comunale Joppi, Udine. 
12 L’esigenza di conoscere approfonditamente il territorio deriva dalle campagne 
militari napoleoniche. Operazioni di mappatura con tecniche raffinate di misurazione 
e rappresentazione, non solo della individuazione, ma anche della natura e dei 
dislivelli del terreno, portano a creare una mappa che utilizza diversi colori e simboli 
per i dettagli e le varie tipologie del suolo. Una griglia descrittiva a maglie sempre 
più strette copriva tutta la regione ed era ritenuta l’unica analisi corretta utile sia ai 
fini civili che militari. Il grande progetto napoleonico di mappatura non fu però 
ultimato, ma divenne la base per la costruzione di tutte le mappe geografiche 
elaborate nell’800. 
 Per la zona presa in considerazione, i rilevamenti vennero eseguiti tra il 1811 ed il 
1813 (documenti originali non consultabili in quanto, a tutto il 2001, in fase di 
restauro). Su questi dati viene costruita nel 1830 la prima rappresentazione grafica 
denominata per convenzione “Mappa Catastale Napoleonica”, di cui una copia è 
conservata presso l’Archivio di Stato di Udine. La successiva elaborazione del 1846, 
indicata come “Mappa Catastale Austriaca”, può essere consultata sia presso 
l’Archivio di Stato di Udine, sia presso l’Ufficio Tecnico del Comune di Dogna. 
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carte è stato possibile mettere a confronto le modifiche viarie avvenute nel 
periodo del primo conflitto mondiale. 
Nella seconda metà del XX secolo vengono costruite diverse carte 
topografiche rispondenti in modo ottimale alle esigenze escursionistiche e 
alpinistiche, anche se la “Carta Tecnica della Regione Friuli-Venezia Giulia” in 
scala 1:5.000, pubblicata nel 1986 presenta numerosi errori di stampa di 
carattere toponomastico. Ciò nonostante essa deve ritenersi, assieme agli 
aggiornamenti periodici, la base per qualsiasi studio approfondito del territorio, 
vista l’ottima definizione. 
4. La toponomastica 
Giovanni Marinelli nel 1894 (282-283) scriveva: 
Dogna (426 m sul mare) è un comune di 1356 ab., che comprende tutta la 
popolazione di Val Dogna, divisa in parecchi miseri ciuts (Ciut di Pupe, 
C. di Guss, C. Goliz, C. Martin, C. Pupin, C. Zuguin, Ciut, Pleziche, 
Costa Sacchetto, Prerit) e le borgatelle di Mincigos, Plagnis, Ponte di 
Muro, Cuel (Colle), Vidali e Visocco con Piccol Colle. […]  
Il suo nome evidentemente è di origine slava (Dolina, Doligna), come 
altri della vallata (Plagnis? da planina, monte; Bieliga; Pleziche), però 
attualmente e ab immemorabili la sua popolazione è tutta friulana. 
Nulla si sa intorno la sua origine. […]13 
Già alla fine dell’800 ci si chiedeva quindi da dove provenissero i toponimi 
di questa vallata; non meno interessanti di quelli della Val Resia e della Val 
Canale, di origini più decisamente slave. Ma già allora si poteva notare che, pur 
essendo la popolazione totalmente di origine friulana, i toponimi non 
corrispondevano perfettamente alla lingua parlata in questi luoghi. 
Si è cercato quindi di capire, attraverso le documentazioni disponibili prove-
nienti dalle varie epoche – mappe, carte topografiche, corografiche e 
geografiche e anche atti notarili – quando erano stati coniati i diversi toponimi e 
quale provenienza o storia avevano avuto. Infatti, fin da una prima lettura som-
maria, sono risultati evidenti i numerosi cambiamenti subiti dai singoli nomi di 
luogo nel corso del tempo. 
Studi di toponomastica ristretti a questo territorio erano già stati fatti in 
passato, allargandosi a zone vicine come la Val Saisera e la Val Raccolana. 
Marinelli (1892: 130) osservava che certi toponimi, a causa della vicinanza delle 
zone d’influenza linguistica tedesca e slava, prendono denominazioni differenti, 
                                                          
13 Cfr. anche Frau (1978): “DOGNA, a. 1338 Dogna, ecc. (Corgnali), e torrente 
omonimo, […] cfr. l’aggettivo sloveno dolénji ‘sito in basso’”, alla base di numerosi 




come per esempio il Jôf di Montasio, la cima più importante ed imponente di 
questa zona, diventa rispettivamente “per gli slavi e per i tedeschi l’Huda baliza 
e il Pramkofel”. 
Altri analisi specifiche su questo territorio erano state già eseguite nei primi 
anni del 1900 da Olinto Marinelli e Arturo Ferrucci e, successivamente, nel 
1973 da Giuseppe Francescato. Nel presente lavoro cercheremo di dare una 
spiegazione alla facile modificabilità della denominazione di due località della 
Val Dogna: lo “stavolo” di Rive de Clade, Ripa Daulada, Ripa Dacelada o 
Radada e uno dei borghi a suo tempo più popolati della valle ora chiamato 
Pleziche. 
4.1. Rive de Clade 
In circa un secolo ha visto la forma originaria completamente stravolta: si 
tratta di una località posta sotto la parete Nord-Ovest del Jôf di Montasio, sulla 
riva sinistra del Torrente Dogna e adibita a stavolo, abitazione di tipo 
temporaneo utilizzata durante le stagioni intermedie. 
Per la prima volta lo si trova citato in un atto notarile del 21 giugno 1779 
(ANA), come ‘Riva da Clada’ e successivamente riportato nella mappa 
censuaria del “Catasto Napoleonico” del 1830 come ‘Ripa Daulada’ e anche 
‘Dacelada’. 
Fiammazzo afferma in una descrizione alpinistica della zona del 1885 che 
dirimpetto all’In Pian14 v’è sulla grande carta Radada, che dai valligiani 
si chiama invece Riva da clada. (Fiammazzo 1885: 90) 
Anche in altre cronache alpinistiche della fine dell’Ottocento (Ferri, Giusa, 
Lunazzo, Massarutto 1999: 78), venivano citati i casali “Radada”, ma questo 
nome era già di fatto una storpiatura del precedente Daulada. 
La prima parte del toponimo, riva o ripa, starebbe ad indicare uno 
scoscendimento dal lat. r i p a  ‘declivio’. Ricordiamo che proprio in questa 
zona, leggermente più a valle, era situata una cosiddetta “stua” o diga 
temporanea fatta di legname costruita appositamente per bloccare temporanea-
mente il corso del torrente e creare a monte un lago artificiale, nel quale 
scaricare i tronchi d’albero che venivano tagliati dai vari boschi di proprietà 
della Serenissima. Quando veniva raggiunto il carico stabilito, la “stua” veniva 
aperta e la massa d’acqua che nel frattempo si era accumulata, iniziava la sua 
corsa verso valle trasportando seco i tronchi galleggianti fino alla località, posta 
più a valle, adibita alla raccolta ed alla lavorazione del materiale. 
                                                          
14 Si tratta di un altro stavolo situato nella valle sulla riva orografica destra del torrente 
Dogna, ora denominato “I Plans”. 
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La parte invece riportata come “da Clada” o “Daulada” o “Dacelada” o 
ancora “Radada” potrebbe trovar origine dal lat. t a b u l a t u m  ‘pianoro’; in 
effetti la località è situata al centro di un piccolo ripiano soprastante ripidi 
pendii, ora quasi completamente riconquistato dalla vegetazione ad alto fusto. 
Tuttavia, vista la stretta vicinanza a zone in cui esistono nomi di luogo di origine 
più decisamente slava, una derivazione dal termine slavo kláda ‘ceppo, tronco’ 
non può venir scartata. 
In Dapit (1995: 103) troviamo che i toponimi del tipo Kladje o Klada 
sono piuttosto diffusi e vengono ricondotti all’appellativo lett. klada 
‘ceppo, ciocco, blocco di legno (SVI I: 257-258), sl. eccl. klada 
‘t r a b s ,  p e d i c a  l i g n e a ’, prsl. *kolda (ESSJ, II: 35). Si veda 
anche Pleteršnik (I: 400) kladje n. coll. ‘Blocke, Lagerholz, die 
Grundbalken’. 
Francescato (1973: 294) sostiene che clàdis o glàdis rappresentano una 
variante di clàde “piante sradicate o tronchi per lo scivolo per il trasporto di 
legname”,15 esistendo anche in Carnia toponimi come ‘Gladègna’ e ‘Gladéit’. 
Anche Marinelli (1929: 11) nel confronto delle carte del Capellaris attesta 
l’esistenza di denominazioni come Cladnich, Claddie o Cladie nella vicina valle 
dell’Isonzo. Il toponimo avrebbe quindi diverse possibilità di una origine slava 
poiché esistono anche 
OKLADA, un paio sul Carso (klada, ‘ceppo’ < *kolda, HST), e CLADIE, 
CLODIG, HLODIČ sul Natisone (hlod, idem, HST *c h l o d u ; cfr. PLET); 
ma concorre validamente kladati ‘recintare’ (informazione di P. Merkù). 
(Desinan 1982: 281) 
Tutti questi comunque (ceppo, tronco, scivolo, recinto) sono significati che 
ben si associano alla località stessa. 
Emerge quindi che al termine originale e tuttora conosciuto dagli abitanti 
della valle sotto la forma Rive de Clade, è stata sovrapposta durante il secolo 
XIX una denominazione distorta e che solo agli inizi del ’900 si è ristabilito il 
toponimo autentico. 
                                                          
15 Cfr. Pirona Carletti Corgnali (1977). Interessante notare anche, come già detto, la 
vicinanza della località con la stua e il relativo bacino acquifero per la raccolta del 
legname. I tronchi tagliati venivano fatti scivolare fino allo specchio d’acqua proprio 





Già nelle mappe dell’inizio del ’700 si trovano attestazioni dell’esistenza 
sulla riva destra del torrente Dogna di un rio di “Plecza”, seguite poi nelle 
testimonianze cartografiche successive comprese tra il 1713 e il 1888 dai 
toponimi Plechiza, Pleciga, Pleziche. Nel pianoro compreso proprio tra il rio di 
Plechiza ed il torrente Dogna, ma ad una quota altimetricamente superiore, 
iniziò a costituirsi un piccolo borgo, Plechiza appunto, che raggiunse nel 1931 
un numero di 25 abitanti. 
Ettore Cappellari, nato e vissuto in gioventù in questo stesso borgo prima di 
essere costretto ad emigrare, dopo aver studiato la situazione del territorio, 
giunge alla conclusione che il toponimo derivi da plet: 
“Plet” significa aiuola: piccolo spazio di terreno, per lo più a disegno, 
riservato nei giardini alla coltura dei fiori.  
In questo caso specifico in questi “Plets” (termine plurale di “Plet”) 
venivano coltivati ortaggi e tutto ciò che poteva servire per 
l’alimentazione. (Dogna 1999: 61-62) 
Quindi un “luogo ricco di ‘Plets’” secondo Cappellari, che continua ipotiz-
zando come possano essere stati creati questi piccoli e numerosi appezzamenti 
di terreno; lui stesso racconta che ne ha contati più di ottanta attorno al borgo, 
prima che il bosco, lentamente riconquistasse il territorio. Attorno al piccolo 
borgo esistevano dei pascoli e quindi era necessario munirsi di stalle per 
ricoverare il bestiame. Col terreno di scavo di queste 
venne realizzato il primo “Plet” per seminare verdure ed altro.  
Il ripetersi di questi fabbricati diede vita, nel tempo, al moltiplicarsi qua e 
là dei “Plets”, superando di gran lunga il numero delle case. (Dogna 
1999: 62) 
La voce plet corrisponderebbe in questo caso al friulano blec “toppa, pezzo 
di stoffa o altro per rattoppare; ritaglio, avanzo di stoffa …”. Medesimo signifi-
cato si trova anche in blèk, bléka, 1. krpa (PLET I: 34). Il termine deriva dal 
medio alto tedesco vlek (antico alto tedesco flek, tedesco moderno Fleck) “pezzo 
di stoffa” (cfr. DESF 1984-1987: 232). Il significato è da intendere anche come 
“pezzo di terra” (DizTed 1971, II: 334). A conferma di ciò, anche Desinan 
(1982: 138) riporta 
Zablek16 (‘dietro il piccolo appezzamento’) 
                                                          
16 Cfr. anche Dapit (1998: 37). 
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toponimo tuttora vivo in val Resia, nota per le sue palesi origini slave sia in fatto 
di lingua che di tradizioni17. 
Tuttavia il toponimo potrebbe prendere origine da pleče “spalle” come è 
spesso documentato in area slava 
[…] PLÉĆACA (nom. pl.) corrisponde al diminutivo dell’appellativo che 
nel dialetto del Torre appare come PLÉĆE ‘spalle’ e nella lingua lett. come 
PLEČE n. ‘perna, scapula’, cfr. sl. eccl. ant. PLEŠTE, prsl. *PLET’E n. (cfr. 
ESSJ III 52). Secondo Bezlaj nella toponomastica slava la base PLEČE 
avrebbe una diffusione limitata all’ambito sloveno, croato e serbo (SVI II 
95). (Dapit 1995: 155) 
Detto questo riesce più facile spiegare l’inversione sillabica che il nome di 
questo borgo ha sostenuto verso la fine del secolo scorso; molti sono infatti nelle 
vallate contermini i nomi di luogo che finiscono con il suffisso formativo  
“-izza” o “-ica” in slavo (ad esempio Carnizza, Strachizza, Stolvizza o Solbica 
in val Resia, ecc.) derivanti quindi dai precedenti insediamenti di genti dalla 
parlata slava; in effetti nella mappa del Pantaleoni del 1713 appare un ‘Rio di 
Plecza’ e in un atto notarile del 26 aprile 1767 (ANA) compare “Plechiza”. 
La modificazione del nome avviene verso la metà del XIX secolo con 
l’amministrazione austriaca, in quanto sulle mappe censuarie del “Catasto 
Austriaco” datate 1846, il toponimo viene riportato sia con la originale scrittura 
“Plechiza” sia nella versione attualmente pronunciata e scritta “Pleziche”. Più 
che di inversione sillabica, come potrebbe sembrare ad una prima lettura, si 
tratta molto più probabilmente di una modificazione grafica della pronuncia di 
un nome di evidente origine slava. La lettera “c” in quelle lingue viene 
pronunciata infatti come “z”. Allo stesso modo il suffisso in -izza ha subito una 
trasformazione inversa venendo reso graficamente di fatto come -ica. 
Dall’analisi cartografica tale cambiamento si è sviluppato a partire dal 1830, 
come provato dalle modificazioni riportate dalla “Mappa Catastale 
Napoleonica”. Dal 188818 il toponimo non ha più subito variazioni e viene 
tutt’oggi utilizzato. 
5. Conclusioni 
Il significato originale dei due toponimi qui descritti può venir quindi fatto 
risalire al periodo in cui la zona venne invasa dagli slavi alpini. I toponimi poi 
sono stati accolti e modificati dalla cultura friulana che ha definitivamente e 
stabilmente preso possesso di queste località. 
                                                          
17 Cfr. Dapit 1995, 1998. 




Non tutti i toponimi della vallata hanno una simile provenienza storica; 
quelli più recenti infatti, coniati a partire dall’inizio del 1800 quando si acquisì 
una stabilità confinaria e di insediamento nella stessa Val Dogna sono di più 
sicura provenienza friulana. Anche il numero degli stessi nomi di luogo è 
aumentato proprio a partire da questo periodo. 
Altri toponimi invece, attualmente scomparsi nelle descrizioni attuali ma 
presenti in mappe antecedenti l’inizio del XIX secolo (es. “Rop Rainuz”) sono 
anch’essi di origine slava. Non mancano tuttavia ricorrenze, allo stesso modo 
ora dimenticate, che sono invece di chiara provenienza friulana (es. “Zove 
Rosso”). Successivi studi potranno far luce su questi e altri aspetti della 
toponomastica davvero interessante di questa valle ormai “quasi abbandonata” 
delle Alpi Giulie. 
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Università di Trieste 
Problemi ortografici e semantici in un lemmario  
tedesco-italiano dei comparti economici 
Il traducente di un lemma è di norma il significato “zero”, cioè quello più 
anonimo che va completato nel contesto o interpretato, se possibile, analizzando 
la formazione della parola. Per Betrag i dizionari registrano importo, somma, 
però nel diritto tributario Freibetrag significa quota esente, abbattimento alla 
base, detrazione, (quota di) reddito non imponibile, franchigia, esenzione. Si 
può citare come paradigmatico, fra i molti possibili, il sostantivo Ausgleich, 
tradotto solitamente con perequazione, conguaglio, compensazione: dunque 
Rentenausgleich va inteso, anche esaminando la configurazione del composto e 
traducendo le singole componenti, perequazione pensionistica, conguaglio del 
trattamento di pensione. In questo caso la Wortbildung “funziona”. Anche 
Ausgleich der zyklischen Schwankungen, compensazione delle oscillazioni 
cicliche, non presenta particolari difficoltà di comprensione; l’utente inesperto 
incontra invece qualche intoppo con il sintagma Ausgleich des Kontos, (nuovo) 
attivo del conto, o con Ausgleich der Rechnung, saldo della fattura. Il termine 
Länderfinanzausgleich, conguaglio finanziario interregionale, che in apparenza 
si traduce agevolmente, richiede invece una precisa preinformazione, perché 
coinvolge il concetto della Finanzkraft der Länder, la capacità di spesa delle 
“regioni” e la legge che prevede dotazioni finanziarie per ogni Land non 
inferiore al 92 per cento della media nazionale. Lohnausgleich significa 
conguaglio salariale o retributivo in generale e poi, con un successivo passaggio, 
integrazione salariale o salario pieno; Inflationsausgleich ha due possibili esiti: 
il primo è, avendo come limite d’uso la finanza aziendale o la pubblica 
amministrazione, l’adeguamento per l’inflazione nel caso di un finanziamento 
ritardato; il secondo, nel diritto tributario, è la detrazione operata dal 
contribuente per effetto della perdita di valore del denaro che ha gonfiato 
l’imponibile. Un esempio: «Es geht um jährlich 2,5 Mrd. Euro plus einen 
künftigen Inflationsausgleich» (Handelsblatt, 12 ottobre 2004). Dunque, 
traducendo un testo con l’aiuto di un dizionario specialistico, si scopre che 
spesso il significato utile in quel contesto non c’è, perché il termine ha un valore 
ogni volta diverso a seconda del comparto. 
La lingua standard è oggi influenzata in misura massiccia dal lessico 
dell’economia, perché i consumatori sono molto più informati di un tempo sulle 




familiare a molti piccoli risparmiatori che in passato si erano sempre tenuti 
lontani dalla Borsa e dagli impieghi mobiliari. Investitori istituzionali – banche, 
società, grandi clienti, Stato, regioni, fondi comuni – e amministratori del 
risparmio gestito con partecipazioni in azioni e bond coinvolgono un pubblico 
vasto nell’acquisto di prodotti finanziari. Le discussioni sull’andamento dei 
mercati sono all’ordine del giorno anche sulla stampa non specializzata: «Die 
Verzinsung des eingesetzten Kapitals – ROCE – liegt mit 1,8 Prozent unter der 
Planzahl von 2,7 Prozent», riporta la Frankfurter Allgemeine Zeitung all’interno 
di un’intervista al presidente della Deutsche Bahn, Hartmut Mehdorn, del 24 
settembre 2004. Le variabili dell’economia hanno acquistato un’evidente 
centralità nell’informazione di massa, che non sempre si assume l’onere di 
contribuire a formare il pubblico, spiegando termini e relazioni casuali. Ai rapidi 
progressi in tutte le aree del sapere si accompagna in ogni caso un’accelerazione 
nel divulgare le conoscenze. E ancora, all’interno delle singole discipline si 
assiste a una sempre maggiore specializzazione e astrazione. Una conseguenza 
ne è, fra le altre, il processo veloce di invecchiamento del materiale 
terminografico. La singola tiratura delle opere specialistiche dovrebbe allora 
essere limitata per permettere aggiornamenti costanti e ristampe ravvicinate con 
l’inclusione dei nuovi termini, in particolare sintagmi nominali complessi o 
fraseologismi.  
È ormai universalmente riconosciuto che per ben tradurre i testi specialistici 
è necessario disporre sia di conoscenze linguistiche che di competenze settoriali, 
con una dinamica che è in un rapporto direttamente proporzionale al grado di 
specializzazione. L’esperto della materia incontra generalmente poche difficoltà 
nell’interpretare la terminologia propria del comparto e ne trova di maggiori 
nella comprensione delle strutture sintattiche meno note della lingua standard. Il 
traduttore di formazione linguistica, viceversa, deve concentrare i suoi sforzi 
nella comprensione dei concetti presenti nel testo di partenza, rappresentati da 
un certo numero di termini, e nell’individuazione di equivalenti che esprimano 
un argomentare identico o affine nella lingua d’arrivo. In questo lavoro di 
precisione non sempre trova un aiuto valido nei dizionari specialistici 
tradizionali con un lemmario di partenza contrapposto a una lista di traducenti 
che, nelle intezioni, è in rapporto di uno a uno.  
È tipica dei vocabolari bilingui di settore pubblicati in Germania – preva-
lentemente dal tedesco all’inglese – l’assenza di fraseologia: accanto al termine 
viene registrato l’equivalente senza contestualizzazione; qualche volta il lemma 
è accompagnato da una breve parafrasi in corsivo, come in vorauseilender 
Indikator, tradotto con forward looking indicator o leading indicator e spiegato 
fra parentesi come Indikator, der Prognosen ermöglicht. La citazione è tratta dal 
più recente dizionario Pons tedesco-inglese della Klett, Fachwörterbuch - 
Banken, Finanzen und Versicherungen (Mutscheller et al. 2002). Gesamt-
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wirtschaft è tradotto, nella stessa opera, con economy as a whole e overall 
economy, Volkswirtschaft semplicemente con economy, mentre il valore vero 
sarebbe, una volta indicati i limiti d’uso, in un caso, economia politica e, 
nell’altro, quello della macrocontabilità (la volkswirtschaftliche Gesamt-
rechnung), economia nazionale, sistema economico, il che, fra l’altro, andrebbe 
a coprire in parte, come quasi-sinonimo, il significato di Gesamtwirtschaft. I 
dizionari bilingui tedesco-italiano in commercio sul nostro mercato non 
registrano molti degli ingressi più attuali: un esempio per tutti è Fallpauschale 
(Krankenhaus-Fallpauschale), costo forfetario del singolo ricovero in ospedale 
o di un intervento chirurgico standard, un altro termine il cui significato non è 
ricavabile con l’analisi della Wortbildung. Spesso mancano però anche dati 
fondamentali più antichi come angebots- / nachfrageorientierte Wirtschafts-
politik o aktive Arbeitsmarktpolitik.  
Insomma, trovato il lemma, l’utente ha bisogno in molti casi di altre 
informazioni che lo rendano edotto sull’effettivo grado di equivalenza a livello 
concettuale e pragmatico e non solo sul piano linguistico: è sbagliato tradurre 
Gewerbe con attività industriali, perché, così facendo, si esclude ogni altro 
elemento o fattore che contribuisce alla formazione o all’incremento del Pil (che 
valore avrebbero allora i composti come Kfz-Gewerbe o gewerbelos?). Lo stesso 
vale per Gewerbesteuer, un’imposta comunale con una riallocazione allo Stato, 
equivalente all’ex Iciap, che in realtà, fino al 1998, colpiva non solo le imprese, 
ma anche chi esercitava arti e professioni. L’italiana Iciap è stata poi inglobata 
nell’Irap, cui sono assoggettate le attività produttive in generale. 
Le raccolte terminografiche possono soddisfare queste nuove esigenze a 
condizione che i motivi pratici, per esempio quelli imposti dall’editore, non 
pongano limiti troppo rigidi alla quantità di dati da immettere per precisare le 
voci, laddove ce ne sia bisogno, o che i traducenti possano essere più d’uno a 
seconda dei settori di riferimento. Quando serve, va fornita in aggiunta 
un’informazione di carattere concettuale ed eccezionalmente la versione inglese, 
se molto usata – switching per Umschichtung, profit warning per Gewinn-
warnung – in modo da offrire al traduttore, nei limiti del possibile, la certezza 
che il termine della lingua d’arrivo indica effettivamente il concetto parallelo e 
precisare con quale grado di equivalenza. 
Caratteristiche di una raccolta terminografica 
Fra i criteri irrinunciabili che l’utente deve esigere si possono ricordare: 
– l’estrapolazione dei termini avvenga da un corpus di testi predefiniti e non 
da liste, thesauri o altro, proprio perché, se concettualizzati e contestualiz-
zati, i lemmi sono più facilmente comprensibili nel loro significato autentico 




compilatore ha anche, qualora sia indispensabile, almeno un esempio per la 
fraseologia; 
– la preferenza sia data alle definizioni originali estratte dai testi di riferi-
mento, nei casi in cui le si voglia inserire. 
Un lemmario tedesco deve tener conto delle varianti ortografiche, quelle tra-
dizionali e quelle dettate dalle nuove norme volute dalla riforma: Scheinselbst-
ständiger compaia sulla stessa riga di Scheinselbständiger e Schadensersatz 
richiami Schadenersatz (Schaden-Ersatz), senza elemento di raccordo1. Quanto 
detto non vale per termini come Platzierung, collocamento, corretto dalla nuova 
ortografia sulla base di Platz (precedentemente era Plazierung) e vale invece per 
Potenzial, che mantiene anche la vecchia forma Potential, con i corrispondenti 
aggettivi potenzial e potential. La raccolta del materiale deve contemplare anche 
molte abbreviazioni, svolte in forma estesa, e rimandi espliciti a sinonimi o, 
come s’è detto, a termini inglesi molto usati in Italia e in Germania (Par Value, 
valore nominale), a concetti sovraordinati o coordinati. Anche le limitazioni 
geografiche sono importanti, se riguardano lemmi come Wertschriften, forma 
svizzera di Wertpapiere, Polizze, termine austriaco per Police e Obligation, che, 
pur essendo presente in tutti i Paesi di lingua tedesca, nelle Borse elvetiche ha 
un uso più frequente di Schuldverschreibung.  
La monoreferenzialità terminologica è un obiettivo da perseguire giorno per 
giorno e che sarà sempre imperfetto e non assoluto. Intanto, la tendenza 
all’univocità semantica in un dato contesto specialistico implica il non ricorso 
all’omonimia, alla sinonimia e alla polisemia, al contrario della lingua comune, 
dove la designazione di concetti diversi con la stessa parola è un elemento 
fondamentale di economia linguistica. Il concetto omonimo o sinonimo non 
deve, di regola, essere presente nello stesso settore; negli altri comparirà, ma 
con valore diverso: si pensi a speichern, Speicher, Speicherung e Betriebssystem 
e ai significati che questi lemmi hanno assunto in informatica (memorizzare, 
memoria, salvataggio, sistema operativo), o alle metafore economiche.  
Se una parola è un termine in un determinato testo settoriale è sostituibile 
solo con la sua definizione. Questo equivale a dire che, proprio per definizione, i 
termini si sottraggono a ogni possibile riformulazione diversa dalla parafrasi o 
da un’elencazione esemplificativa: invece di possessore, Halter, che, dal punto 
di vista giuridico, non è sempre e soltanto il proprietario, per esempio di un 
immobile o di un’auto (Immobilien- / Autobesitzer), ma chi ha il potere su una 
cosa che si manifesta in un’attività corrispondente all’esercizio della proprietà o 
di altro diritto reale, si può indicare, come fa il legislatore italiano con le 
istruzioni per il pagamento dell’Ici, «il proprietario dell’immobile, oppure il 
                                                          
1 Sui problemi ortografici connessi alla Fugenlautung si rinvia ai contributi di, 
Fleischer/Barz 1995, Eisenberg 1998, Horst 1998, Eichinger 2000, Wegener 2003 e 
Taino 2005. 
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titolare del diritto di usufrutto, uso o abitazione sullo stesso» 2. Per lo specialista 
esiste una differenza fra Währung, moneta («Geld eines Landes oder einer 
Ländergruppe»), Sorten, divise estere («Im Bankgeschäft übliche Bezeichnung 
für ausländische Banknoten und Münzen»), e Devisen, crediti in denaro 
esigibili, esposizioni di banche («Auf ausländische Währung lautende und im 
Ausland zahlbare Geldforderungen, besonders Bankguthaben, Schecks und 
Wechsel») (Wyler 1994). 
Piuttosto che ricorrere a un sinonimo o a una parafrasi, la tendenza delle 
lingue speciali nelle tipologie di testi molto vincolanti (normativi, scientifici e 
tecnico-operativi) è quella di ripetere il tecnicismo, causando talvolta scelte 
stilisticamente ineleganti:  
Auch die Deutsche Bahn will langfristig Staatsgelder sichern. Sie will im 
Hinblick auf die Börsengangpläne eine langfristige Finanzierungs-
vereibarung abschließen (Handelsblatt, 20.09.04). 
Dieter Ludwig, Vizepräsident des VDV (Verband Deutscher 
Verkehrsunternehmen), Chef der Verkehrsbetriebe in Karlsruhe und der 
Albtal-Verkehrsgesellschaft und Folkert Kiepe, Verkehrs-Beigeordneter 
des Deutschen Städtetages formulieren drastischer: Unser blühender 
Nahverkehr verrottet systematisch (ibid.). 
Haben sich in einem Verfahren vor dem Sanktionsausschuss (§ 20 
BörsG) Tatsachen ergeben, welche die Rücknahme oder den Widerruf 
der Zulassung nach §§15-18 rechtfertigen, so ist das Verfahren an die 
Geschäftsführung abzugeben. Die Geschäftsführung ist berechtigt, in 
jeder Lage des Verfahrens von dem Sanktionsausschuss Berichte zu 
verlangen und das Verfahren an sich zu ziehen (Börsenordnung für die 
Frankfurter Wertpierbörse, § 3). 
Übersteigt die Summe der negativen Einkünfte den nach Satz 3 
ausgleichsfähigen Betrag, sind die negativen Summen der Einkünfte 
aus verschiedenen Einkunftsarten in dem Verhältnis zu berücksichtigen, 
in dem sie zur Summe der negativen Einkünfte stehen. Bei Ehegatten, 
die nach den §§ 26, 26b zusammen veranlagt werden, sind nicht nach 
den Sätzen 2 bis 5 ausgeglichene negative Einkünfte des einen 
Ehegatten dem anderen Ehegatten zuzurechnen, soweit sie bei diesem 
nach den Sätzen 2 bis 5 ausgeglichen werden können (Einkommen-
steuergesetz, EstG, § 2). 
Nuove formazioni terminologiche 
Mai come oggi si assiste a un’enorme circolazione di innovazioni, concrete e 
concettuali, e a una crescente interdipendenza fra le discipline scientifiche, che 
                                                          




rendono sempre più necessario disporre, all’interno del comparto, di termini 
monosemici per una comunicazione efficace, efficiente e non ambigua. 
Per denominare in modo non equivoco ed economico concetti, oggetti e 
attività, oltre a utilizzare termini della lingua comune senza variazioni di 
significato, accanto ad altri della lingua standard rideterminati semanticamente 
con un senso più specializzato (seguendo, per esempio, il principio della 
Bedeutungserweiterung), e voci tratte da altre lingue settoriali (per esempio la 
terminologia della statistica applicata all’economia politica o alle relazioni 
industriali o alla politica del lavoro), le lingue speciali ricorrono a neoforma-
zioni coniate con procedimenti di costruzione lessicale improntati alla sistema-
ticità e all’univocità. I neologismi possono avere forma di sigle, acronimi o 
simboli che possono trasformarsi in vere e proprie unità lessicali: LIBID, 
London Interbank Bid Rate, Londoner angebotener Interbank-Zinssatz, LIBOR, 
London Interbank Offered Rate, Londoner Interbanken-Zinssatz, LIFO, last in, 
first out (ultimo entrato, primo uscito, metodo per valutare l’incremento annuo 
delle scorte, Methode zur Bewertung des Bestandszuwachses pro Geschäfts-
jahr), LOIFO, lowest in first out (entrato al prezzo minore, primo uscito, die zu 
einem geringeren Preis angeschaffenen Bestände werden zuerst ausgelagert), 
NASDAQ, sistema di quotazione dei titoli teconologici alla Borsa di New York, 
Xetra-DAX, indice telematico di Francoforte, cif, cost, insurance, freight 
(Kosten, Versicheurung, Fracht), cif.ci, cost, insurance, freight, commission and 
interest (Kosten, Versicherung, Fracht, Gebühren und Zinsen), Stustadt per 
Studentenstadt, Stabi per Staatsbibliothek, Buba per Bundesbank, IS-Kurve per 
Investment-Saving-Kurve, curva investimento-risparmio, e infine simboli che 
possono trasformarsi in unità anche relativamente complesse: Y-Ineffizienz. Su 
queste basi si costruiscono poi anche composti come Libor-Zuschlag, scarto dal 
Libor (interesse addizionale), Nasdaq-Index, indice Nasdaq, o Xetra-Werte, 
titoli dello Xetra.  
Esempi di derivazione tramite affissazione sono termini come gesetzwidriges 
Verfahren, procedimento illegittimo, sul modello di gesetzmäßiges Verfahren, 
procedimento legale, o voci come unangreifbarer Beweis, prova inoppugnabile, 
unveränderter Index, indice invariato, asymmetrisches Verfahren, procedura 
asimmetrica, asymmetrischer Algorithmus, algoritmo asimmetrico, De-
platzierung, delocalizzazione, che ha lo stesso valore di Verlegung (Betriebs-
deplatzierung ins Ausland), Entlastung, sgravio, Entindustrialisierung, deindu-
strializzazione, Entkartellisierung, decartellizzazione, Entherrschungsvertrag, 
contratto di decontrollo / accordo di scorporo, che presentano, in un caso, 
prefissi negativi quali un- o a- per creare antonimi, e, nell’altro, privativi come 
de-, ent- o ver-. 
I composti sintagmatici rappresentano un meccanismo molto produttivo 
nelle lingue speciali: Pufferspeicher, memoria tampone, Bankkreislauf, circuito 
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bancario, Versicherungskreislauf, circuito assicurativo, del tipo nome + nome; 
Frühindikator, indicatore preventivo / anticipatore, Frühverrentung, prepensio-
namento, Hauptspeicher / Arbeitsspeicher, memoria principale, dove si ha la 
combinazione aggettivo + sostantivo; stochastische Variable, variabile 
stocastica / aleatoria, integrierte Schaltung, circuito integrato, dynamischer 
Speicher mit wahlfreiem Zugriff, memoria dinamica ad accesso casuale, 
costituiti da due o più elementi morfologicamente autonomi, combinati in 
maniera inseparabile all’interno dell’unità sintattica.   
Termini come Walras-Gleichgewicht (equilibrio di Walras, dal nome del 
fondatore della teoria marginalistica, ovvero dell’utile marginale), Modigliani-
Miller-Theorem (Trennungstheorem), teorema di Modigliani-Miller (o della 
separazione), Bernoulli-Verteilung (Binomialverteilung), distribuzione di 
Bernoulli o binomia, Fibonacci-Sequenz, sequenza di Fibonacci, Keynessche 
Nachfragesteurer, fautori keynesiani della domanda, Student-Verteilung (t-
Verteling), distribuzione di Gosset, Eucken-Theorie (Theorie der Ordnungs-
politik), teoria di Eucken o del moderato liberismo della Scuola di Friburgo, 
Marshall-Theorie (Theorie des Grenznutzens des Kapitals), teoria di Marshall o 
dell’utilità marginale del capitale, sono testimonianza del frequente ricorso a 
eponimi, dove si riproduce il nome di un economista che ha osservato e 
descritto un fenomeno, ideato un criterio o applicato un teorema. 
Altrettanto importanti come procedimenti tipici di formazione delle parole 
nelle lingue speciali sono le metonimie come Raiffeisenbank, banca di credito 
cooperativo, Lombardsatz, tasso lombard / tasso anticipi, Lombardgeschäft, 
anticipazione su pegno, e Lombard-Warnmarke, direttiva (precauzionale) per i 
crediti lombard, l’uso e la lessicalizzazione di sigle: BIP, Bruttoinlandsprodukt, 
Pil, Prodotto interno lordo, MKB, Mittel- und Kleinbetriebe, Pmi, Piccole e 
medie imprese, oltre alla fusione di lessemi per formare un solo termine: 
Minimax-Kriterium, criterio del minimax. 
Prestiti 
A causa della dimensione internazionale in cui si è svolta la ricerca negli 
ultimi decenni e delle caratteristiche del termine tecnico di a) definirsi sulla base 
di un rapporto diretto con l’oggetto denotato, b) tendere alla monosemia nel 
settore specialistico e c) passare da una lingua all’altra insieme all’oggetto o al 
fenomeno descritto, quella dei prestiti è certamente una categoria molto impor-
tante. Tali varianti presentano infatti il vantaggio di essere funzionali alla comu-
nicazione scientifica perché rimangono isolate da tutti i campi semantici diversi 






I prestiti possono assumere quattro forme:  
– il termine viene assorbito senza subire modifiche (prestito non integrato): 
Scanning, Provider (sinonimo di Anbieter, fornitore d’accesso, con 
ampliamento di significato del lemma tedesco nel nuovo settore), Saving, 
Clearing, Rating, la valutazione delle temute agenzie, le Rating-Agenturen, 
come la Standard & Poor’s e la Moody’s. Si tratta di voci ricche di composti 
(Saving-Aktien, Sparaktien, azioni di risparmio, savings shares, Rating-
Herabsetzung, Rating-Rückstufung, abbassamento / declassamento del 
rating), Clearing-Guthaben, disponibilità in clearing, Clearing-Haus, centro 
clearing, stanza di compensazione). Alcuni termini presentano modifiche 
minime per un adattamento parziale all’ortografia tedesca: Direktbanking, 
banking diretto / operazioni bancarie dirette, direct banking, Prepaid-
Karten, carte prepagate, prepaid cards, Okkurrenz, occorrenza, occurrence, 
Kreuzmanagement (Kreuz-Management), management incrociato, cross 
management, Kreuzparität / indirekte Parität, parità incrociata, cross rate, 
Audit-Zertifikat, certificato di audit / di revisione, audit certificate, 
Fiskaljahr, nel significato inglese di anno d’esercizio, esercizio finanziario, 
esercizio sociale, fiscal year; 
– non subisce modifiche nella forma base, ma poi viene integrato nella 
morfologia tedesca (calco omonimico): cleverer Kunde, cliente accorto, 
smarter Käufer, acquirente esperto / compratore competente, o subisce 
comunque un processo di adattamento nella lingua d’arrivo; 
– viene tradotto letteralmente (calco sinonimico o calco traduzione): 
Standardgeld da standard money, Standardisierung da standardization, 
Suchmaschine da search engine, Echtzeit da real time, Kerngeschäft da core 
business, Kreuzkontrolle da cross control; 
– acquista nella lingua d’arrivo un significato in parte nuovo (calco 
semantico): Investmentbank, banca d’affari. 
Caratteristiche della fraseologia rilevanti a fini terminologici e terminografici  
Le combinazioni fraseologiche presentano sintagmi più o meno fissi, 
costituiti da due o più parole che tendono a comparire insieme con frequenza. I 
cosiddetti tecnicismi collaterali affiancano il lemma che costituisce la voce 
principale. Sono compressi frequentemente in composti, situabili come tali in 
punti diversi della raccolta: Stichproben-Standardabweichung, divergenza 
standard del campione, si potrà trovare sotto Abweichung oppure come lemma 
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Nella lessicografia specializzata le collocazioni possono essere fornite: 
 
• all’interno della voce: aktive Arbeitsmarktpolitik, politica attiva del lavoro; 
• sotto forma di entrate lemmatizzate come i termini polilessicali: Portfolio-
Diversifizierung, diversificazione del portafoglio, Portfolio-Optimierung, 
ottimizzazione del portafoglio, Marketing-Logistik, logistica del marketing, 
Portfolioplanungs-Matrix (Boston-Matrix), matrice di pianificazione del 
portafoglio; 
• sia come entrate indipendenti che all’interno delle singole voci, come nel 
citato caso di Standardabweichung o in Grenznutzenschule, Scuola margina-
listica / viennese, Grenzplankostenrechnung, calcolo dei costi primi variabili 
/ contabilità industriale a costi diretti o marginali, e Indikatordiagramm, 
diagramma degli indicatori. 
 
Sulla frequenza con cui ricorrono le combinazioni si può fissare una regola 
su base statistica, sottolineando la probabilità che una sequenza sia 
rappresentativa e caratteristica di un settore: 
 
• se è molto comune (frequenza assoluta di occorrenza); 
• se è lunga (estensione del sintagma): quando è breve, è probabile che sia 
generica e riferibile a diversi ambiti; 
• se è ben distribuita nei testi (criterio della distribuzione delle collocazioni nel 
corpus); 
• se è diffusa nei vari tipi di testo (distribuzione nelle tipologie); 
• se è complessa (struttura della collocazione). 
 
Il lessicografo si presenta come un mediatore fra le diverse norme di due 
comunità linguistiche. Accade di frequente che l’utente di un dizionario non 
trovi risposte individuali alle sue domande, perché spesso non esiste una 
corrispondenza perfetta fra le voci nell’una lingua e nell’altra, anzi ci si può 
imbattere in qualcosa di intraducibile nei casi in cui il lemma descrive o 
definisce un’entità che nell’altro sistema non esiste (Pflegeversicherung, 
assicurazione – di legge – contro la non autosufficienza). Inoltre, non va 
sottovalutato il problema dei “falsi amici” come Geschäftsbank, che è una banca 
ordinaria, dove si fanno tutte le operazioni (Geschäfte) e non una banca d’affari.  
Chi consulta un dizionario si aspetta, certo, per ogni lemma una traduzione il 
più possibile adeguata, sa però che talvolta gli si può offrire tutt’al più una 
parafrasi o anche solo un sinonimo, un quasi-sinonimo o un antonimo. Questi 
elementi possono comparire, come ridondanze che integrano l’informazione, 
anche quando è possibile una resa fedele del lemma e non solo una 
“pragmatica”: Betriebsabrechungsbogen accompagna, per esempio, Kosten-




Herstellermarke, marca industriale, e la handelsrechtliche Bewertung, valuta-
zione commerciale, è contrapposta alla steuerrechtliche Bewertung, valutazione 
a fini fiscali o calcolata sull’imposta versata. Indicazioni a commento sono 
assolutamente necessarie nei casi come Kann-Kaufmann, commerciante che ha 
facoltà di iscriversi nel registro delle imprese commerciali / imprenditore iscritto 
facoltativamente, Soll-Kaufmann, commerciante di diritto / imprenditore 
registrato, o Muss-Kaufmann, commerciante (o imprenditore) legato a un tipo 
specifico di attività. 
Si prenda ancora il sostantivo Ökonomie. Un traduttore può essere indotto a 
pensare che Ökonomie abbia lo stesso significato di Wirtschaft e così è in molti 
casi; tuttavia la copertura fra i due termini è solo parziale. Con Wirtschaft si 
intende infatti anche l’insieme degli imprenditori, il mondo economico in senso 
concreto: Energiewirtschaft significa, per esempio, industriali del settore 
energetico, Stromwirtschaft indica le aziende produttrici di corrente, mentre la 
mittelständische Wirtschaft è la media imprenditoria. Dal canto suo, Ökonomie è 
anche la struttura produttiva di una determinata area, oltre che, come astratto, 
l’analisi economica, lo studio dell’economia e dei relativi fenomeni (anche di 
quelli dell’economia politica): ecco allora la Neue Politische Ökonomie, la New 
Political Economy, la positive Ökonomie, l’economia positiva, e la politische 
Ökonomie als Tauschwirtschaft, l’economia politica come economia di 
scambio, la Makro- e la Mikroökonomie (denominate anche Makro- e 
Mikroökonomik): si parla, insomma, della scienza economica in generale. In 
altri contesti, infine, la parola indica anche l’economicità ed equivale allora a 
Wirtschaftlichkeit o Profitabilität.  
Analoghe considerazioni si possono fare per il soggetto indicato dal corri-
spondente sostantivo Ökonom, l’economo, l’economista, l’analista economico, 
lo studioso di economia, il ricercatore o l’esperto di scienze economiche. Per 
alcuni di questi significati il termine è sinonimo, oltre che di Ökonomist, di 
Volkswirt, Wirtschaftler, Volkswirtschaftler, Wirtschaftsfachmann, Wirtschafts-
forscher e Wirtschaftswissenschaftler (come Ökonomie lo è di Wirtschafts-
wissenschaft); talvolta può equivalere anche a Betriebswirt. La frase Die 
Ökonomen untersuchten, wie sich die Produktivität entwickelt hat va tradotta: 
«Gli analisti economici hanno accertato come si è evoluta la produttività»; un 
economista capo della Banca mondiale o di una banca d’affari equivale a 
Chefökonom (Chefvolkswirt) der Weltbank / der Investmentbank; per econo-
mista nazionale si ha Nationalökonom, mentre gli economisti della Scuola (di 
pensiero) austriaca sono noti semplicemente come österreichische Wirtschaftler.  
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Università di Trieste 
Некоторые аспекты заглавий художественных 
произведений в русской литературе XIX-го века 
Вопрос о функциональном значении заглавия в художественном 
произведении неоднократно рассматривался как в литературной критике, 
так и в литературной теории. Так, например, этимологически однородные 
и семантически сходные слова смерть и помер в рассказе Чехова Смерть 
чиновника – смерть как первое слово в тексте, а помер как последнее – 
указывают на трагические рамки рассказа в противовес не-трагичной 
манере повествования, типичной для Чехова (и эта квази-трагичность 
подчеркивается именно стилистическим несходством двух слов, 
обрамляющих текст). Совершенно очевидно, что в только что 
приведенном примере любое определение функционального значения 
заглавия мыслимо лишь c учетом единства заглавия (или текста) и 
вытекающего из него текста (или заглавия) и что научная корректность 
такого подхода не подлежит сомнению.  
Стоит поэтому провести более линейно-дискретный анализ, посмотреть 
на заглавия русской литературы как на „единый текст”, который можно 
проанализировать как на синхронном, так и на диахронном уровнях и 
обратить внимание на некоторые лексемы и морфы, хотя их значимость с 
точки зрения частоты употребления и невелика; они дают, как 
минимальные значимые единицы текста, основы для плодотворного 
размышления, а именно: морф чело, откуда составная лексема человек и 
производные от нее слова, морф люд и производные от него (в том числе, 
например, ЛЮДмила), морф род и производные от него (например, наРОД 
или приРОДа). Семантически все они между собой связаны (их общее 
звено – понятие род и его этимологические субстраты; см. Фасмер 1986-
1987: II: 545, III: 490-491, IV: 328-329) и скрещиваются с серией других 
морфов, которыми, однако, я займусь лишь частично (цвет, празд, слав, 
свет, свят); о причинах выбора этих морфов я скажу ниже. 
Надо сразу подчеркнуть, что контекстуальный, концептуальный и 
культурный диапазон, в рамках которого передвигаются вышеупомянутые 
морфы и лексемы, – очень широк. Морфы и лексемы, с начала до конца 
XIX века, то подвергаются существенным изменениям с точки зрения 
контекста их употребления, то остаются, по сути дела, концептуально 




ЛЮДмиле Жуковского (1808), и в Волнах и ЛЮДях Лермонтова (1830), 
повторяется к концу века в совсем другом контексте в Чем ЛЮДи живы? 
Толстого (1881), в Хмурых ЛЮДях Чехова (1890) и в стихотворении 
Мережковского И хочу, но не в силах любить я ЛЮДей (1894?). То же самое 
можно сказать о морфе род, который у Пушкина, например в 
стихотворении Простой воспитанник приРОДы (1818), частично связан с 
учением Руссо о природе-свободе, у Тургенева, в стихотворении в прозе 
ПриРОДа (1882), явно оторван от какого-либо положительного отношения 
к человеческому поведению, а у Лескова, в рассказе Продукт приРОДы 
(1893), он даже снижен до синтагмы дрянь РОДная (Лесков 1981: IV: 141). 
Весьма очевидно существенное переосмысление морфа цвет, если 
обратить внимание не переход с его воплощения традиционной для 
романтизма метафоры, например в стихотворении Пушкина ЦВЕТы 
последние милей (1825), к символизации этого морфа в рассказе Гаршина 
1883-го года Красный ЦВЕТок. Можно еще указать на морф празд и 
обнаружить полное контекстуальное несходство между Пушкиным (Была 
пора. Наш ПРАЗДник молодой, 1836) и Чеховым (ПРАЗДничная, 
ПРАЗДничная повинность, 1885), или на морф слав, который у Пушкина, в 
стихотворении Любви, надежды, тихой СЛАВы (1818), применяется к 
определенной и современной личности, к Чаадаеву, а у Соловьева, в 
стихотворении Ответ на плач ЯроСЛАВны (1898), к более отвлеченной 
„памяти дальнего былого” (Соловьев 1949: 86). 
В начале века русская литература обогащается двумя близкими, но в то 
же время противоположными произведениями: в 1808 году Жуковский 
переводит балладу Бургера Ленора, называя свою героиню ЛЮДмилой, а, 
вскоре, четыре года спустя, в 1812 году, он ее существенно переделывает и 
заменяет прежнее заглавие новым именем героини, СВЕТлана. Людмила 
ропщет на свою судьбу, не примиряется с ее неизбежностью и вольно 
выбирает свой путь: то есть совершает свободный поступок, который, в то 
же время, оказывается и причиной ее не-свободы и, наконец, ее гибели. 
Сходная двусмысленность присуща и морфу люд, который уже с 
феодальных времен мог сочетаться как с „кабальными людьми”, так и с 
людином, ремесленником или вообще „вольными людьми” (но никак не с 
крестьянами). По замыслу Жуковского, Людмиле не хватает сознания 
Божьего начала, согласно которому любые горести и испытания 
ниспосылаются человеку свыше, то есть того духовного знания, 
отсутствие которого и определяет первичное значение лексем люд, людин 
как „мирянина” (Старославянский словарь 1994: 317), т.е. „лица не 
духовного”. Семантическое поле имени Светлана связано с семантикой 
имени Людмила по морфу свет, который также обозначает „мир, людей”, 
но в то же время оно от него отличается производной от первичного морфа 
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лексемой светлый, которая, в свою очередь, восстанавливает ряд других 
значений, связанных с совершенно иным концептуальным кругом, то есть 
с „родственной близостью” понятий свет-сияние и святость (см. Топоров 
1978: 215-216). Таким образом Светлана выступает как носительница 
сугубо христианских ценностей, в том числе веры в Провидение, 
заменяющей Людмилину „волю”:  
Лучший друг нам в жизни сей  
вера в Провидение.  
(Жуковский 1976: 31) 
Весьма интересной кажется мне и вербализация двух сходных чувств 
героинь: если Людмила стонет „не цвести душе моей” (там же, 19), то 
Светлана плачет „мне судьбина умереть” (там же, 25). Морф цвет не 
обязательно (Фасмер 1986-1987: III: 575-576) восходит к первичному 
значению лексемы свет (прасл. *světъ), он тесно связан с семантическим 
полем „сияния, блеска” (там же, IV: 292-293) и прямо определяет 
первичное значение (Топоров 1978: 215) общеславянского морфа *světъ, 
производным которого является и морф свят. Значит у Людмилы 
ощущение жизни все-таки сакрально, хотя все еще находится на уровне 
противопоставления „святой природы” человеку, что вообще характерно 
для до-христианского мироощущения, а Светлана уже полностью 
отторгнута от сакральности природы, заменой которой является 
христианская вера (этимологическое значение в корне лексемы уМЕРеть 
связано прямо со „смертным человеком” и даже с „убийством”, но не с 
„природой”, см. Фасмер 1986-1987: II: 602; III: 685-686). Словом, Людмила 
подчиняется семантической области того, что в романских языках 
определяется как sacer, а Светлана полностью включена в семантику 
sanctum. 
В русской литературной критике принято мнение о том, что Руслан и 
ЛЮДмила Пушкина (1820) – пародия на поэму Жуковского, в которой 
изображаются мистически настроенные и чистые Двенадцать спящих дев 
(1817). С контекстуальным повтором лексемы „умереть” в пушкинской 
Людмиле пародия направлена и на Светлану: 
«Мне не страшна злодея власть:  
Людмила умереть умеет! (...)  
Умру среди твоих садов!»  
Подумала – и стала кушать.  
(Пушкин 1978: II: 29) 
С другой стороны, если Людмила Жуковского „отцветает” по 




Руслана „(...) труп чудесной красотой/ процвел” и он оказывается „для 
жизни пробужденный” (там же, 69), именно благодаря „магическому”  
(= сакральному) на него воздействию.  
Этот первый пример уже довольно ясно указывает на тесное 
взаимоотношение между морфами люд, свет, свят и цвет (см.: Топоров 
1978). Более чем шестьдесят лет спустя, сакральная метафора Людмилы 
Жуковского „не цвести душе моей” превращается в „символ 
отрицательных побуждений человеческой психики” в рассказе Гаршина 
Красный ЦВЕТок (1883). В цветке „собралось все зло мира” и он 
представляет собою „таинственное, страшное существо, 
противоположность Богу, Ариман[а]” (Гаршин 1955: 195), то есть Анхра-
Майнью, являющегося оппозицией Спента-Майнью („святому духу”), 
который в свою очередь является этимологической основой для 
общеславянского морфа *světъ (свят) (см: Фасмер 1986-1987: III: 585; 
Мифы народов мира 1987-1988: II: 467). 
Разница, сходство, а иногда и несовместимость между морфами 
свет/свят и люд, углубляются в двадцатые и тридцатые годы XIX-го века, 
когда морф люд приобретает почти исключительное значение „толпы”. 
Если в Евгении Онегине Пушкин своим необычным оксюмороном 
„светский раут” (Пушкин 1978: III: 141) и собственным к нему 
прибавлением (там же, III: 165) о его значении (светская „толпа”) все еще 
приписывает то свету „людские”, то людям „святые” черты в духе своего 
амбивалентного отношения к „высшему обшеству”, то Лермонтов 
полностью отрицает присутствие в людях какой-либо черты „светлости” 
или „святости”, обнаруживая их скорее в природе, являющейся более 
одухотворенной, чем люди (Волны и ЛЮДи, 1830): 
Люди хотят иметь душу... и что же?  
Душа у них волн холодней.  
(Лермонтов 1963: I: 129)  
В первые десятилетия XIX-го века русская культура отказывает людям 
и в тех положительных чертах, которые эпоха Просвещения им 
приписывала, как доказывают, например у Фонвизина, частые синтагмы 
„честные” и „умные” люди (1783, 1788), направленные против якобы 
просветительской политики Екатерины II-ой и ее неполного доверия 
„разумному” человеку (о чем свидетельствует и ее цензура на статью и 
журнал, в заглавии которых находятся упомянутые синтагмы; см. Русская 
литература XVIII века 1970: 348, 780-781). Кроме того, в начале XIX-го 
века семантическому полю люд отказывается и в возможности стать 
источником духовного возрождения русского дворянства, в возможности, 
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которую просветительская культура XVIII века не отвергала (Сумароков, 
О благородстве, 1771): 
От низких более людей не отличайся  
и предков титулами уже не величайся.  
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 113) 
Сходна с морфом люд и судьба этимологически близкой лексемы 
человек: уже в 1815-ом году, в коротком стихотворении Моя эпитафия, 
молодой Пушкин не связывает понятие „добро” с синтагмой „добрый 
человек”: 
Не делал доброго, однако ж был душою,  
Ей-Богу, добрый человек.  
(Пушкин 1978: I: 47), 
а в 1819-ом году он иронически пользуется традиционным для русской 
духовной культуры понятием „невежество как ценность” в стихотворении 
Добрый ЧЕЛОвек, противопоставляя его „надутой педантности”: 
Люблю тебя, сосед Пахом, –  
ты просто глуп, и слава Богу. 
(Там же, 113) 
Таким образом Пушкин, хотя и косвенно, отталкивается от 
общепринятых ценностей, таких как „природная доброта” человека и 
„знание”, присущих не только культуре русского Просвещения, но и 
учению Руссо. Несколько лет спустя в „романтической драме” 1831-го 
года Странный ЧЕЛОвек Лермонтов противопоставляет „собрани[ю] людей 
бесчувственных” лицо Арбенина, у которого „сохран[илась] хотя 
малейшая искра небесного огня” (Лермонтов 1963: II: 8) и которого 
общество считает „странным”, не приписывая ему никакого „величия” (ср. 
у Сумарокова оппозицию: не отличаться от ЛЮДей vs. ВЕЛИЧаться 
титулами предков): 
Арбенин не великий человек (...) Странный человек, вот и все! 
(Лермонтов 1963: II: 70) 
Если в упомянутых синтагмах Пушкина лексема человек все еще 
находится в орбите „вечных” понятий, значительных для русской 
культуры XVIII-го и более ранних веков (что, учитывая место Пушкина в 
русской литературе, вполне понятно), то лермонтовская синтагма 
погружена в романтическое мироощущение с его несовместимостью 
между тонко чувствительной личностью и обществом. Пушкин, как 




противопоставлять семантике „толпы” или „людей” несовместимую с 
ними семантику абсолютной ценности человека и его поисков вездесущей 
гармонии, выдвигает на первый план творческую силу поэта, то есть 
творческий субъект жизни. 
Начиная с 30-ых годов, „абсолютность” человека распадается на 
отдельные части: в отличие от просветительской, а также романтической 
культуры, которые пытались определить „человека” почти без добавочных 
атрибутов (так сказать, с большой буквы), к основному понятию 
добавляются все новые и новые синтагмы, направленные то на критику их 
мнимо-общественного значения и, следовательно, в силу их исторической 
предельности, на их несостоятельность по отношению к „вечным” 
ценностям, то на изображение нового в обществе сознания об 
исторической неспособности или невозможности приписывать человеку 
какие-либо „вечные атрибуты”. К первому типу относится, например, 
Утро делового ЧЕЛОвека Гоголя (1836), где иронически замечается, что 
„этакие люди всегда успевают!” (Гоголь 1977: IV: 195), ко второму 
произведения Тургенева ЧЕЛОвек, каких много 1842-го года и, в 
особенности, Дневник лишнего ЧЕЛОвека 1850-го года. На распространение 
в русском обществе герценовского Grubelei и на появление „лишнего 
человека” стоит, по моему мнению, смотреть не только с точки зрения 
исторического сознания дворянства о собственной неспособности 
включаться в эволюционные процессы русского общества, но и с точки 
зрения полного сознания о том, что дворянство, по разным причинам, 
потеряло право быть единственным и единым носителем „абсолютных” 
ценностей, якобы присущих человеку от природы, на основе которых и 
мотивировалась его доминирующая роль в русском обществе. С этой 
точки зрения приобретает особое значение и загадочное „примечание 
издателя” в конце записок „лишнего человека” Тургенева: постороннее 
лицо, какой-то Петр Зудотешин, „сию рукопись читал и содержание онной 
не одобрил” (Тургенев 1977: V: 207). Эти слова не могут относиться к 
описанию раскаяния человека перед смертью, которое может вызывать 
либо сочувствие, либо равнодушие; скорее всего они направлены на 
мнимое убеждение „лишнего человека” в том, что только его „сердце (...) 
способн[о] и готов[о] любить” (там же, 206). Его неспособность 
воплотить „вечные” ценности, носителем которых он должен был бы по 
своему происхождению являться, никак не может приравниваться к потере 
ценностей вообще. 
И действительно, в период между 30-ыми и 50-ыми годами, в 
общепринятом отрицательном отношении к человеку и людям выделяются 
два исключения: Тютчев, частично ссылаясь на положительность 
„творческого духа”, воспетого Пушкиным, в своем стихотворении На 
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древе ЧЕЛОвеческом высоком, написанном в 1832-ом году на смерть Гёте, 
сохраняет в лексеме человечество ее „высокое” значение; благодаря 
синтагматической близости между „древом человеческим” и „древом 
родословным”, Тютчев возвращается к лексеме человек с точки зрения 
всей человеческой истории и человеческого рода. Тут, конечно, нельзя 
забывать ни „космизма” Тютчева, ни учения Гёте о вневременной и 
внепространственной универсальности литературы. Однако, приписывая 
человечеству „великую душу”, Тютчев в то же время приписывает ему и 
положительную у него последовательность. Таким образом, Тютчев резко 
отличается, например, от лермонтовской несовместимости „людей” и 
„души”, от гоголевских „мертвых душ” и вообще от всех тех, у кого 
семантическое поле „человечество” отождествляется лишь с 
отрицательным или презрительным к нему отношением. 
Второе исключение – Достоевский, роман в письмах Бедные ЛЮДи 
(1846), в котором морф люд, с одной стороны, полностью освобождается 
от своих отрицательных коннотаций, особенно в связи с семантикой 
„толпы”, а с другой – возвращается к уже „устарелой” синтагматике 
вербализации человеческих ценностей (например, к синтагме „беднота как 
ценность”). Кроме того, переоценка морфа люд происходит и посредством 
переосмысления лексемы бедный, синонимом которой является лексема 
„у-богий”, то есть не только „не богатый”, но и не одаряемый, „не 
хранимый богами” (Фасмер 1986-1987: I: 182; IV: 143). После двух 
„сакральных” (хотя и не „святых”) Людмил Жуковского и Пушкина морф 
люд снова ассоциируется с духовной категорией. Таким образом, 
Достоевский возвращается к полноте семантики человека, то есть к 
изображению героя как в его общественном, так и в духовном значении, 
противопоставляя его, с одной стороны, односторонней типизации Гоголя 
(„«Он, дескать, переписывает!» «Эта, дескать, крыса чиновник 
переписывает!» Да что же тут бесчестного такого?”; Достоевский 1972-
1990: I: 47), а с другой – презрению людей у романтиков. 
В то время как морф люд и лексема человек по-разному развивали свои 
внутренние значения, морф род и производные от него лексемы сохраняли 
в основном свою внутреннюю положительную семантическую нагрузку. В 
XVIII-ом веке, и, конечно, ранее, понятие род как ценность все еще не 
подвергалось семантической переоценке; более того, оно воспринималось 
как „данное” до такой степени очевидное, что основывать на нем право на 
собственное „величие”, было бы неправомочным (Херасков, Знатная 
поРОДа, 1769): 
От Рюрика до Ярослава  
Ты можешь род свой произвесть.  




Чужие имена и честь.  
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 140) 
Оппозиция род/дворянство – мнима: не отрицается право дворянства 
ссылаться на род, но критикуется неспособность ему подражать, что, на 
самом деле, подкрепляет роль рода как образцовой модели. Настоящая 
оппозиция происходит между понятиями „дворянин” и „люди”, или, в 
конечном счете, между морфами род и люд (Сумароков, О благоРОДстве, 
1774): 
На то ль дворяне мы, чтоб люди работали?  
(Цит. по: Русская литература XVIII века 1970: 113) 
С течением времени эта оппозиция не подвергается существенным 
изменениям и на сугубо лексическом уровне повторяется, например, у 
Лермонтова в 1830-ом году в Стансах: 
Не боится ни людей, ни муки,  
Кто умрет за честь страны родной  
(Лермонтов 1963: I: 150) 
и в 1832-ом году в стихотворении Для чего я не РОДился: 
Для чего я не родился  
этой синею волной? (...)  
Все, чем так гордятся люди,  
мой набег бы разрушал.   
(Там же, 186) 
В первые десятилетия XIX-го века морф род воплощается в обоих 
внутренних своих компонентах, этимологическом и мифологическом: как 
„мужское начало”, особенно после победы над Наполеоном, например в 
памятных стихах Пушкина и Лермонтова, а еще сильнее как „творческая 
сила”, которая, однако, осуществляется не человеком, а природой. Сначала 
понятие „природа” существенно не отличается от модели Руссо: 
Лермонтов, например, в 1831-ом году объединяет в одно целое синтагмы 
земля РОДная - первые ЛЮДи - наРОДы - свобода: 
Прекрасны вы, поля земли родной,  
Еще прекрасней ваши непогоды;  
Зима сходна в ней с первою зимой,  
как с первыми людьми ее народы! (...)  
И так она свежа, и так родня с душой,  
как будто создана лишь для свободы... 
(Там же, 98) 
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Несколько лет спустя, в 1836-ом году, Тютчев развивает некоторые 
синтагматические цепи в связи с „природой”, появившиеся уже в  
1814-15-ых годах у Батюшкова (природа у него „все сердцу говорит / 
красноречивыми, но тайными словами”; Батюшков 1964: 186), 
существенно расширяет объем их значений и преодолевает бином 
приРОДа-свобода, ставший, по модели Руссо, почти политическим 
лозунгом. Природа для Тютчева – ценность культурная и, следовательно, 
истинно национальная: 
Не то, что мните вы, природа:  
Не слепок, не бездушный лик –  
В ней есть душа, в ней есть свобода,  
В ней есть любовь, в ней есть язык...  
(...) пойми, коль может,  
Органа жизнь, глухонемой!  
Души его, ах, не встревожит  
и голос матери самой!..  
(Тютчев 1976: 81-82) 
Если подумать, что биномы приРОДа-мать (в других местах: мать-
Земля), приРОДа-язык, приРОДа-душа (см. на оппозицию „душа-природа” и 
„душа-глухонемой”) – основополагающие элементы русской культуры, то 
становится понятной и цензура, которая, из-за очевидного переосмыления 
поэтом официального догмата „природа = слепок Бога”, заставила 
Пушкина опубликовать в „Современнике” стихотворение Тютчева в 
неполном виде и заменить запрещенные строфы типичными (и 
многозначительными у Пушкина) точками. Переоценка „творческого 
начала” природы влияет и на переоценку рода как такового: всего за 
четыре года до того семантическое поле род у Лермонтова все еще 
мыслилось как непостижимый образец и противопоставлялось 
повседневной „пошлости”, то есть людям: 
Он был рожден для счастья, для надежд  
И вдохновений мирных! (...)  
Он меж людьми ни раб, ни властелин  
И все, что чувствует, он чувствует один!  
(Лермонтов 1963: I: 194) 
У Тютчева, наоборот, семантическое поле род воспринимается как 
источник, из которого необходимо черпать обейми руками, чтобы 
переоценить опошленную семантику „человека”, не оторванную от 
прошлого и в то же время способную преодолеть стереотипы, в которых 
на языковом и концептуальном уровне замкнулась традиция. 




РОДина, отказывается от семантики рода как непостижимого и навек 
потерянного образца, и связывает ее не с чувством ушедшего и 
невозвратимого „прошлого”, а „с отрадой, многим незнакомой”, 
возбужденной русской природой: 
Ни слава, купленная кровью,  
Ни полный гордого доверия покой,  
Ни темной старины заветные преданья  
Не шевелят во мне отрадного мечтания.  
Но я люблю (...)  
Ее степей холодное молчание,  
Ее лесов безбрежных колыханье,  
Разливы рек ее, подобные морям.   
(Там же, 292) 
В 1868-ом году Достоевский, в записке, связанной с набросками и 
планами к роману Идиот, упоминает „добр[ого] и благороднейш[его] 
человек[а]”; заглавие записки – Идея. ЮРОДивый, то есть у-РОД 
(Достоевский 1974: IX: 114). Производные от него лексемы (уРОДливость, 
уРОДивый) употреблялись Достоевским и позже, например в 1875-ом году, 
для определения „человека русского большинства” (курсив – Ф.Д.), 
„уродливость” которого состоит „в сознании лучшего и в невозможности 
достичь его” (Достоевский 1972-1990: XVI: 329). „Вполне прекрасный 
человек” рождается, таким образом, и на почве внутреннего значения 
лексемы „урод”, то есть „отторгнутый от рода” (см.: Фасмер 1986-1987: 
IV: 168). Достоевский как бы повторяет поступок создания „бедных”, то 
есть „у-бог[их]” людей, „отторгнутых от Бога” и востанавливает в русской 
литературе образ человека на основе двух ключевых понятий русской 
культуры (род и Бог), забытых в предыдущие десятилетия, но 
сохранивших, в отличие от понятий люд и человек, абсолютное 
положительное значение, далекое от узко социально-исторического 
определения. Переоценка „человека” происходит через переоценку 
семанитического поля морфа род и с этой точки зрения оказался бы 
плодотворным и дальнейший анализ семанитческой цепи РОД-уРОД-
приРОДа и „почва”. Кстати, на особую роль „природы” в восстановлении 
нового самосознания русского общества в XIX-ом веке указывают и 
некоторые современные научные исследования (Иваницкий 1997). 
Последняя треть XIX-го века характеризуется плодотворным 
столкновением семантических полей, заложенных в морфах люд и род и в 
лексеме человек. Обнаруживаются в основном две тенденции: с одной 
стороны превалирует отказ от всеобъемлющих определений, а с другой – 
снова стремление к тотальности его понимания. К первому типу относятся 
такие художественные произведения, как ЧЕЛОвек в серых очках 
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Тургенева (1879), который может быть всё, „актёр в оставке” или 
„обедневший дворянин” (Тургенев 1979: XI: 338), и, особенно, серия 
рассказов Чехова, как, например, Анатомия ЧЕЛОвека (1883), Контракт с 
ЧЕЛОвечеством (1884) и, конечно, ЧЕЛОвек в футляре (1898). С мнимой 
тотальностью человека сталкивается и Лесков в рассказе ЧЕЛОвек на часах 
(1887), в котором крах таких ключевых понятий, как „святое чувство”, 
„святой порыв любви” и „святое терпение”, сопровождается авторским 
замечанием о том, что, наконец, все были „довольны” и с уточнением, что 
„вера [автора] (...) не даёт уму (...) силы зреть (...) высоко” и поэтому 
лучше держаться „земного и перстного” (Лесков 1981: III: 338). 
Разоблачающее отношение Лескова к некоторым традиционным 
ценностям русской культуры проявляется и в отождествлении „русского 
мужика” с „продуктом природы” (Продукт приРОДы, 1893) и, тем самым, в 
снижении положительного семантического поля, заложенного в морфе 
род. Промежуточная оценка бинома человек-род даётся у Тургенева в 
стихотворении в прозе ПриРОДа (1882), в котором несовместимость между 
„земными” и „вечными” ценностями проявляется и в том, что „разум”, 
„справедливость” и даже „добро” – лишь „человеческие слова”, а не дело 
„нашей общей матери”: природы (Тургенев 1978: VIII: 450-451). По 
совершенно иному пути идёт, конечно, Достоевский, у которого Сон 
смешного ЧЕЛОвека (1877) осмысливается как поворот к истокам 
истинной, всеобъемлющей человечности и, наконец, Толстой, который 
опять-таки возвращает семантическим полям человека и людям 
абсолютное значение, отождествляя их с семантикой, заложенной в 
понятии о природной нравственности русского крестьянина (Чем ЛЮДи 
живы?, 1881; Много ли ЧЕЛОвеку земли нужно?, 1886).  
Подводя итоги, можно сказать следующее: для своего быстрого и, 
конечно, поверхностного путешествия по заглавиям художественных 
произведений в русской литературе XIX-го века, я выбрал морфы люд, род 
и лексему человек, которые, по моему мнению, дают некоторую основу 
для анализа русской культурной и литературной эволюции. Эти морфы, 
вместе с другими, как цвет и свет, которые мы упомянули лишь косвенно, 
или такими, как бух, рост, весть и свадьб или празд, которых мы вообще 
не коснулись, восходят к семантике одной из ключевых понятий в русской 
культуре, а именно к семантике „святости”, о которой широко и 
убедительно писал Топоров (Топоров 1978). Если сначала, в языческих 
языковых категориях, понятие „святости” приписывалось „природе”, то с 
восприятием христианства оно перенеслось на „человека”. Носителем этих 
ценностей веками было русское дворянство. XVIII-ый век, или „век 
перелома”, как называет его Лотман (Лотман 1994: 18), характеризуется не 




упадком его вековых ценностей. Начинается острая культурная борьба, не 
против этих ценностей, а за их наследие: для того, чтобы в новой 
доминирующей среде интеллигенции и разночинцев восстановить во 
второй раз образ (или икону) традиционного и абсолютного „простого 
человека”, являюшегося исконной „моделью святости” в русской 
культуре, необходимо было и во второй раз пройти путь „от природы к 
человеку”: как раз на это указывают заглавия в русской литературе XIX-го 
века, если, конечно, читать их как „единый текст”. 
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Università di Perugia 
La métaphore dans la presse économique italienne:  
quelques réflexions 
Les années 70 vont marquer une accélération croissante par rapport au 
phénomène linguistique de la métaphore. La métaphore a été longtemps abordée 
exclusivement dans la sphère littéraire et en particulier poétique. Tout a 
radicalement changé après la publication du livre de George Lakoff et Mark 
Johnson, Les Métaphores dans la vie quotidienne1. Selon ces auteurs, qui se 
situent dans le courant cognitiviste, la réalité toute entière est appréhendée 
métaphoriquement, elle est en quelque sorte structurée par notre système 
conceptuel : « […] la métaphore est partout présente dans la vie de tous les 
jours, non seulement dans le langage mais dans la pensée et l’action. Notre 
système conceptuel ordinaire, qui nous sert à penser et à agir, est de nature 
fondamentalement métaphorique »2. La réalité ne serait donc pas indépendante 
de la façon dont nous la comprenons, l’existence et l’emploi des métaphores 
seraient à la base de la compréhension humaine : « Nous percevons dans les 
choses du monde non pas leurs propriétés inhérentes, mais des propriétés 
relatives à notre intéraction avec ces choses […] Il n’est pas question de dire 
que la réalité est créée par notre perception […] mais que la réalité telle que 
nous la percevons dépend en partie de notre perception »3. Si, d’un côté, le livre 
de Lakoff et Johnson a bouleversé notre conception traditionnelle de la 
connaissance, de l’autre il a eu le mérite de faire démarrer une série d’études et 
de recherches dans plusieurs secteurs. Rapidement, des domaines traditionnel-
lement hostiles à la métaphore, comme le secteur scientifique, ont vu s’écrouler 
toute barrière et naître « une nouvelle attention épistémologique qui, dans le 
rétablissement des processus menant à la naissance de domaines de recherches 
et de leurs langages, a pris en considération les caractéristiques héuristiques et 
significatives pour l’illustration de cette figure liée exclusivement à la 
                                                          
1 Paris, Éditions de Minuit, 1985, traduction par Michel de Fornel et Jeran-Jacques 
Lecercle (Édition originale: Metaphors We Live by, The University of Chicago, 
1980). 
2 Ibidem, p. 13. 





rhétorique classique »4. En peu de temps la métaphore s’est emparée de tous les 
aspects de la vie quotidienne : de la psychologie à la psychanalyse, de la 
politique au cinéma, de la gastronomie à la mode, aucun domaine ne paraît 
pouvoir résister à cette avance. Mais si la métaphore scientifique, contrairement 
à la métaphore littéraire paraît se ranimer par la répétition5, la métaphore 
politique semble pouvoir trouver sa meilleure collocation grâce à sa dimension 
argumentative6, tandis que dans le domaine du cinéma, au niveau du taux 
métaphorique de la réception d’un film, ce n’est plus son contenu verbal et 
narratif qui compte, mais la représentation du spectacle, l’opsis, voire sa nature 
sensible, en opposition directe au mythos aristotélique7. La métaphore désormais 
ne serait plus une figure visuelle d’analogie mais une opération mentale8. 
Cet article n’est pas né dans cette optique épistémologique, beaucoup plus 
simplement il est le fruit d’une série de réflexions dues à la lecture journalière, 
au cours de l’année académique 1999-2000, de l’un des plus importants 
quotidiens économiques italiens, le Sole 24 ore, qui se définit en sous-titre 
comme un «quotidien politique, économique et financier». Le journal s’adresse 
à un public spécialisé, mais il ne dédaigne pas les lecteurs d’un niveau culturel 
moyen, liés en quelque sorte au monde de l’entreprise, de l’économie et de la 
finance. En qualité de professeur de langue française à la la Faculté de Sciences 
Économiques de l’Université de Pérouse, j’ai toujours utilisé le Sole 24 ore 
comme base d’analyse linguistique et de traduction vers le français, ainsi que les 
dossiers économiques du Monde et du Monde diplomatique pour la traduction 
vers l’italien. 
Ces réflexions ont abouti, en avril 2001, à une conférence tenue à la Faculté 
de Sciences Économiques de l’Université Blaise Pascal de Clermont Ferrand. 
Cet article suit essentiellement la structure fondamentale de cette conférence 
dans un but différent : en faire le point de départ de recherches beaucoup plus 
vastes, systématiques et organisées touchant non seulement la presse 
                                                          
4 M. Cini, “Introduzione”, in L’uso della metafora nelle scienze cognitive (a cura di 
Carmela Morabito)…, p. XIV. 
5 Cf. E. Gagliasso, Usi epistemologici della metafora e metafore cognitive, op. cit., 
p. 6. 
6 Cf. R. Kerzazi-Lasri, La métaphore dans le commentaire politique, Paris, 
l’Harmattan, 2003. 
7 En ce qui concerne cet aspect particulier, voir le Mémoire de DEA de l’étudiante 
Codruta-Elena Morari (sous la direction de Roger Odin), Vers une archéologie de la 
métaphore dans l’esthétique de la réception, juin 2003. Université de Paris III – 
Sorbonne Nouvelle UFR Arts du Spectacle. 
8 Cf. Ibidem, p. 8. 
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économique italienne et française (et francophone), mais aussi la presse anglaise 
et anglophone, espagnole et hispanique, allemande et germanique9. 
En présence d’un texte économique, il semblerait logique que les difficultés 
principales soient liées en particulier au langage technique et, actuellement, à la 
quantité considérable d’anglicismes qu’il renferme. Dans mon étude, j’ai pu 
constater que tout cela n’est vrai qu’en partie. En effet, pour les lecteurs de 
quotidiens italiens économiques, les difficultés principales ne proviennent pas 
des anglicismes et des termes techniques qui remplissent eux aussi les pages du 
Sole 24 ore (les anglicismes font en effet presque tous partie de la langue 
commune et ils sont, dans tous les cas, intuitivement et facilement 
interprétables, tandis que les termes techniques, paradoxalement, sont 
facilement compréhensibles grâce à leur hyperspécialisation), mais de la 
présence d’innombrables métaphores, similitudes, jeux de mots et images, 
empruntés aux champs sémantiques les plus variés et aux contextes les plus 
originaux, à l’intérieur de l’actualité nationale et internationale, (politique, 
scientifique, sportive, mondaine, etc.)10.  
Au cours de ma recherche, j’ai pu constater que les journalistes du Sole 24 
ore font un usage recurrent de la métaphore dans le texte, mais surtout dans les 
titres et sous-titres des articles où, avec les similitudes et les jeux de mots, elle 
devient pratiquement une arme à la recherche d’un effet publicitaire, un peu 
comme les phrases à effet qui scandent les affiches placardées sur les murs. On 
constate ainsi que l’expression de la hausse et de la baisse des titres et des 
indices d’actions boursières internationales perd son impact aride et atone 
qu’elle a sur le lecteur pour se colorer des particularités les plus imagées et 
inattendues très souvent liées aux événements de l’actualité sportive, politique 
ou mondaine ou bien, de manière plus prosaïque, au langage et jargon du milieu 
militaire, sportif, marin, scientifique et médical. 
Il ne s’agit évidemment pas d’un phénomène exclusivement italien, comme 
les habitués du Monde et des autres quotidiens français consacrant des dossiers à 
l’économie et à la finance le savent parfaitement, tout comme les lecteurs des 
journaux anglais et américains, tel que le Washington Post, qui recourent 
massivement au langage familier dans un contexte économique. Sommes-nous 
en présence d’une véritable mode, à laquelle n’échappent même pas les 
journaux allemands les plus «sérieux» ou, comme le soutiennent Lakoff et 
Johnson, la métaphore a-t-elle effectivement envahi tout notre système 
conceptuel ? Est-ce que cet usage métaphorique poussé à l’extrême s’explique 
                                                          
9 Le projet prévoit la participation des collaborateurs de la section « Lingue straniere » 
de la SSIS – Ombrie. 
10 S’inspirant du livre de Lakoff et Johnson, on pourrait distinguer au moins cinq 
catégories : métaphores d’orientation ; métaphores ontologiques ; métaphores de 




parce que nombre de nos signifiants ne sont pas clairement définis par notre 
expérience, et qu’il nous faut donc recourir à une représentation pour nous plus 
compréhensible ? Par exemple, Handelsblatt du 7 mars 2000 titre un article sur 
la Bourse de Berlin de la façon suivante: Berliner Börse ist ein Markplatz für 
internationale Spezialitäten (la Borsa di Berlino è un mercato per le specialità 
internazionali), où l’on met sur le même plan la bourse et les termes Markplatz 
(la place du marché) et internationale Spezialitäten (les spécialités, surtout 
gastronomiques, provenant de l’étranger et composant les étalages). A-t-on 
besoin du concept d’aliment pour comprendre l’idée ? Je ne sui pas sûr, mais le 
problème est posé et la provocation lancée. Ici, l’interprétation de la métaphore 
est relativement simple: Berlin est devenue la place boursière leader des titres 
vedettes internationaux. Toutefois, les métaphores ne sont pas toujours si 
facilement compréhensibles et interprétables. Au contraire, souvent, la 
traduction de la métaphore est un problème particulièrement brûlant pour le 
traducteur. Un casse-tête qui, pendant ces dernières années, a attiré l’attention 
des linguistes et des chercheurs s’intéressant à la théorie de la traduction11. 
En ce qui concerne la presse italienne en particulier, les métaphores font 
souvent allusion aux événements du monde du spectacle et de la mode qui ne 
sont pas connus de tous, de sorte que si l’interprétation est difficile pour un 
public italien, elle devient quasiment impossible pour un public étranger. 
Ceci n’est pas le cas pour l’article du journaliste Walter Riolfi (Le Sole 24 
ore, 5 février 2000, n. 35, p. 21) sur l’OPA lancée par la holding Compart contre 
les actions de Montedison, dont le titre : « OK, ma il prezzo non è giusto », peut 
être compris parfaitement par le lecteur français, qui arrive à saisir jusqu’aux 
nuances cachées, mais seulement parce qu’en France il existe une émission 
télévisée : Le juste prix, dans la même ligne de visée. Cependant, dans la plupart 
des cas cette correspondance n’existe pas, les contextes où une même locution 
est utilisée sont tout à fait différents et le lecteur est livré à la fantaisie des 
journalistes. 
Si nous examinons par exemple l’article signé par Fabio Pavesi (Le Sole 24 
ore, 6 mars 2000 : p. 2), l’économie performante des Etats-Unis est identifiée 
dans le titre à une puissante locomotive à laquelle sont accrochés, comme des 
wagons, les autres pays de la planète : «Il mondo si aggancia al treno 
americano» (traduction littérale : «Le monde est accroché à la locomotive 
                                                          
11 Sur les problèmes de la traduction de la métaphore et des textes journalistiques en 
particulier, voir: A. Pisarska, Creativity of Translators. The Translation of 
Metaphorical Expressions in Non-literary Text, Poznan, UaM, 1989; A. Barcelona, 
Metaphor and Metonymy at the Crossroads. A Cognitive Perspective, 2003 ; A. 
Norheim, Les Métaphores quotidiennes dans l’œuvre féministe de Gisèle Halimi et 
leur traduction en norvégien ; R. Meertens, La traduction des textes journalistiques, 
Foreignword. Com (The Language Site).  
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américaine». Le journaliste continue dans sa métaphore ferroviaire : « La 
locomotiva americana si prende una piccola pausa da una corsa che dura da 107 
mesi e che rimane comunque poderosa ; mentre dall’altra parte dell’Atlantico lo 
sbuffeggiante trenino europeo pare aver superato ogni dosso ed è lanciato a 
passo di carica » (traduction littérale : «La locomotive américaine fait une petite 
pause » après une course qui dure depuis 107 mois, mais qui reste toujours 
puissante, tandis que de l’autre côté de l’Atlantique le «petit train européen jette 
des bouffées de fumée », mais semble avoir franchi tous les obstacles et il est 
enfin «lancé à la charge ». En Europe, comme dans le Far East « i ritmi di 
crescita tornano a sprintare vicini alle due cifre e i dati di questi ultimi giorni si 
colorano di un rosa intenso » (traduction : les rythmes de croissance renouent 
avec des taux à deux chiffres le taux de croissance est proche de 10% et les 
dernières données statistiques sont très positives [la traduction littérale : les 
données de ces derniers jours se colorent d’un rose intense serait-elle 
acceptable ? ]. 
Dans l’article de Isabella Bufacchi (Le «Sole 24 ore», 19 octobre 1999, p. 
39), nous trouvons l’expression suivante: “I mercati ad alta tensione, braccati 
dallo spettro dell’inflazione e impauriti dai sinistri scricchiolii di Wall Street. La 
FIAT ha deciso di elettrizzare gli investitori… con una maxi-emissione di 
obbligazioni” (expression qui en français pourrait être traduite par: “les marchés 
à haute tension, traqués par le spectre de l'inflation et épouvantés par les 
craquements sinistres de Wall Street… FIAT a décidé d’électriser les 
investisseurs par une maxi-émission d’obligations »). Tandis que dans un autre 
article du 12 février 2000 (p. 29), le langage militaire domine, pour indiquer 
l’acquisition du groupe bancaire Nat West par la Royal Bank of Scotland : « il 
gruppo Nat West alza bandiera bianca e cede a Royal Bank of Scotland. Nat 
West ha deciso di capitolare dopo un’accanita resistenza e ha deposto le armi » 
(ce qui en français pourrait être traduit par : « le groupe Nat West a hissé le 
drapeau blanc et cède à Royal Bank of Scotland. Nat West capitule sans 
conditions après une résistance forcenée et dépose les armes ». 
Toujours dans le dossier « Finance et Marchés » du 12 février 2000 on 
trouve plusieurs expressions où domine la métaphore. Des expressions telles 
que : Seat-tin.it «mette le ali alla borsa », une métaphore très significative en 
italien, mais difficile à traduire en français (c’est mon avis) et cela n’est possible 
qu’en recourant à une autre métaphore tirée du langage de l’aéronautique : « la 
bourse décolle »; et plus loin : « Una strigliata della CONSOB et l’antitrust 
accende un faro ». Expression extrêmement énigmatique même pour un italien, 
elle aurait besoin en effet d’une traduction interne, une reformulation avant sa 
traduction en français, qui pourrait être la suivante : « réprimandée par la 
Consob, l’antitrust donne de l’espoir », où l’on perd complètement l’image du 




Prenons par exemple le bref article d’Alessandro Plateroti, publié dans le 
dossier « Finanza e mercati » (« Finance et Marchés ») du Sole 24 ore du 13 
octobre 1999 qui titrait: Piazza Affari azzera i guadagni (qu’on pourrait traduire 
en français par l’expression : Piazza Affari remet les compteurs à zéro). Le 
journaliste souligne la phase négative des Bourses internationales en utilisant 
des locutions empruntées au milieu marin: Aria pesante sui mercati azionari (en 
français : Climat irrespirable sur les marchés des actions); Wall Strett torna a 
navigare in acque agitate (en français : Wall Street navigue dans des eaux 
troubles, ou, en changeant complètement de champ sémantique : Wall Street 
marche de nouveau sur des charbons ardents). Ainsi l’affaiblissement du 
marché des obligations a remis à flots (ha riportato a galla en italien) les 
craintes des opérateurs et peu de titres ont échappé à la vague de baisse 
(all’ondata ribassista, en italien). Toujours du milieu marin s’inspire l’article de 
Luca Palazzi apparu sur le Sole 24 ore du 6 mars 2000: « le vent de la croissance 
souffle de nouveau sur la mer de l’économie mondiale et a commencé à gonfler 
les voiles de tous les bateaux, y compris le bateau italien ». 
À cela on peut ajouter d’autres expressions s’inspirant du milieu marin, 
toujours tirées d’articles du « Sole 24 ore », telles que : « smuovere le acque 
dopo due settimane di bonaccia », qu’on pourrait traduire par : « déchaîner la 
tempête après deuz semaines de calme plat » ; ou : « aprire un’ennesima falla », 
en français : « ouvrir une énième brèche » (mais là on sort du champ 
sémantique) ; comme dans le cas de : « tirare i remi in barca » (en français : 
« tirer son épingle du jeu » ; et encore : « condurre in porto un’azione », qu’on 
pourrait traduire par «mener à bien une affaire » ou, pour rester dans le même 
champ sémantique, : «arriver à bon port » ; ou encore: « Wall Street inverte la 
rotta » (Wall Street change de cap, en français). 
Pourquoi cette recherche du sensationnalisme, de titres, images et locutions à 
effet, de métaphores poussées à l’extrême? Il est évidemment difficile 
d’indiquer les raisons linguistiques, sociologiques ou psychologique12, qui ont 
déterminé ce changement radical dans le langage économique. Toutefois, il est 
certain que, au moins du point de vue linguistique, nous assistons à une véritable 
« révolution », qui touche tous les pays et, de façon différente, toutes les 
langues. Il est impossible que cette révolution ne soit pas liée à la 
transformation, actuellement en cours, de l’économie en spectacle, aux 
phénomènes de globalisation, à la new economy, à l’entrée en masse d’un 
public de plus en plus jeune et bigarré dans une réalité qui, , il y a peu de temps 
                                                          
12 Ane Norheim souligne à juste titre que pour comprendre la nature complexe de la 
métaphore, « il est indispensable d’adopter une vision pluridisciplinaire du 
phénomène : un rapprochement de celle-ci sous-entend l’intéraction de disciplines 
aussi différentes que la linguistique, la philosophie, la psychologie pour n’en 
nommer que quelques unes » (op. cit., p. 2). 
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encore, paraissait n’être que le sanctuaire inaccessible et mystérieux de quelques 
« gourous » de la finance. Je crois pouvoir affirmer qu’à la base de la révolution 
linguistique à laquelle on assiste tous les jours il y a, d’un côté, le succès de 
l’Internet, et, de l’autre, la poussée que le processus de globalisation 
économique a provoqué sur le renouvellement du langage économique, 
déterminant ainsi sa formidable accélération. Ce processus a arraché une langue 
de spécialité, presque d’élite, comme peut l’être le langage économique, de sa 
tour d’ivoire où il était enfermé depuis longtemps par une conception de 
l’économie basée sur des lois tellement strictes qu’elles semblaient immuables, 
et que quinze ans d’Internet et de globalisation ont irrémédiablement balayées.  
Aujourd’hui, le journaliste économique n’est plus le même, non seulement 
dans sa façon de penser, de parler et d’agir, mais également dans son aspect 
extérieur. Aujourd’hui, il est jeune, désinvolte, dynamique, il s’habille de 
manière anticonformiste, et il fait ressembler ses prédécesseurs d’il y a quinze 
ans à peine à des hommes de Cro-Magnon, qui se présentaient à la télévision en 
costume-cravate comme s’ils devaient participer à une soirée de gala. 
Tout cela semblait impossible il y a quelques années: fantaisie et économie 
étaient aux antipodes des années-lumière loin l’une de l’autre. Les lois de 
l’économie paraissaient immuables. Aujourd’hui, l’économie est le règne de la 
fantaisie, de l’innovation, et beaucoup de manuels poussiéreux semblent bons à 
jeter au rebut. Pour la nouvelle économie, pour l’économie des années 2000, on 
ressent le besoin d’un nouveau langage, brillant et plein de fantaisie, qui puisse 
exprimer même une notion aride à l’aide d’expressions puisant dans les champs 
sémantiques les plus disparates et les plus impensables. 
Si, par exemple, nous prenons l’article de Luca Palazzi, publié dans le Sole 
24 ore de jeudi 7 octobre 1999 (n°274 : 4), rien que le titre attire notre attention: 
Et le gap avec le Far East reste profond (e il gap con il lontano oriente resta 
profondo). 
Je ne considère pas les anglicismes et les emprunts directs de l’anglais, 
adoptés désormais définitivement par l’italien moderne (gap en fait partie, 
même si Far East mérite plus d’attention car il implique des connaissances 
précises de la part du lecteur et il évoque immédiatement une réalité 
économique clairement définie dans une partie du monde tout aussi clairement 
définie). Mais le sous-titre contient également une sorte de «message codé» : 
« recuperato soltanto in parte lo svantaggio dopo le maxi-svalutazioni delle 
tigri » qui peut être ainsi interprété et traduit ainsi: « Désavantage en partie 
récupéré après les maxi-dévaluations des dragons », où l’on se réfère à la crise 
financière du Japon, de la Corée du Sud, de Hong-Kong, de Singapour et de 
Djakarta. L’autre sous-titre, qui se prétend encore plus explicatif, non seulement 
ne l’est pas, mais risque au contraire de compliquer la situation: « effetti della 




(« Conséquences de la crise asiatique: chute de la demande et pression des 
sociétés orientales »). « Chute de la demande » fait référence à la demande 
intérieure des pays asiatiques et « pression » à la pression de la concurrence des 
pays producteurs orientaux favorisés par la dévaluation de leurs monnaies. 
L’utilisation vraiment remarquable de préfixes donnant lieu à de nouveaux 
mots mérite un discours à part. […] Dans le sous-titre on retrouve « maxi-
dévaluation », modelé sur la fonction antagoniste de « mini » (macro est modelé 
sur micro), utilisés dans la presse économique italienne avec un trait d’union 
devant le substantif que l’on veut mettre en évidence. Il est nécessaire de 
rappeler qu’en italien maxi, mini, macro, micro, neo et vetero ne prévoient 
aucun trait d’union (ex: macrocefalo, microcefalo, miniabito etc. ; en français 
c’est pareil : macrocéphale, microcéphale, minirobe, etc…) Pour en revenir à 
notre maxi-dévaluation avec trait d’union, nous sommes de toute évidence en 
présence d’une sorte de néologisme où l’insertion d’un trait d’union met en 
relief la volonté de l’auteur de « forcer » la langue. 
En continuant la lecture de l’article de Luca Palazzi, on rencontre une série 
vraiment surprenante de métaphores et de locutions. En effet, à la « chute de la 
demande intérieure » s’oppose la « demande mondiale repart ». L’auteur de 
l’article déploye ensuite toute sa fantaisie (métaphore d’origine biblique) dans 
l’expression « séparer le bon grain de l’ivraie » pour indiquer l’opération de 
« ricalcolare senza velleità millimetriche gli scostamenti di competitività di 
prezzo – misurati sul cambio reale bilaterale tra l’Italia e una nutrita pattuglia 
di paesi del lontano Oriente » (en français tout cela pourrait être traduit par : 
« refaire les calculs, sans velléités millimétriques, des écarts de compétitivité de 
prix - mesurés sur la base du change réel bilatéral entre l’Italie et un essaim de 
Pays du Lointain Orient ». Afin d’indiquer que l’Italie a gagné en compétitivité 
par rapport à Hong-Kong et à la Chine, l’auteur utilise une métaphore peu 
connue et, au niveau linguistique, utilisée dans une région italienne seulement: 
la Toscane. L’auteur écrit en effet: « L’Italia ha messo in cascina un lieve 
guadagno competitivo »; expression qui, en français pourrait être traduite, sans 
utiliser aucune métaphore correspondante, par « l’Italie a engrangé un léger 
avantage compétitif». 
Si ensuite l’auteur veut indiquer le lien étroit qui unit le cours du dollar 
américain à la compétitivité des produits européens, il ne trouve rien de mieux 
que de recourir au jargon de l’aéronautique pour ce qui est de la monnaie 
américaine : (« si le dollar perd de l’altitude ?») ; et au langage médical pour ce 
qui est des produits européens (« L’Italie … subira une nouvelle hémorragie 
compétitive vers le Far East »). 
De la même façon, « la crise se démêle», tandis qu’elle provoque une 
«réaction en chaîne» (provenant du langage de la physique). Mais si « le 
marché est fort » (se il mercato tira)… personne ne pense à « mettre la société 
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sens dessus dessous » (a « rivoltare l’azienda come un guanto »); au contraire, 
si « le marché est stagnant » et la propre quote-part diminue « écrasée par les 
coups de massue » (« schiacciata dai colpi di maglio ») de la baisse des prix… 
Lorsqu’il veut indiquer une amélioration de la conjoncture, l’auteur utilise 
l’expression « la demande mondiale repart », alors que s’il parle de 
l’augmentation de la compétitivité des produits asiatiques, il dit que la 
dévaluation a représenté pour ces produits « une carte de visite alléchante ». À 
propos de compétitivité, l’auteur de l’article invite de façon pittoresque le 
Gouvernement non pas à « regarder chez le voisin » (« guardare in casa 
altrui » ), mais à « aplanir le chemin » (a « spianare la strada ») pour les 
investissements dans le pays. 
Très souvent les journalistes comptent sur un jeu de mots pour attirer 
l’attention du lecteur et ils le maintiennent jusqu’au bout en restant presque 
toujours fidèles au champ sémantique choisi pour le titre. Un titre à effet qui, 
dans l’exemple que je prendrais en considération, s’adapte parfaitement au 
contenu de l’article même. Gianni Dragoni titre de la façon suivante son article 
long et détaillé sur la réorganisation de l’industrie militaire américaine qui mise 
indiscutablement sur l’Europe: « Un missile USA à la conquête de l’Europe » 
(un missile USA alla conquista dell’Europa) Le missile est figuré et 
métaphorique, mais également réel si l’on pense que l’enjeu est une 
maxicommande à la Royal Air Force, la RAF. Et l’article reste en équilibre 
ambigu entre métaphore et réalité: «Le missile parti de la côte orientale des 
États-Unis a touché touché Londres en plein centre. Il a été lancé par la 
Raytheon » (troisième groupe industriel de défense militaire aux USA et 
quatrième dans le monde). Ce n’est qu’en continuant la lecture de l’article que 
l’on comprend que l’enjeu est une commande milliardaire aux forces armées 
anglaises et que ce sont les adversaires franco-anglais de Raytheon à être 
touchés, la joint-venture Mbd (Matra Bae Dynamics). Le Knock-out pourrait se 
traduire, continue l’auteur, en effet dominos pour toutes les entreprises 
européennes faisant partie du consortium. La course pour remporter la 
commande de la RAF devient une évocation moderne des bien plus dramatiques 
événements de la Deuxième Guerre mondiale: « Celui qui gagne la bataille 
d’Angleterre fera probablement main basse sur l’Allemagne, l’Italie et 
l’Espagne ». 
On passe du langage militaire au langage sportif de la boxe qui maintient 
toutefois ses connotations belliqueuses. De l’action rapide et irrésistible sur les 
missiles, une fente dans le langage de l’escrime, on passe à l’image de « quatre 
poids lourds restés sur le ring accueillant une vingtaine de combattants », qui 
indique les résultats d’une gigantesque opération de réorganisation et de fusion 
du secteur industriel militaire. Les Américains, affirme le journaliste, ont un 




concentrations suite à une décision prise au Pentagone. Une décision qui a été 
prise au cours d’une réunion entre les 12 entreprises militaires plus importantes 
des États-Unis. Le journaliste présente tout cela avec beaucoup de fantaisie et la 
réunion devient, dans le sous-titre: « La Cène. Au lieu des 12 apôtres, autour de 
la table se sont réunis les cadres de douze entreprises militaires ». Tout le long 
de l’article, nous avons vu que les langages militaire et sportif s’alternent. On 
trouve également des images et des jeux de mots empruntés à d’autres champs 
sémantiques: c’est le cas par exemple des termes « mariage » et « noces », 
désormais très répandus pour indiquer accords, fusions ou restructurations de 
groupes, entreprises ou banques. Ainsi le journaliste écrit: « au mois d’avril 
dernier, le mariage entre General Dynamics et Newport News Shipbuilding a 
été annulé ». Et c’est le cas également d’un célèbre message publicitaire en 
Italie: « prendi due paghi uno » (Deux pour le prix d’un ) qui, né dans les 
supermarchés, a pris pied désormais dans de très nombreux domaines et que le 
journaliste utilise ici pour prouver l’avantage de l’acquisition d’un avion CI30J 
de la Lockheed Martin par rapport au Fla européen. Ainsi l’auteur, partant du 
sous-titre « Deux pour le prix d’un », continue à étaler des images à effet: 
« après s’être donné une belle correction, les Américains sont décidés à frapper 
sec et… l’Europe finirait par fournir les piles » (pour indiquer un rôle tout à fait 
secondaire par rapport aux USA, comme cela s’est déjà passé au Kosovo). Et vu 
que l’on parle de missiles, de canons et d’armes en général, le journaliste 
conclut son article avec une image à mi-chemin entre celle qui, en Italie, est 
synonyme de corruption et la nécessité de lubrifier (graisser) les armes pour 
qu’elles fonctionnent parfaitement: « et la patte des négociateurs a été graissée 
par une lettre de Bill Clinton à Tony Blair » (« e la strada del negoziato è stata 
lubrificata da una lettera di Bill Clinton »). 
Très souvent, les journalistes du Sole 24 ore aiment emprunter au langage du 
sport beaucoup d’expressions et locutions propres à l’économie. Ainsi, la 
Bourse devient tour à tour un terrain de football, un vélodrome et un 
hippodrome. C’est le cas d’un article emblématique du samedi 9 octobre 1999. 
L’article, signé A. P., commence par un titre qui évoque les prouesses des 
cyclistes: « Wall Street pique un sprint » (Wall Street ancora in volata), (pour 
indiquer une hausse consistante et durable), tandis que les sous-titres embrassent 
le monde du football: Le Dow Jones dribble les données sur le marché du 
travail USA et termine à la hausse avec plus 1%, et celui de l’équitation: En 
Europe les cours des actions restent au poteau (le azioni restano al palo). 
À l’intérieur de l’article, le langage utilisé évoque toujours des performances 
plus ou moins sportives, ainsi: « la Bourse, après un faible départ et un pas 
incertain jusqu’à la mi-journée… a allongé le pas au cours des deux dernières 
heures d’échanges, improvisant ainsi un rallye ». Si l’indice Nasdaq marque un 
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progrès de 0,9%, l’indice Standard & Poor’s franchit la ligne d’arrivée avec une 
augmentation de 1,35%. 
Je pourrais citer de nombreux exemples qui sont la preuve d’une véritable 
invasion des métaphores, des jeux de mots, des images etc dans la presse 
économique italienne, et non seulement italienne. Mais le moment est venu de 
nous demander si le succès de la nouvelle économie et le processus de 
globalisation économique, informatique et culturelle expliquent véritablement le 
phénomène en question? Peut être pas complètement, mais il est certain que le 
langage quotidien, et celui de l’économie en particulier, n’ont jamais connu une 
évolution si rapide que celle qu’ils connaissent actuellement. Et cette évolution 
touche tous les domaines. Je voudrais citer ici une interview de Michel Legras 
(Directeur du département de langue française chez Larousse) qui me paraît 
remarquable et parfaitement appropriée au sujet dont il est question dans ce 
travail: «la langue évolue en permanence. Elle décrit des objets, mais aussi des 
rêves et des chimères. Nous sommes des observateurs, nos dictionnaires sont 
des miroirs. Ils tiennent compte autant des usages que des recommandations de 
l’Académie Française». 
Pour sa part, et de façon pittoresque, dans son analyse dans Le Monde du 17-
18 janvier 1999, Robert Solé parle des journalistes du Monde comme de 
frabriquants de nouveaux mots. Une «fabrique de mots» qui a comme lecteurs 
les plus attentifs les auteurs de dictionnaires qui passent au peigne fin leur 
production quotidienne. Les données sont intéressantes et pour la seule année 
1998 la «veille néologique» de Larousse a noté dans Le Monde 2194 
néologismes; un chiffre qui peut paraître énorme mais qui tient compte en effet 
de la vie quotidienne, des loisirs, du sport des sciences et des tecnhiques qui 
sont grandes productrices de néologismes. En plus il ne faut pas oublier que 
dans l’euphorie du Mondial, le football a inspiré les plumes… 
Je n’ai pas ni les connaissances de la discipline, ni l’assiduité de la 
lexicographe Hèlène Houssemaine-Florent, responsable chez Larousse de la 
«veille néologique» dont on vient de parler, je n’ai pas non plus l’ambition 
d’appliquer la théorie des schémas de Donald Norman et David Rumelhart ou la 
notion de catégorie développée par Georges Lakoff et Mark Johnson, même si 
dans l’analyse du phénomène de la métaphore, il paraît que le temps est venu 
d’en tenir compte et, peut-être, de s’en inspirer. Les nôtres sont de simples 
réflexions sur un phénomène sectoriel, spécifique de la langue économique, que 
j’ai analysées dans le plus important quotidien économique italien (le Sole 24 







Università di Trieste 
Francisca e Fanny Owen. 
Um caso singular de tradução intersemiótica 
Qualquer tipo de tradução, interlinguística ou intersemiótica que seja, acaba 
inevitavelmente por produzir um texto que nunca se equivale perfeitamente ao 
texto de partida, tendo deste sempre algo menos e algo mais. Nas traduções 
interlinguísticas esse algo que se perde e se ganha é quase sempre invisível ao 
leitor do novo texto e muitas vezes imperceptível ao próprio tradutor cujo êxito 
nem sempre é fruto de escolha consciente.  
Ao adaptar um romance, ao traduzir portanto um texto verbal para um texto 
não verbal, o realizador reconhece desde logo a impossibilidade duma tradução 
total e em função disso actua a sua estratégia tradutiva.  
A adaptação é uma operação muito usual entre os cineastas; calcula-se que 
setenta por cento dos filmes actualmente realizados se baseia em romances ou 
contos literários. Em princípio a história, quer dizer todos os eventos e os 
existentes1 dum romance, podem ser transpostos para o filme mas a duração 
usual e o custo elevado das películas obriga o realizador a uma selecção dos 
personagens e a uma contenção rigorosa dos eventos; geralmente privilegiam-se 
os núcleos, quer dizer os eventos relacionados com a intriga principal.  
Além destes “vínculos”, ao adaptar um texto literário, parte das opções do 
realizador devem-se à natureza diferente da matéria expressiva utilizada, pois 
enquanto a narração literária se desenvolve unicamente através das palavras 
escritas, a cinematográfica utiliza imagens, músicas, ruídos, signos gráficos, 
palavras pronunciadas e, embora mais esporadicamente, palavras escritas; estas 
aparecem no genérico, nos títulos, nos intertítulos, nos textos mostrados e nas 
didascálias. Duração do filme, custo da película e diversidade do meio 
expressivo determinam as escolhas tradutivas, deícticos dos princípios estéticos 
do realizador. 
Nos anos setenta Manoel de Oliveira se dedicara a um ciclo de adaptações 
conhecido como a “tetralogia dos amores frustrados”: O Passado e o Presente 
(1971), Benilde ou a Virgem-Mãe (1974), Amor de Perdição (1978) e Francisca 
(1981). Nesses filmes, todas as opções e os dispositivos adoptados visam a 
conservar no texto cinematográfico a riqueza literária da obra de partida 
                                                          
1 Para a terminologia usada veja-se S. Chatman, Storia e discorso. La struttura 




chegando, nalguns casos, a oferecer uma verdadeira homenagem ao texto, como 
é o caso de Amor de Perdição. Aqui o Realizador conseguiu reintegrar no seu 
filme o texto mais célebre de Camilo Castelo Branco graças ao dispositivo duma 
voz-off que lhe permitiu seguir o romance na integralidade dos episódios, até nas 
digressões e nalgumas notas. Diferente é a atitude com que Oliveira enfrenta o 
romance de Agustina Bessa Luís ao realizar Francisca.  
A adaptação vampírica  
Em vermelho, sobre um fundo preto, sobressai a apresentação do filme: 
“Francisca, segundo o livro Fanny Owen de Agustina Bessa Luís”. Logo é 
anunciado: trata-se de uma adaptação. Analogamente ao romance, que se divide 
em três capítulos, o filme consta de três grandes unidades de conteúdo, três 
blocos extensos: 
1. O encontro ou a ilusão de poder amar – José Augusto e Camilo Castelo 
Branco conhecem as irmãs Owen. José Augusto começa uma relação 
amorosa com Maria. Camilo parece interessado em Fanny que, por sua vez, 
é atraída por José Augusto.  
2. O rapto ou a impossibilidade de amar – José Augusto manifesta o seu 
interesse por Fanny, passando a descuidar Maria e a ter ciúmes de Camilo 
que, no entanto, entretém uma boa relação de amizade com Fanny. Expulso 
da casa Owen, pelo seu mau trato com Maria, José Augusto rapta Fanny com 
a intenção de casar-se com ela. 
3. A morte ou a única possibilidade de amar – Camilo tenta impedir que José 
Augusto case com Fanny, entregando-lhe umas cartas que esta tinha escrito a 
um desconhecido. O casamento, por pundonor, realiza-se igualmente mas o 
gesto de Camilo anula a fraca possibilidade de José Augusto poder amar a 
mulher. Fanny, sozinha, rejeitada pela família, acaba por adoecer e morrer. 
Daí a pouco José Augusto suicida-se. 
O desejo do Realizador não é, porém, o de transpor a história do romance 
para a película, não está no récit mas no próprio texto que deixa de ter o valor 
funcional de script, como frequentemente acontece nas adaptações, e surge 
como primeiro assunto do filme. Como bem repara José Manuel Costa, no 
cinema de Oliveira “o texto não é um meio para chegar à história, faz corpo com 
a história como intermediário doutros temas. (A um primeiro nível ele é a 
história, o assunto, e por isso se fala por vezes em documentário sobre um 
texto)”2. 
                                                          
2 J.M. Costa, «Construção e reprodução na obra de Manoel de Oliveira: um jogo de 
tensões», in AA.VV., Manoel de Oliveira, Lisboa, Cinemateca Portuguesa, 1981, 
p. 50. 
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Para poder mostrar o texto em toda a sua riqueza literária o Cineasta recusa a 
ideia de que o cinema tenha que se basear só e sobretudo nos seus códigos 
específicos – enquadramentos, montagem, iluminação, movimentos de câmara – 
ideia “extrêmement contraignante et réductrice”3, porque torna difícil a 
expressão de sentimentos e pensamentos, que constituem o cerne dos seus 
filmes. E evitando encontrar equivalentes cinematográficos – operação habitual 
nas adaptações –, tenta banir a dramatização e a visualização do texto preferindo 
a sua integração dentro do filme. Encontrado o assunto do seu trabalho, o 
Realizador “organiza os meios de o vampirizar”4.  
Há várias maneiras de integrar um texto no cinema: mostrar as palavras do 
texto escritas no écran – através da filmagem do próprio texto ou de 
didascálias –, filmar alguém que leia o texto, filmar alguém que o diga – 
diálogos –, confiar este papel à voz-off. 
Francisca apresenta-se dividido em sequências que coincidem, na maioria 
dos casos, com os planos. Entre as várias sequências não há encadeamentos 
tipicamente cinematográficos, tais como raccords ou imagens simbolizando o 
tempo que passa; para avançar duma cena à outra da história, Manoel de 
Oliveira serviu-se das didascálias. Afastando qualquer preconceito em relação 
às didascálias5, Oliveira sucumbe com prazer à pujança das palavras; aliás 
privilegiá-las nos seus jogos, nas suas expressões e musicalidade não significa 
descaracterizar mas reforçar o poder do próprio cinema. As didascálias em 
Francisca, longe de serem pleonásticas, têm uma relação de complementaridade 
com o texto fílmico que introduzem, pois, integrando os quadros e fornecendo 
informações necessárias à compreensão da história permitem uma forte 
economia narrativa e constituem núcleos autónomos de informação.  
A maioria das cenas representadas são estruturadas a partir dos diálogos que, 
mais do que conversas, são trocas de sentenças, de máximas, aforismos e 
dissertações filosóficas. 
A possante presença dos diálogos, além de apresentar o texto de Agustina6 
na sua quase totalidade, sublinha o papel “activo” requerido ao espectador de 
                                                          
3 Manoel de Oliveira in A. de Baecque, J. Parsi, Conversations avec Manoel de 
Oliveira, Paris, Ed. Cahiers du cinéma, 1996, p. 64. 
4 F. Cruchinho, «Manoel de Oliveira ou Manuel de Oliveira?», in Senso, Outubro de 
1995, n. 1. 
5 Para os teóricos do cinema puro, para quem o cinema era a arte das imagens em 
movimento, o facto de confiar às didascálias um papel expressivo constituía uma 
renúncia do cinema à sua especificidade porque interrompendo a acção, estorvavam 
o ritmo das imagens; aliás, introduzindo a palavra, inseria-se um elemento 
heterogéneo que constituía uma diminutio capitis, uma admissão de inferioridade 
expressiva do cinema em relação à literatura.  




Francisca. De facto, em comparação com outros tipos de narração com 
exposição directa da acção, os textos que se baseiam nos diálogos exigem do 
destinatário maior capacidade de inferência. É necessário que o destinatário 
deduza, por sua própria conta, a força ilocutória das frases pronunciadas. Pôr de 
sobreaviso, declarar o amor ou os ciúmes, prometer, mentir: o que os 
personagens querem dizer tem que ser inferido pelo espectador, em função dos 
poucos elementos de descodificação que lhe são fornecidos7.  
A inferência, porém, é uma operação frequente e inevitável para qualquer 
leitor ou espectador. Da imensa e potencial matéria narrativa, o autor escolhe os 
eventos e os elementos que considera suficientes e determinantes para dar 
eventual sentido à história contada; cabe ao leitor/espectador a tarefa de 
completar as inevitáveis lacunas que, dentro da coerência narrativa, são identifi-
cáveis através duma convenção: o “completamento por verosimilhança”8. 
Geralmente o destinatário do texto reconhece e interpreta as convenções 
naturalizando-as, ou seja, incorporando-as numa rede interpretativa, 
esquecendo o seu carácter convencional. No caso de Francisca, o espectador 
nunca consegue esquecer o carácter convencional da representação, nem lhe é 
fácil a operação de completar a discrepância entre os vários segmentos de texto; 
pelo contrário, às vezes essa operação nem lhe é permitida. 
A reintegração do texto no filme não envolve apenas o texto mas também 
outros elementos especificadamente literários. Manoel de Oliveira chega de 
facto a fornecer ao espectador de Francisca, através da reiteração de algumas 
cenas, uma particularidade da literatura, nomeadamente a verificação filológica. 
Com efeito, a vantagem do destinatário literário constituída pela possibilidade 
de reler e poder, desta forma, aceder a uma penetração mais profunda do texto, 
já não é exclusiva da literatura. Só que aqui não é tarefa deixada ao arbítrio do 
leitor. Durante cinco vezes, em Francisca, assistimos a cenas repetidas, embora 
de pontos de vista diferentes; é uma dupla oportunidade dada ao espectador de 
reflectir sobre o que vê.  
A primeira reiteração encontra-se logo no início; uma mulher lê uma carta de 
pêsames. A carta é lida duas vezes em off, por duas vozes diferentes. A voz que 
ouvimos durante a primeira leitura é de quem escreveu a carta, Maria Rocha 
Owen, a segunda é de quem a recebeu. 
O segundo exemplo de reiteração encontra-se no baile do Barão do Corvo, 
onde se assiste ao encontro entre os protagonistas, importante porque se 
estabelecem as relações e se prefigura a intriga. A posição dos personagens é a 
seguinte: Camilo e Fanny em primeiro plano e José Augusto e Maria em 
segundo. A conversa entre Camilo e Fanny verte sobre José Augusto. Camilo 
                                                          
7 Cfr. S. Chatman, ob. cit., pp. 186-87. 
8 Ibid., p. 47. 
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intui que ela tem algum interesse pelo amigo e previne-a em relação a ele, 
tratando-se, no parecer de Camilo, de “um homem sem alma”. Fanny 
surpreende-se ao ouvir palavras tão duras ditas por um amigo; Camilo remata 
que José Augusto lhe tinha pago as dívidas e o tinha salvado da morte, mas que 
isso não significava que fosse seu amigo, acrescentando: “quem sabe que é um 
amigo sabe o que é a alma”. Esta deixa induz Fanny a comentar:  
Fanny: “A alma não é uma cadeira que se oferece a uma visita. A alma 
é…” 
Camilo: “Ehm?” 
Fanny: “A alma é um vício”.  
Camilo: “Um vício?”  
Fanny: “Não me tratais como uma ignorante. Pode-se ser inocente sem 
ser ignorante”.  
A câmara desloca-se para a direita passando a mostrar os outros convidados 
que dançam; em off continua a conversa entre Camilo e Fanny. 
Camilo: “Meu Deus! Posso ler no seu rosto curiosidade, compaixão, 
amor próprio ofendido, tudo o que resulta dum amor funesto”.  
Fanny: “Funesto?”  
A esta pergunta, a valsa que se ouvia deixa de tocar, todos param de dançar e 
a câmara, num dos raros travellings do filme, volta a mostrar Camilo e Fanny, 
porém não para ouvir o resto da conversa mas sim para voltar a ouvir o que já 
disseram.  
Momentos particularmente relevantes são também os outros bis do filme: 
Fanny recita um poema em inglês (cena importante porque a presença de 
Camilo na casa de Fanny desperta ciúmes no amigo complicando ulteriormente 
as relações entre os personagens); José Augusto expõe a Camilo o seu projecto 
de “martirizar” a mulher, dando-nos a chave do seu comportamento com Fanny; 
na capela, José Augusto, segurando o frasco que contém o coração de Fanny, 
fala à criada que, receosa, se limita a escutar as suas palavras.  
O princípio mais frequente em qualquer adaptação é a subtracção, que 
consiste em suprimir, sintetizar e condensar. Oliveira, da história de Fanny 
Owen, omitiu existentes e eventos concentrando assim a diegese. 
Algumas figuras, que no romance têm uma certa importância, tais como o 
coronel Owen, pai de Fanny, ou a freira Isabel Cândida, com quem Camilo 
parece ter tido uma relação amorosa e que lhe educou a filha Bernardina, não 
existem na película. Outros personagens, a quem a escritora dedica muito 
espaço, aparecem no filme só marginalmente. O caso mais patente é o da irmã 
de Fanny, Maria, que, com efeito, aparece, com frequência variável, ao longo de 
todo o romance desempenhando um papel fundamental para o desenvolvimento 




namoro entre ela e José Augusto, bem descrito no romance, no filme é pouco 
mais do que sugerido e a partir do afastamento de José Augusto da casa Owen, 
Maria nunca mais aparecerá directamente.  
Além dos personagens, de Fanny Owen, Oliveira omitiu muitos eventos. Em 
geral, trata-se de catálises, pois no romance há uma grande presença de eventos 
de contorno tais como as vicissitudes do feitor e da sua mulher, a história do 
filho Vicente, o caso da criada Luísa, a tentativa de Camilo se fazer padre, as 
peripécias da família Owen. Estes são eventos secundários que servem à 
escritora para explicar bem o contexto e a atmosfera da época, dar informações 
sobre o carácter dos personagens e esclarecer as razões das atitudes dos 
protagonistas, tais como a perplexidade de Camilo em relação ao amigo.  
A omissão de certos episódios fortalece o carácter estranhante do filme. De 
facto, apesar das didascálias introdutórias, os eventos em Francisca surgem, 
muitas vezes, descontextualizados; Oliveira deixa ao espectador a tarefa de os 
inferir directamente do filme. 
Assim, em Fanny Owen, Agustina fala amplamente da família ao serviço de 
José Augusto, dos problemas do casal e das frequentes cenas de espancamento 
do feitor à mulher. Vicente era filho deles. O episódio no romance é contado 
segundo a perspectiva de Camilo e é importante porque fornece ao próprio 
Camilo indícios da personalidade de José Augusto: 
Mas uma tarde Camilo foi surpreendido por uns brados angustiosos, e 
Vicente entrou-lhe no quarto, pálido e a tremer. – Acuda à minha mãe 
que ele quere-a matar – disse. E quis arrastá-lo para fora da porta. […]. 
No pátio deparou com uma cena estranha. O feitor espancava Judite; […] 
Camilo viu José Augusto, que estava bem no centro da porta da capela e 
que parecia pronto a intervir. Mas não fez nada. Ficou ali uns instantes, 
como se presenciasse uma simples bulha de cães […] Vicente foi atrás 
dele; […] pegou-lhe na mão com força. José Augusto voltou-se, e os 
olhos dele não denunciaram qualquer inspiração para socorrer ou punir. 
De repente o rapaz deu-lhe uma dentada, e fugiu9.  
Em Francisca, depois da didascália introdutória “O caseiro teve uma 
altercação com a mulher”, vemos o caseiro bater na mulher, um rapazinho 
invocar socorro, entrar na casa e arrastar Camilo para fora, seguido, dali a 
pouco, por José Augusto. Os três assistem imóveis à bulha. Quando tudo se 
aplaca, o rapaz aproxima-se de José Augusto e dá-lhe uma dentada.  
Não há, aparentemente, nenhum elemento que nos dê a entender a razão. 
Com efeito, a visualização, quer dizer a tentativa de “mostrar” a psicologia 
ou as ideias do personagem, através de equivalentes cinematográficos, que é 
uma das regras principais em que se baseiam muitas adaptações, é, em 
                                                          
9 A. Bessa Luís, Fanny Owen, Lisboa, Guimarães Editores, 1988, pp. 33-34. 
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Francisca, evitada. Voltamos, de certa maneira, ao modelo ilustrativo utilizado 
no cinema dos exórdios, ou seja a uma transposição dos eventos onde a 
interioridade dos personagens, e as suas perspectivas são reduzidas ou até 
anuladas. Entrevistado a este propósito, o Realizador afirma: “Je ne peux pas 
filmer les rêves des gens, je ne peux filmer que les faits. Ce que je peux, c’est 
filmer les gens qui racontent leurs rêves”10. 
É de salientar que a omissão de alguns eventos determina no filme uma 
variação na caracterização dalguns personagens, como é o caso de José 
Augusto, ou do próprio Camilo, a propósito do qual Oliveira omite os episódios 
da sua vida privada que em Fanny Owen contribuem à sua caracterização como 
personagem por vezes ambígua e cínica. Nomeadamente, Agustina aponta para 
a tentativa de suicídio, segundo a escritora encenado para chamar a atenção 
sobre si, as frequentes visitas à freira Isabel, as relações turbulentas com vários 
personagens da época e os seus problemas com a lei. 
Em Francisca porém não são abolidos todos os eventos-satélite que, pelo 
contrário, são relativamente numerosos: a visita de D. Raimundo e D. Josefa a 
José Augusto, o episódio já referido do feitor e da mulher, diversos contos de 
Manuel Negrão a Camilo, só para dar alguns exemplos.  
Contudo é importante notar que, apesar das muitas omissões, os núcleos do 
romance, embora hipodenotados ou apenas sugeridos, estão quase todos 
presentes no filme.  
Para além do romance de Agustina, como matéria referencial acerca do caso 
de Fanny Owen, Manoel de Oliveira também utilizou as cartas autênticas de 
José Augusto: trata-se dum dos dois acréscimos efectuados na transposição. O 
outro acréscimo é dado por um diálogo entre Fanny e José Augusto 
encomendado a Agustina expressamente para o filme. 
Os acréscimos e as muita omissões marcam a diferença fundamental com 
Amor de Perdição, onde o romance de Camilo Castelo Branco tinha sido 
aproveitado integralmente, seguido palavra por palavra. Ao transpor para o 
cinema o romance de Agustina Bessa Luís, Oliveira efectuou uma selecção 
rigorosa dos enunciados textuais de Fanny Owen, permanecendo porém 
extremamente fiel aos trechos escolhidos.  
A lentidão com que se desenvolve a acção, a teatralidade da mise en scène, a 
estaticidade da câmara, o comprimento da película(266 mn) e todos os 
dispositivos cinematográficos usados, concorrem para concentrar, da maneira 
mais objectiva possível, a atenção no texto.  
Além de reintegrar no filme a riqueza do texto literário, os diálogos têm o 
poder de revelar, através da voz humana, o lado sonoro do cinema, aspecto a 
                                                          
10 M. de Oliveira entrevistado por D. Marchais, «La planète du sage», in Les 




que o Realizador já se dedicara em Acto da Primavera (1963) e que chegou a 
levar ao extremo no filme-ópera Os Canibais (1988). 
Quase sempre pronunciadas num tom neutro, as palavras preenchem o 
espaço de Francisca; “la parole se glisse partout, investit les moindres recoins 
du plan, du hors-champ”11.  
Oliveira chega a conceber uma cena que não é senão uma homenagem à 
palavra na sua sonoridade. Trata-se da sequência do concerto onde Camilo e 
Marcelino de Matos, na plateia, em primeiro plano, filmados a meia altura, 
falam, em voz alta, de José Augusto ao mesmo tempo que a orquestra está a 
ensaiar. Quando os músicos estão prontos, desatam os aplausos que coincidem, 
não por acaso, com a conclusão duma sentença de Camilo em relação a José 
Augusto. Ouvem-se as notas da ouverture de Giovanna d’Arco de Giuseppe 
Verdi, mas a câmara não mostra,como seria de esperar, o contra-campo, não 
mostra a orquestra que toca mas fica fixa, continuando a mostrar Camilo e 
Marcelino em primeiro plano e, no fundo, os outros espectadores impacientados 
pelo chilreio dos dois homens que, impertérritos, não deixam de falar. A 
verdade é que são as suas palavras, juntamente com a música e os “che…” em 
off dos espectadores que oferecem o verdadeiro espectáculo.  
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Università di Granada 
Translating for the authorities: the role of the translator 
Translators are increasingly seen as expert intercultural communicators 
(Obenaus, 1995), the question is how can we improve the perception of the role 
of the translator in order to achieve a balance which is acceptable to all of the 
agents intervening in social processes that require the translation of 
administrative documents. Translating has been seen as a secondary service, the 
translator as a subordinate, perhaps in the 21st century we should try to improve 
the perception of the role of the translator, intervening more actively in social 
processes involving two or more cultures and languages. If the translator is to 
eliminate barriers and obstacles in intercultural communication, then, we should 
revise some of the translation practices currently in use, vestiges of the past 
which have little relevance in the world we inhabit today. 
Administrative documents 
The growing demand for the translation of administrative documents to be 
presented to the Authorities at different levels is, in part, due to the increase in 
population mobility in the 21st century (Hofstede 1991: 222). The authorities 
process citizens on the basis of the information that they receive in these 
documents. The decisions taken on this basis will affect citizens’ personal and 
professional lives. 
Administrative documents are based on procedures which commence with 
the petition for and collection of information. This information is then processed 
in different ways depending on the authorities involved, labelling citizens as 
clients/students/applicants and the information as a a case to be solved. 
Information is processed on the basis of pre-existing administrative categories 
which support and influence the decisions taken in each case. The author is an 
authority whose perception of the translation will depend on the information 
being processed. 
Traditionally in Translation Studies, administrative documents have been 
forgotten or included nominally in the classification of legal texts. Generally 
considered to be the documentary evidence of an administrative act, they are the 




daily lives to describe and define our social identity. The structure of these 
documents is a reflection of the institutional role they play (Charrow 1982).  
Administrative language  
According to Iedema (1997, 1998), most studies of administrative language 
focus mainly on its negative aspects (di Pietro, 1982; Charrow, 1982; Hodge 
and Kress, 1993; Iedema 1997, 1998, 1999; Iedema and Wodak, 1999), rarely 
describing the positive elements that this type of discourse can offer in the 
organization of society.  
The lack of fluent communication between the authorities and citizens has 
often been criticised, but has become more acutely obvious with the growth of 
State intervention in citizens lives. The fact that bureaucrats are in a position of 
power has meant that little attention has been paid to criticism of these 
documents (at least until relatively recently), forcing citizens to participate in an 
exchange with the authorities on an unequal footing within a discourse that is 
unknown territory for them or at least is not a familiar discourse for them. 
Charrow (1982) and Iedema (1998), however, have proposed the need to lighten 
the load of administrative documents, simplifying them in order to improve their 
comprehension and, as a consequence, the cooperation between citizens and the 
authorities.  
The study of administrative documents and Critical Discourse Analysis  
The authorities are seen by Charrow (1982) and Iedema (1998) as 
maintaining a social order by the use of administrative discourse, disguising 
their authority behind passive agency when the decisions, including the 
translation decisions to be taken in these documents may also have important 
repercussions on the outcome of administrative processes. The perceptions of 
the roles of each of the social agents involved, including the translator, is 
important in these processes. The question is: how is the translator’s role 
perceived and whether we should be doing anything to change that perception? 
Research into the translation of administrative documents 
The daily work of translators and interpreters with the authorities is, 
undoubtedly, an area which has received little attention in Translation Studies 
Research until recently. This is reflected in the low number of studies performed 
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to date with professional translators as their subjects1 in order to understand the 
role that they play in the social processes in which they intervene and their 
relation with the other social agents who participate in these processes (client, 
authorities).  
Research into the translation of administrative documents has often been 
included under the heading of legal translation. Numerous authors deal with 
these documents more specifically, such as Elena (2001), Feria (1999), Franzoni 
(1994), Mayoral (1995, 1996, 1999), Siles (2002) and Way (1997, 1998, 2002, 
2003). 
Underlining the role of the translator as an intercultural mediator, we 
propose a more active role for the translator of administrative documents, which 
requires real mediation between the participants, leaving aside the more 
traditional servile role of the passive translator, to adopt the position of an active 
agent who really tries to solve the problems of mediation in communication 
between cultures. If the translator is to facilitate intercultural mediation, 
eliminating barriers and obstacles, we propose a review of current translation 
practices through studies of real translations in real situations in order to analyse 
what is being done at the moment, in order to highlight best practices and 
develop alternatives from the perspective of translation as social practice. 
Translation as social practice 
Translation has long been considered a linguistic activity. It was not 
generally considered to be a social activity until the appearance of the 
polysystem theories (the seventies), of the skopos theories (the eighties) and of 
postcolonialism (end of the eighties and the nineties). The agents involved in 
translation did not occupy an important role in the translation process. Their 
participation remained outside the debates on equivalence which, linked to the 
concept of faithfulness (generally understood as linguistic faithfulness), ignored 
the needs of the agents involved in social processes. Any form of translation 
(adaptation, summary) which did not imply the faithful reproduction of 
linguistic equivalents was often not even considered to be “true” translation. 
Despite the fact that translation theory codifies and proposes strategies to be 
followed, the final decision in any translation depends on the translator, who is a 
human being capable of taking decisions, guided by his/her experience and 
expertise. 
In 1972 James Holmes underlined the high degree of social contextualization 
of translation and suggested the need to research in this vein, which would lead 
to the creation of a field which could be called Sociology of Translation or 
                                                          




Socio-translational Studies. Even in the nineties with the turn of Translation 
studies towards cultural approaches with Bassnett and Lefevere (1990: 11) and 
Even-Zohar (1990), who studied the producer and receiver of translations, 
Gentzler (1993: 123) criticised the approach for not entering into the social 
interaction between these agents and for focusing on hypothetic models and 
abstract generalizations, whilst other authors such as Zlateva (1993) and Kiraly 
(1995: 52) propose the social implication of the translator.  
The studies which do contemplate the role that translation as social practice 
can play are usually limited to literary translation (Bassnett, 1992; Venuti, 1992) 
and Wolf states “so far there has been little systematic research into the social 
implications of translation”( 2002). Nevertheless, Tymoczko believes that 
translators throughout history have intervened to change power structures and 
benefit humanity or impact positively upon the receptor culture in ways that are 
broadly ideological (2000: 26).  
Translators are central figures who work in a social context, increasing or 
decreasing their importance according to their relations with the other agents 
involved (author, initiator/client, receiver). Therefore, if we intervene and 
participate on an equal footing with the other agents we will assume a more 
active and more visible role in society. This type of visible activity increases the 
translator’s social capital in the social practice in question. The translator is 
obviously preoccupied by his/her field of action, but also depends on the 
relations with the other social agents. In order to achieve legitimacy for 
translators as social agents it is important not only to translate (and translate 
well), but to achieve the implication of the other agents in the rules which 
govern the social process, in this case, concerning the translation of the 
administrative documents in question. 
The role of the translator 
In order to analyse the role of the translator, we proposed a research model2 
which arises from the need to verify for ourselves the reality of professional 
practice and daily working of official sworn translators3 in Spain and, 
particularly, of what occurs in the translation of degree certificates between 
Spain and the United Kingdom. It also arises from the need to verify whether 
what we propound to be current practices to out translator trainees (future 
                                                          
2 This research model was recently presented in the Fourth EST Congress held in 
Lisbon, September 2004. 
3 The translation graduates specialising in Economic and Legal Translation at our 
Faculty are automatically named as official translators by the Spanish Ministry of 
Foreign Affairs.  
Translating for the authorities: the role of the translator 
 
583 
official sworn translators), based on our own personal experience or on the 
shared experience of colleagues, truly reflects the common practices in the 
whole profession. The impetus for the study also arose from a need to discover 
and analyse the role that official sworn translators play in the social process 
surrounding the translation of these documents and the effects that their 
translation decisions may have on the outcome of the process in which they 
participate. The choice of degree certificates is due to their growing importance 
for mobility and free movement of workers in the European Union. 
Bearing in mind the above and the criticisms of Wolf (2002)4, we decided to 
perform a descriptive-empirical study, designing a research model based on a 
theoretical framework from the perspectives of Comparative Education, 
Comparative Law, Comparative Textology, Sociology, Critical Discourse 
Analysis and Translation Studies. 
From the perspective of Critical Discourse Analysis (CDA), we proposed the 
study of the problems posed in a social practice which requires the intervention 
of a sworn translator. As a basis we have taken the tridimensional model 
suggested by Fairclough (1992), who suggests the description of a text, the 
interpretation of the discursive practice (production, distribution, and reception 
of the text) and the explanation of how the discursive practice is related to the 
social process, besides how the three elements relate to each other. We have 
added to this model the element of translation and the translator as an agent 
participating in the process by extending the study to texts which must move 
between two languages and cultures. From this perspective we proposed a study 
of the social context and of the translation context surrounding a discursive act 
in its entirety, thereby forcing us to go beyond the borders of several disciplines 
involved in the social process in question. In order to move from the text to the 
social context and to the translation context, we have designed a research model 
which allows us to analyse the discursive act from the perspective of the agents 
involved, particularly that of the sworn translator. 
Relations between the agents involved 
In our study we were able to detect a certain degree of mistrust on the part of 
the Spanish Education Authorities towards the citizen and the translator, 
highlighted in the words of the person in charge of handling applications for 
                                                          
4 Wolf (2002) regrets the absence of a coherent model to analyse translation, the social 
process and the agents involved in it. Wolf proposes the study of: translation in 
relation to power (the authorities); translation itself i.e. governing rules, etc. (theory, 
translators, professional associations), the agents’ habitii (knowledge of the 




recognition of degrees5, who stated that he paid little or no attention to the 
translations of these documents because, in his opinion, he understood sufficient 
English to read the original documents and, besides, “the translators lie”, by 
changing the details in academic documents in order to favour their clients.  
The client 
Having heard this comment, we decided to analyse the degree of confidence 
that sworn translators had in their clients as information sources when 
translating academic documents by dedicating part of the questionnaire sent to 
300 translators to this matter. Our aim was to discover whether translators asked 
their clients questions about their documents and whether this information was 
accepted blindly or not.  
Our results do not support the opinion given above, insinuating a degree of 
collusion between the translator and the client: 41 of the 53 subjects who replied 
to the questionnaire use their clients as information sources about the contents 
of their degree certificates. Only one sworn translator admitted trusting this 
information completely, whilst the remainder trust the information partially, 
using other methods to verify the information. None of them admitted to making 
deliberate information changes at the client’s request. 
The Receiver 
Perhaps the agent who has received least attention to date is the receiver. 
The translator plays a double role, as receiver of the Original Text (OT) and as 
producer of the Target Text (TT) who constructs an image of the receiver of the 
translation.  
According to Fairclough (1989: 136), agents’ expectations in social 
processes are an important factor for the interpretation of the situation or text. 
Each element may be interpreted according to these expectations and according 
to what we expect to find rather than what we actually find. We create a 
typology of social situations, interpreting each of them according to our own 
personal classification. The challenge, for our research, is to discover the 
interpretative procedures that the agents intervening in the communicative act 
apply and, above all, to discover if all the participants use a shared 
interpretation. Text producers imagine receivers with certain interpretative 
procedures, in the same way that the receivers have presuppositions about the 
text producers. These presuppositions may be reciprocal in similarity, but they 
                                                          
5 Ismael Fernández, interviewed in the Spanish Education Ministry, February 1998. 
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need not necessarily be so. We cannot forget that certain textual elements may 
have different value for the different participants.  
Wolf (2002) suggests that the complex figure of the receiver can be studied 
by using sociological studies. The question is how much do we need to know 
about the context to be able to interpret the text and what do our receivers know. 
Jänis and Priiki (1994) and Nobs (2003) have already shown discrepancies that 
exist between what the author foresees as the reaction to a text and the reaction 
actually produced in the receiver. There is, however, a great deal of work still to 
be done if we hope to discover how much translators know about the receivers 
of our translations.  
Mayoral (1999: 24) mentions the authorities specifically as receivers, stating 
that sworn translators act on intuition regarding their readers rather than on 
facts. He attributes the translator’s receiver knowledge to accumulated 
experience rather than to clear guidelines concerning how to act for different 
audiences. He highlights the lack of communication between translators and the 
authorities which underlies many of our doubts as to whether or not we should 
explain a marking system or an institutional name in a document, doubts which 
would disappear if the authorities were to establish clear guidelines (preferably 
hand-in-hand with translators) for certain recurring elements in administrative 
documents. There is a lack of awareness concerning translators and their 
translations within the authorities which has persisted for centuries and will 
continue to do so unless we do something to improve the situation 
In our study, we analysed the relations between the translators and the 
authorities (both producers of the OT and receivers of the TT) when translating 
degree certificates in Spain and the United Kingdom: the Spanish Education 
Ministry and British universities.  
We found very little contact between them: only seven subjects had 
contacted the Spanish Education Authorities or the British universities to 
resolve queries. This contact was seen to have been useful in 57% of the cases 
of translators who contacted the Spanish authorities and in 100% of the cases 
concerning British universities.  
Conclusions 
Administrative texts form a part of our daily lives, but are not a trivial matter 
as they reflect and construct our attitudes towards the worlds which surround us 
and to others. The consequences derived from these documents, besides, are 
complex and may be far from trivial (Stillar 1998). We believe that CDA, when 
applied to administrative documents and to their translations, will allow us to 
discover new perspectives of the everyday texts that we exchange on a daily 




participating in it – as readers, writers, critics, and why not? As translators. This 
involves approaches which take a closer look at the production and reception of 
these texts.  
The superficial similarity of administrative documents disguises completely 
different ways of conceiving society, different degrees of importance given to 
the information contained in them, masking different social realities and 
different receiver expectations when reading them. 
If, as CDA has shown (Sarangi & Slembrouck), there are often imbalances 
between the administrative construct of the citizen and the reality of the 
citizens’ situation, we can imagine the difficulties which arise when we cross 
linguistic and cultural frontiers in the translation of these documents. We cannot 
forget that the cultural specificity of administrative documents, closely tied to 
administrative structures and produced for receivers of the same culture, creates 
multiple translation problems.  
Our research has highlighted a degree of mistrust concerning the translator’s 
role. This can only be changed by projecting the profession positively in society. 
Although we are still analysing the data received and designing the reception 
study of the translations performed by the sworn translators in our study, the 
first indications are that some of the current translation practices for this type of 
administrative document may be hindering communication in this social process 
rather than helping. Authorities rarely give us more than an absolute minimum 
of information, hindering the translator’s job. The anonymity of our text 
producer hinders the flow of information on the texts to be translated. Requests 
for further information are often met by suspicion and refusal to cooperate from 
the authorities. The relation with the author of the text is virtually non-existent 
in this case. Our research, comparing similar or parallel documents in two 
cultures produced by similar authorities have shown that there are differences in 
the information requested from or given to the citizens involved, highlighting 
the fact that different Authorities assign different values to the information 
which each of them considers to be essential to the process. The reader of the 
OT perceives this and, as a result, creates expectations of the OT which may 
differ considerably from those created by the receiver of the TT.  
The translator is in a privileged position to express an opinion about the 
efficiency of these documents when intervening as an intercultural mediator, 
witnessing the difficulties that members of other cultures and administrative 
structures encounter in them, thereby assuming a more active role as an agent 
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Dino Buzzati : Les Amis 
Le luthier Amedeo Torti et sa femme étaient en train de boire leur café. Les 
enfants étaient déjà couchés. Les deux époux étaient silencieux, comme cela 
arrivait souvent. Soudain elle dit: 
“Tu veux que je te dise quelque chose... ? Depuis ce matin j’ai un drôle de 
pressentiment... Comme si Appacher devait venir nous voir ce soir.” 
“Ne plaisante pas avec ces choses-là !” dit son mari avec un geste agacé. En 
effet Toni Appacher, violoniste, son vieil ami intime, était mort vingt jours 
auparavant. 
“Je sais, je sais que c’est horrible” dit-elle “mais c’est une idée dont je 
n’arrive pas à me débarrasser.” 
“Eh, si seulement...” murmura Torti avec un air un peu contrit mais sans 
vouloir approfondir le sujet. Et il hocha la tête. 
Il restèrent encore sans parler. Il était dix heures moins le quart. Puis on 
sonna à la porte. Longuement, péremptoirement. Ils sursautèrent tous les deux. 
“Qui cela peut-il bien être à cette heure-ci !” dit-elle. Dans le vestibule, on 
entendit Ines traînant les pieds, la porte qui s’ouvrait puis un chuchotement à 
voix basse. La jeune fille se présenta dans la salle à manger, toute pâle. 
“Ines, qui est là ?” demanda la femme. 
La domestique s’adressa au maître de maison, en bégayant: “M. Torti, venez 
un instant, s’il vous plaît... Si vous saviez !”. 
“Mais qui est là ? Qui est là ?” demanda furieuse la maîtresse de maison, 
tout en sachant déjà parfaitement de qui il s’agissait. 
Ines se pencha, comme quelqu’un qui doit révéler un très grand secret. Les 
mots sortirent de sa bouche en un souffle: “Il y a... il y a... M. Torti, venez... Le 
maestro Appacher est revenu !”. 
“Qu’est-ce que vous me chantez là ?” dit Torti, exaspéré par tous ces 
mystères. Et à sa femme : “J’y vais... Toi, reste ici”. 
Il sortit dans le couloir sombre, se cogna à l’angle d’un meuble et ouvrit 
impétueusement la porte qui donnait dans le vestibule . 
Là, debout, avec son air un peu timide, se tenait Appacher. Pas tout à fait 
l’Appacher habituel, plutôt moins matériel, à cause d’une sorte d’indécision des 
contours. Était-ce un fantôme ? Peut-être pas encore. Peut-être ne s’était-il pas 
complètement libéré de ce que les hommes définissent la matière. Un fantôme, 




avec une chemise à rayures bleues, une cravate rouge et bleue et son feutre mou 
qu’il froissait nerveusement entre ses mains. (C’est-à-dire : un habit fantôme, 
une cravate fantôme, etc.) 
Torti n’était pas un homme impressionnable. Au contraire. Pourtant il resta 
planté là, le souffle coupé. Ce n’est pas rien que de voir réapparaître chez soi 
son plus vieil ami, le plus cher, que l’on a accompagné au cimetière il y a vingt 
jours. 
“Amedeo !” dit le pauvre Appacher, en souriant, comme pour sonder le 
terrain. 
“Toi ici ? Toi ici ? ?” hurla presque Torti qui, parmi tous ses sentiments 
contradictoires et tumultueux, ne sentait monter en lui, on ne sait pourquoi, 
qu’un sursaut de colère. N’était-ce pas une immense consolation que de revoir 
l’ami perdu ? Pour une telle rencontre, Torti n’aurait-il pas donné toute sa 
fortune ? Oui, bien sûr, il l’aurait fait sans y penser. Tous les sacrifices. Et alors 
pourquoi maintenant n’éprouvait-il pas ce bonheur ? Pourquoi au contraire 
éprouvait-il une sourde exaspération ? Après tant d’angoisses, tant de pleurs, 
tant d’ennuis dus aux soi-disant convenances, fallait-il tout recommencer depuis 
le début ? Les jours du deuil avaient totalement épuisé sa réserve d’affection 
pour son ami, et maintenant, il n’y en avait plus. 
“Eh oui, je suis là” répondit Appacher, froissant plus que jamais les ailes de 
son chapeau. “Mais je... tu le sais bien... entre nous, sans compliments... Je 
dérange peut-être...” 
“Déranger ? Et tu appelles ça déranger ?” harcela Torti, maintenant dans une 
colère folle. “Tu reviens je ne veux même pas savoir d’où, et dans ces 
conditions... Et tu parles de déranger ! Tu as un sacré culot !” Puis à part soi, au 
comble de l’exaspération: “Qu’est-ce que je fais moi, maintenant ?”. 
“Écoute, Amedeo” dit Appacher “ne te fâche pas... Après tout, ce n’est pas 
de ma faute... Même là-bas (il fit un geste vague) il y a pas mal de confusion... 
Voilà, je devrais rester ici encore un mois environ... Un mois, pas plus... Et tu 
sais bien que je n’ai plus de maison, qu’il y a de nouveaux locataires...” 
“Et alors, d’après ce que tu dis, tu resterais dormir ici, chez moi ?” 
“Dormir ? Je ne dors plus désormais... Il ne s’agit pas de dormir... Un petit 
coin me suffirait... Je n’embêterais personne, je ne mange pas, je ne bois pas et 
je ne... bref, je n’ai pas besoin des toilettes... Tu sais, juste pour ne pas devoir 
traîner toute la nuit, même sous la pluie.” 
“Mais la pluie... te mouille ?” 
“Elle ne me mouille pas, naturellement” et il eut un petit rire “mais elle est 
toujours très désagréable.” “Et comme ça, tu passerais tes nuits ici ?” “Si tu me 
le permets...” “Si je le permets !... Je ne comprends pas... Une personne 
intelligente, un vieil ami... quelqu’un qui a désormais toute sa vie derrière soi... 
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comment fait-il à ne pas s’en rendre compte ? Bien sûr, toi tu n’as jamais eu de 
famille !” 
L’autre, confus, reculait vers la porte. “Excuse-moi, je pensais... Car ce ne 
serait qu’un mois...” 
“Mais alors tu ne veux pas comprendre !” dit Torti, presque vexé. “Ce n’est 
pas pour moi que je m’inquiète... Les enfants !... Les enfants !... Ça ne te 
dérangerait pas plus que ça que deux innocents qui n’ont pas encore dix ans 
puissent te voir. Après tout, tu devrais te rendre compte dans quel état tu es. 
Pardonne mon extrême franchise, mais tu es un spectre... et là où il y a mes 
enfants, je ne veux pas de spectre, mon ami...” 
“Et alors rien ?” 
“Et alors, mon ami, je ne sais pas quoi di...” Il resta là, à la moitié du mot. 
D’un seul coup Appacher s’était volatilisé. On entendait seulement dévaler les 
escaliers quatre à quatre. 
Il était minuit et demie quand le maestro Mario Tamburlani, directeur du 
Conservatoire qui était également sa demeure, rentra chez lui après un concert. 
Arrivé devant la porte de son appartement, il avait déjà tourné la clé dans la 
serrure quand il entendit un chuchotis dans son dos : “Maestro, Maestro!”. Se 
retournant brusquement, il aperçut Appacher. 
Tamburlani était connu pour sa diplomatie, son savoir-faire, son habileté, sa 
capacité de se tirer d’affaire dans la vie : des qualités ou des défauts qui lui 
avaient permis de jouir d’un prestige que ses modestes mérites ne lui auraient 
pas conféré. En un instant il évalua la situation. 
“Oh mon ami, mon ami” murmura-t-il d’un ton très affectueux et pathétique, 
tout en tendant la main au violoniste mais en s’arrêtant à un bon mètre de lui.  
“Oh mon ami, mon ami... Si tu savais le vide que...” 
“Comment ? Comment ?” dit l’autre, qui était un peu sourd du fait que chez 
les fantômes l’acuité des sens est atténuée. “Sois compréhensif, je n’entends 
plus comme avant...” 
“Oh, je comprends, mon ami... Mais je ne peux tout de même pas hurler. 
Ada est en train de dormir, et puis...” 
“Excuse-moi, ne pourrais-tu pas me faire entrer un instant ? Voilà des heures 
que je marche...” 
“Non, non, surtout pas! Malheur si Blitz s’en apercevait.” “Comment ? 
Qu’est-ce que tu dis ?” “Blitz, mon chien-loup, tu te rappelles, non ?... Il ferait 
un de ces vacarmes... Le gardien se réveillerait immédiatement... et après...” “Et 
alors, est-ce que je pourrais, pendant quelques jours...” “Rester chez moi ? Oh 
mon cher Appacher, bien sûr, bien sûr !... Penses-tu si pour un ami comme toi... 
Mais, excuse-moi, comment on fait avec le chien ?” 
L’objection laissa Appacher bouche bée. Il tenta alors de l’apitoyer : “Tu 




discours, avant qu’on ne me recouvrît de terre... tu te souviens ? J’entendais tes 
sanglots, qu’est-ce que tu crois !”. 
“Oh mon ami, mon ami, ne m’en parle pas... j’en éprouve un tel serrement 
ici (et il porta la main à son cœur)... Mon Dieu, j’ai l’impression que Blitz...” 
En effet, de l’intérieur de l’appartement arrivait un sourd grognement 
prémonitoire. 
“Attends mon ami, j’entre un instant calmer cette bête insupportable... Un 
instant seulement.” 
Rapide comme un éclair, il se glissa à l’intérieur et ferma la porte derrière 
soi, la verrouillant à double tour. Puis ce fut le silence. 
Appacher attendit quelques minutes. Puis il chuchota: “Tamburlani, 
Tamburlani”. De l’autre côté il n’y eut aucune réponse. Alors il tambourina 
légèrement à la porte. Mais le silence était absolu. 
La nuit avançait. Appacher pensa tenter sa chance chez Gianna, une fille de 
joie au grand cœur, qu’il avait fréquenté assez longtemps. Gianna habitait un 
petit deux pièces dans un vieil H.L.M. hors de la ville. Il était plus de trois 
heures quand il arriva. Heureusement, comme cela arrivait souvent dans les 
bâtisses de ce genre, la porte d’entrée était entrouverte. Appacher arriva au 
cinquième étage avec grand mal. Il était désormais fatigué de marcher. 
Dans le corridor il n’eut aucune difficulté à trouver l’entrée malgré la nuit 
noire. Il frappa discrètement. Il dut insister avant d’entendre quelque signe de 
vie. Puis la voix de la fille toute ensommeillée : “Qui est-ce ? Qui est-ce à une 
heure pareille ?”. 
“Tu es seule ? Ouvre... c’est moi, Toni.” 
“A cette heure ?” dit-elle à nouveau sans enthousiasme mais avec sa douce 
humilité de toujours “Attends... attends, j’arrive.” Des pas traînant, le déclic de 
l’interrupteur, de la serrure. “Comment se fait-il que tu viennes à cette heure-ci 
?” Et, une fois la porte ouverte, Gianna allait courir vers son lit, laissant à 
l’homme le soin de refermer, lorsque l’étrange aspect d’Appacher la frappa. 
Interdite, elle l’observa et ce n’est qu’à ce moment-là que des brumes de sa 
somnolence émergea un souvenir épouvantable. “Mais tu... mais tu... mais tu...” 
Elle voulait dire : mais tu es mort, je m’en souviens maintenant. Cependant elle 
n’en avait pas le courage. Elle recula, les bras en avant pour le repousser au cas 
où il se serait approché. “Mais tu... mais tu.” Puis elle poussa une sorte de 
hurlement. “Va t’en... va t’en, pour l’amour de Dieu !” suppliait-elle, les yeux 
écarquillés de terreur. Et lui : “Je t’en prie, Gianna... Je voulais seulement me 
reposer un peu”. “Non, non, va t’en! Comment peux-tu penser... tu veux me 
rendre folle. Va t’en! Va t’en ! Tu veux réveiller tout l’immeuble ?” 
Vu qu’Appacher ne semblait pas vouloir bouger, la fille, sans détourner les 
yeux de l’homme, chercha derrière elle à tâtons, au-dessus du buffet. Elle sentit 
sous ses doigt une paire de ciseaux. 
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“Je m’en vais, je m’en vais” dit-il, désorienté, mais la femme, avec le 
courage du désespoir, lui enfonçait déjà l’arme ridicule dans la poitrine, et la 
double lame, ne rencontrant aucune résistance, s’enfonça moelleusement dans le 
fantôme. “Oh Toni, pardonne-moi, je ne voulais pas” dit la jeune femme 
effrayée, tandis que lui : “Non, non... ah, ça chatouille, arrête... ça chatouille!” et 
il éclata d’un rire hystérique, comme un fou. Dehors, dans la cour, un volet 
claqua avec fracas. Puis on entendit une voix furieuse: “On peut savoir ce qu’il 
se passe ? Il est presque quatre heures !... C’est honteux, Bon Dieu !”. Appacher 
fuyait déjà comme le vent. 
Chez qui tenter encore ? Chez le premier vicaire de San Calisto, en dehors 
de la ville ? Chez ce brave don Raimondo, son ancien compagnon de lycée qui 
lui avait administré le dernier sacrement sur son lit de mort? “Vade retro, vade 
retro, apparition démoniaque” fut l’accueil du digne religieux lorsque le 
violoniste apparut devant lui. 
“Mais c’est moi, Appacher, tu ne me reconnais pas?... Don Raimondo, 
laisse-moi me réfugier chez toi. Il va bientôt faire jour. Personne ne veut de 
moi... Mes amis m’ont renié. Toi au moins...” 
“Je ne sais pas qui tu es” répondit le prêtre d’une voix mélancolique et 
solennelle. “Tu pourrais être le diable, ou bien une illusion de mes sens, je ne 
sais pas. Mais si tu es vraiment Appacher, eh bien, entre, voilà mon lit, allonge-
toi et repose-toi...” 
“Merci, merci don Raimondo, je le savais...” 
“Ne t’en fais pas” continua le prêtre suavement “ne t’en fais pas pour moi, 
même si l’évêque me soupçonne déjà... Ne t’en fais pas, je t’en supplie, si ta 
présence ici peut créer de graves complications... Bref, ne fais pas attention à 
moi. Si tu es envoyé ici pour provoquer ma ruine, que soit faite la volonté de 
Dieu !... Mais qu’est-ce que tu fais maintenant ? Tu t’en vas ?” 
Et voilà pourquoi les esprits – au cas où quelque âme en peine s’arrêterait 
obstinément sur cette terre – ne veulent pas vivre avec nous mais se réfugient 
dans des maisons abandonnées, dans les ruines des tours légendaires, dans les 
chapelles perdues au milieu des bois, sur les rochers solitaires que les vagues 
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En un punto de su agudo desplegarse 
se colmaban de verde los ojos del gato 
espejo brevísimo y atento 
de los árboles y de la hierba. Y repetía el gesto 






me peino los cabellos 
quien ha hecho, ha hecho, 
y quien no ha hecho, hará. 
 
Tras la botella 
los bigotes de la gata; 
las referencias  
las daré mañana. 
 
ahora me miro al espejo 
y me pongo el sombrero, 
espero visita, espero 
el sonido del timbre. 
 
Ojos morenos, bellos y soñolientos… 
 
Pero de amor  
no quiero hablar 
el amor, solamente 
quiero hacerlo.  
 




Pero, por favor, con ligereza 
cuéntamelo todo 





Si de mí no hablo 
y no me escucho 
luego me pasa 





La lluvia me devuelve 
los trozos desperdigados 
de los amigos, empuja hacia abajo los vuelos 
demasiado elevados, da lentitud a las fugas 
y finalmente encierra al tiempo 





Para esto he nacido, para bajar 
de un coche después de una carrera 
en una calle cualquiera y concurrida 
y guiada por ángeles, inclinarme 
a través de la ventanilla 
sobre aquellos cabellos y en silencio 
sentir el olor de aquel rostro 
donde poco antes había visto 
cómo boca y ojos se pasaban 
una sonrisa que no se abría nunca 
y corriendo veloz se perdía 








De entre todas las distancias la mejor posible 
es la de una mesa de normal tamaño, 
de restaurante por ejemplo o de cocina, 
donde posiblemente yo pueda alcanzarte 
pero en verdad no lo haré. 
Y afuera la misma luz de ayer, el mismo azul 
abren las distancias 
y pido a la gentileza de las nubes 
que intervengan, mejor grises que blancas, 
para aclarar ese lío de los azules 
que fingen la grandeza y fingen el infinito 
la luz efímera – la ladrona.  
 
Ahora que el tiempo parece todo mío 
y nadie me llama para el almuerzo y la cena, 
ahora que puedo quedarme mirando 
cómo se deshace una nube y cómo se destiñe, 
cómo camina un gato por el tejado 
en el lujo inmenso de una exploración, ahora 
que cada día me espera 
la ilimitada extensión de una noche 
donde no hay reclamo y ya no hay razón 
de desnudarse aprisa para descansar dentro 
de la cegadora dulzura de un cuerpo que me espera, 
ahora que la mañana no tiene nunca principio 
y silenciosa me deja a mis proyectos 
a todas las cadencias de la la voz, ahora 





Te odio porque ya no te amo 
porque no puedo perdonarte 










Si ahora tú llamases a mi puerta 
y te quitases las gafas 
y yo me quitara las mías, que son iguales, 
y luego tú entrases dentro de mi boca 
sin miedo de besos desiguales 
y me dijeras: “Amor mío, 
pero ¿qué ha pasado?”, sería una pieza 
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Ya sé que su ramito, el olivo 
hoy me pone a salvo. Siento  
subir de la tierra un gregoriano  
trenzado de viento, y jamás se amplió 
en ritmos y pausas bajo mi cielo, 
más viva la música, más cierta y secreta. 
 
Todavía ayer esta hirsuta landa 
– isla en la isla – estrechaba 
invisibles muros. Más enclaustrada  
estuve que Clara, Teresa de Ávila, 
Gertrudis y Catalina. Gritaba arriba  
el mar de las profundas gargantas de los pozos. 
 
Me pone a salvo su ramito 
aquel olivo del Arca. Surgirán 
aldeas en Levante. O sonarán trompas 
arrastrando con ruido de vidrieras 
los opacos muros. Desclavo tu esfinge, 
la quemo en un voto por la luna negra. 
Tu triple esfinge de bacante, 
de santa y de gavilán.  
 





El sarmiento rebrota, se retira 
la antena negra. Suceden milagros 
mientras dormimos, y hételo aquí luminoso 
al despertar el amor. Ahora me asalta 
verde y dorado un polen, desde hace 
meses no sabía encontrar las palabras, 
cuando era tan simple descubrirlas 






Desde la habitual orilla de la mañana 
yo me gano palmo a palmo el día: 
el día de aguas tan grises,  
y de expresión ausente. 
 
El día me lo gano con fatiga 
entre las dos orillas que no se resuelven, 
irresuelta yo misma para la vida 
… y nadie me ayuda. 
 
Me llega a veces un jorobado holgazán, 
un símbolo présago de alegría 
que tiene el don de una extraña profecía. 
 
Y por salir al encuentro de la promesa 









Nieves Arribas Esteras 
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Para María Corti 
 
Si tú me hubieras abandonado  
entre la gente ciega 
que no ve nunca nada  
yo me habría perdido 
en esas mareas de hijos  
que gritaban su inocencia. 
En cambio tú dijiste: 
ésta, de entre todas, ha pecado: 




Las cosas que no logro decir 
 
Las cosas que no logro decir 
a los miles de curiosos que vienen a mi puerta 
es cómo nace el gemido de la locura. 
Es un gemido sin rostro que arde de amor 
y antes de que te robaran los hijos 
ellos ya se han ido de tu mente, 
se han hecho sueño. 
El dolor terrible de verlos enganchados 
en la fila de quien combate, tan pequeños, 
mientras tú estás a salvo en el manicomio 
hace que este teatro atormentado 
te raye la vida de llanto. 
Tú no podrás nunca perdonarte 
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Alessandro Baricco : Fils d’un Dieu saoul 
En fin de compte ce n’est qu’un disque. Et pourtant. 
Tu le mets et tu entends arriver de loin une voix de petit vieux, mais de ces 
petits vieux qui tiennent debout par miracle, redressés par leur manteau et par 
l’odeur de naphtaline qu’il porte. Il chante, le petit vieux, avec une voix menue, 
tout bas, mais juste, et douce, à sa façon, elles attendrissent ces notes aiguës, 
crochées à un fil, et tremblantes. Tu y sens toutes les dents qu’il n’a plus, le 
souffle court, et l’arthrite et tout le reste. Il n’y a rien d’autre : seulement sa 
voix, qui chante sans jamais s’arrêter le même refrain, serein, et un peu 
mélancolique. Pas d’accompagnement. Quelques bruits de fond, des voix 
lointaines. Aux mots tu n’y comprends rien. Et pas seulement parce que c’est de 
l’anglais. Sans dentier, avec tous ces ans, les mots deviennent des fantômes. 
Sons. Mais qu’est-ce que c’est que ce disque, tu te demandes. 
C’est un disque qui ces derniers temps est en tête des classifications 
anglaises. Et qui a une drôle d’histoire. En 1971, pour la colonne sonore d’un 
film, un musicien qui s’appelle Gavin Bryars se met à enregistrer les voix des 
clochards qui vivent à la gare de Waterloo, Londres. Il enregistre tout et 
n’importe quoi. Et un jour il rencontre ce petit vieux. Clochard lui aussi. Il 
l’entend chanter. Il enregistre et ramène chez lui. Il réécoute. Il en est comme 
hypnotisé. Il découvre que ce refrain vient d’une chanson religieuse (Jesus’ 
blood never failed me yet), et il découvre que c’est un anneau : on peut le répéter 
à l’infini ; c’est comme une cantilène interminable. Il y travaille pendant des 
années. Il fait un premier disque qui devient un tube parmi les quelques intimes 
qui l’entendent, puis il recommence à le travailler, et après vingt ans il se pointe 
avec ce cd : 75 minutes, la voix du clochard qui chante sans interruption les 25 
secondes de son refrain. Quelle bêtise, penses tu. Mais c’est parce que tu ne l’as 
pas encore écouté. 
Après une ou deux minutes tu entends arriver, au dos du petit vieux, un 
orchestre d’instruments à archet, de loin, peu à peu, qui se charge sur sa voix, 
l’enveloppe dans une couverture, pour ainsi dire, et l’emmène faire un tour. La 
voix est toujours la même, mais elle commence à sonner différemment. Elle se 
réchauffe, sous la couverture. Tiens donc, penses tu. Et entre-temps, peu à peu, 
tu ne t’en rends presque pas compte, des harpes arrivent et puis des cloches, et 
un chœur, et des percussions, et puis une flûte, deux clarinettes, un hautbois, et 




un orgue, et une sorte de gong et qui sait quoi d’autre. La petite voix du 
clochard continue à coudre son refrain, minuscule et fragile, mais maintenant 
elle est devenue une relique portée par un cortège, le petit os d’un saint qui te 
regarde du haut d’une procession somptueuse : au ralenti, elle ondule et avance, 
dans les rues de ta tête. 
Ça pourrait même suffire, maintenant – tu le sens – cette musique t’a coincé. 
Mais c’est pas encore fini. À un certain moment, dans la grande procession, une 
autre voix joue des coudes, on dirait qu’elle est crachée par un mégaphone, puis 
elle s’approche et alors tu la reconnais, il serait impossible de ne pas la 
reconnaître : Tom Waits. Et qui, sinon lui ? Tom Waits – je le dis aux rares qui 
ne le savent pas – c’est un gars qui chante et dans sa voix il y a toutes les voix 
de tous les clochards saouls du monde. C’est pas une voix, c’est une cigarette 
longue des années, c’est des millions de bières et de kilomètres, et des centaines 
d’amours et de motels. C’est une des voix les plus émouvantes qu’il peut vous 
arriver d’écouter. Et maintenant elle arrive là au milieu, pour faire un duo avec 
ce clochard qui entre-temps est mort, mais c’est égal, sa voix ne s’est jamais 
plus arrêtée, tous les deux ils se balancent sur ce refrain éternel, et incessant. 
Tom Waits. Et le vieux clochard. Fils d’un Dieu saoul. On dirait qu’ils n’ont 
rien fait d’autre pendant toute leur vie. Qu’ils ont juste chanté ensemble, tout le 
temps. Et ingurgité des bières, naturellement. 
À la fin la procession s’éloigne petit à petit, comme elle est venue et 
maintenant elle s’en va, elle disparaît dans la chaîne, en laissant derrière elle 
quelques violons empalés sur des notes très aiguës, et des lambeaux de Tom 
Waits qui crachotent des notes comme si elles narguaient le monde. Et le 
clochard a déjà disparu. Et toi là qui te demandes : qui sait comment il 
s’appelait. Et quand il est mort, et comment, et où. Et s’il en savait d’autres, de 
chansons comme ça. 
 
 
MICHÈLE CARZACCHI FONDA 
Università di Trieste 
Alda Merini : Vous les anges 
 
Vous les anges, 
vous condamnez les portes du rêve 
et libérez toutes nos espérances, 
vous qui n’avez ni terre ni repos 
car l’amour 
est le long repos du rêve. 
Vous les anges, 
vous qui sur Dieu vous reposez 
vous êtes la dynamique de sa pensée, 
et vous écoutez 
le soulagement de la terre, 
le souffle de la matière, 
l’ombre de la lumière 
et l’émotion d’un dur désespoir. 
Vous les anges, 
vous, les porteurs du pain céleste, 
vous, aux lèvres jamais effleurées 
pas même par la pensée. 
Vous n’avez ni lèvres ni cœur 
et vous êtes pourtant bien un rêve 
un rêve d’amour très très pur. 
C’est dans le vol qu’est votre mystère. 
Toutes les fois que Dieu pense 
il crée un ange et le déforme 
au gré de ses pensées. 
Quant à nous, les hommes de la terre 
déformés par vous, 
bossus, boiteux, amants silencieux, 
n’atteindrons-nous jamais ce détachement 
du ciel et de la terre 
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Alda Merini : Aphorismes 
Les aphorismes 
sont les enchantements 
de la nuit. 
 
Le degré de liberté 
d’un homme 
se mesure par l’intensité 
de ses rêves. 
 
Qui se place 
au centre du monde 
tombe sur sa propre 
frontière. 
 





Les tableaux sont 
comme les femmes : 
ils ne veulent pas 
être compris. 
 
Si les femmes sont frivoles 





CLARA DE PACE 
Università di Trieste 
Diego Valeri : Octobre à Venise 
Ces gris de perle, et gris-rose 
et gris-vert, où l’eau et le ciel 
semblent s’évanouir, comme derrière un voile 
d’une même distance fabuleuse… 
 
Survient de la mer le souffle somnolent 
du sirocco. Près du rivage indolente se berce  
l’ombre d’une gondole. 
La vague étouffe un sanglot, intérieurement. 
 
Epuisée, Venise gît languissante. 
Et si un rayon de soleil, brisant l’épaisseur 
des brumes, sur son visage palpite, 
elle entrouvre à peine ses yeux jaunes de chatte. 
 
La blonde chair des pierres et le sang 
rouge des canaux, tandis que le couchant se meurt, 
soudainement se décolorent en glacée pâleur, 
presque fiévreuse, son visage s’étiolant. 
 
A l’intérieur de ses yeux stupéfaits de lagune 
passent de sombres frissons de tristesse ; 
et des larmes de déserte tendresse 
y laissent goutter les étoiles, une à une. 
 
Un canal entre de pauvres maisons. Une trouée 
d’azur en haut. Un gluant chatoiement 
d’huile noire au fond, un flottement 
de sillons argentés sur un vert foncé. 
 
Mais le soleil a maintenant lancé sur un fronton 
un drap orange et grenat, 
et l’eau est toute un frisson de braise 
qui se reflète sur le devant de chaque maison. 
Clara De Pace 
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Eclats de gemmes rouges et lueurs d’or 
bigarrent l’ombre de velours mouvante ; 
une barge chargée de citrouilles et oignons 
reluit fastueuse comme un bucentaure. 
 
Quand, à l’aurore, un jaune éclair  
filtre des derniers brouillards dormants, 
l’eau se soude comme métal brillant 
et la pierre se délaye en une rose lumière. 
Puis, quand le soleil, chaque maille déchirant, 
se lance nu dans la voûte du ciel toute nue, 
resplendissent les marmbres d’une blancheur crue 
de sel, et s’embrase la lagune, en éblouissant.  
 
Mais voilà, sur tout ceci se pose 
la tranquille clarté du matin ; 
et entre deux ciels fleurit le jardin 
où rêve la Belle qui se repose. 
 
Cet arbrisseau aux rares feuilles 
presque suspendues comme fils d’araignée 
en son éparse trame dorée 
de l’automne l’extrême rire recueille.  
 
Derrière et tout en haut, le désert d’azur 
infiniment muet ; tout en bas, l’onde 
morte engloutit dans l’ombre profonde 
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Romain Gary: Parlo dell’eroismo 
Allorché, qualche anno fa, l’Istituto francese di Haiti m’invitò a tenere una 
conferenza di carattere letterario su di un tema a mia scelta, non esitai un solo 
istante: scelsi l’eroismo. È un tema che mi è familiare: ho passato lunghe ore 
nella mia biblioteca a studiarlo. Il pericolo, il coraggio, lo spirito di sacrificio 
non avevano per così dire più segreti per me e quando arrivai a Port-au-Prince, 
mi sentivo veramente pronto a dare il meglio di me. 
Il pubblico di Port-au-Prince è uno dei più esigenti e colti che ci siano e 
quando, sobriamente vestito, con il nastrino delle palme accademiche 
all’occhiello, salii sul palco, feci del mio meglio. Vi erano d’altronde molte 
belle signore tra il pubblico e fui proprio felice di aver fatto, negli ultimi tempi, 
un po’ di dieta, grazie alla quale ero riuscito a perdere una ventina di chili. 
Rievocai Saint-Exupéry, Malraux, Richard Hillary, e riuscii, piuttosto 
abilmente, credetemi, senza mai parlare delle mie esperienze personali di 
passeggero delle grandi linee aeree, a far scivolare alcuni «noi» abbastanza 
suggestivi, ancorché discreti. L’acustica era ottima, l’illuminazione mi prendeva 
di tre quarti come si conveniva, e, mentre spiegavo con voce ferma come la 
morte deliberatamente affrontata poteva dare tutto il suo senso alla vita, mi 
assicurai che la nostra ambasciata fosse ben rappresentata e cercai di valutare il 
numero di belle signore presenti in sala.  
Ma improvvisamente sentii uno sguardo opprimente sul viso. Veniva dalla 
prima fila ove stava seduto un signore, più nero del nero della sala, e i cui occhi 
attenti non mi lasciavano un solo istante. Fui piuttosto irritato da tale insistenza, 
tanto più che, quello sguardo mi membrò vagamente ironico. Malgrado ciò non 
mi lasciai turbare e terminai la conferenza ricordando come l’eroe moderno, che 
debba confrontarsi con un pericolo mortale, scopra in quell’ora suprema tutti i 
valori permanenti dimenticati, e come quell’esperienza possa fecondare 
un’opera e una vita. 
Quando lasciai il palco, il signore che mi aveva ascoltato con tanta 
attenzione fu il primo a congratularsi con me. 
– Dottor Bonbon, si presentò. Bellissima conferenza. Si sente in lei une 
grande esperienza personale dell’argomento. 





– A proposito, disse, sono stato incaricato da alcuni suoi lettori di renderle 
piacevole il soggiorno ad Haiti. Ho pensato che forse gradirebbe una caccia allo 
squalo alla scogliera degli Irochesi. Le emozioni forti non le dispiacciono 
certo… 
L’idea, infatti, non mi dispiaceva affatto. Era importante per un letterato 
avere la propria leggenda. L’aver cacciato lo squalo nei Caraibi poteva 
rappresentare a questo proposito un interesse certo per i biografi futuri. Accettai 
dunque volentieri la proposta fattami con tanta bonomia dal cortese dottore. Mi 
vidi attaccato al sedile, mentre lottavo con le mie ultime forze con un pesce 
gigantesco appeso all’amo… L’indomani, nel pomeriggio, dovevo rifare la 
conferenza a Cap-Haïtien, decidemmo, perciò, di partire alle sei di mattina. 
All’ora stabilita, ci ritrovammo sulla vedetta del dottore e facemmo rotta verso il 
largo su di un mare che, nonostante l’espressione sia logora, non esito a definire 
di smeraldo. Il dottore fumava una corta pipa e con aria tranquilla mi guardava. 
– A proposito, disse, farebbe bene a provare il suo Cousteau. 
– Il mio… che cosa? 
– Dovrebbe provare l’autorespiratore, spiega il dottore. Scenderà sulla 
scogliera di corallo a circa cinque metri di profondità e le bombole di ossigeno 
le danno almeno venti minuti di autonomia. Ora le spiego come si maneggia il 
fucile subacqueo. È molto semplice. 
D’un tratto mi fissò. 
– Che c’è, chiese gentilmente. Qualcosa non va? 
Sedetti. Per alcuni istanti ancora, cercai di lottare contro l’evidenza. Ma i 
marinai già montavano l’apparecchio e il dottore, con in mano il fucile, mi dava 
cortesemente delle spiegazioni tecniche. Non c’era più dubbio possibile. Non si 
trattava di pescare con l’amo. Quella gente aveva l’intenzione di farmi scendere 
in quel mare dei Caraibi infestato dagli squali e di lasciarmi lì solo, nient’altro 
che con un fucile in mano, in mezzo a quelle orrende bestie! Aprii la bocca per 
protestare… 
– Lo sa, disse il dottore con una squisitezza rivoltante, non saprei dirle con 
quanto piacere noi tutti abbiamo ascoltato la sua commovente conferenza. Tutta 
Haiti ne parlerà, me ne incarico io… 
Ci guardammo. Non dissi nulla e affrontai la situazione. Ci sono dei 
momenti, nella vita, nei quali bisogna saper difendere la propria fonte di 
sostentamento. La sola cosa che avevo in questo miserabile mondo, era la mia 
reputazione di conferenziere, e, se dovevo farmi divorare dagli squali per 
difenderla, ero pronto. Provammo la maschera: mi andava bene. Guardai 
cupamente le onde verdi. Finire così, stupidamente, senza essere riuscito a 
raggiungere neanche il traguardo delle diecimila copie. 
– Metta ora la cintura di piombo. Le faciliterà la discesa… 
Romain Gary: Parlo dell’eroismo 
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D’un tratto, nonostante la sua apparente benevolenza, mi sembrò che avesse 
un’espressione diabolica. Mi lasciai bardare. 
– Questi ragazzi scendono con lei, aggiunse, indicandomi i quattro splendidi 
fusti neri che si davano da fare attorno a me. 
«Ah! pensai con sollievo. Delle guardie del corpo». Mi sentii meglio. 
– Sono i battitori, spiegò il dottore. Andranno avanti sui due lati per spingere 
gli squali verso di lei. Non avrà che da sparare. 
Non ebbi neanche il coraggio di ribellarmi. D’altronde tutto mi era diventato 
improvvisamente indifferente. Mi misero delle enormi pinne ai piedi, la cintura, 
la maschera, mi ficcarono il fucile in mano e gentilmente mi aiutarono a 
gettarmi in acqua. 
Feci «Pluf !». 
Nei primi minuti dopo l’immersione, nello sforzo di proteggermi 
contemporaneamente da tutte le parti, girai come una trottola. Raggiunsi, credo, 
una velocità di rotazione piuttosto sorprendente. Ma ben presto mi stancai e 
dovetti lasciarmi cadere sulla sabbia in una nebbia verde ove, per alcuni istanti 
non vidi nulla. Poi scorsi alla mia destra una scogliera di corallo e, spostandomi 
in diagonale come un gambero, andai da quella parte, con l’intenzione di 
coprirmi almeno le spalle. Nello stesso istante, vidi un pesce lungo e sottile 
uscire da un buco nella roccia e piantarsi ad alcuni centimetri dal mio naso. 
Gettai un urlo, ma non era uno squalo. 
Era un barracuda. 
Non avevo mai visto un barracuda in vita mia, ma quello lo riconobbi subito. 
Vi sono dei segni che non ingannano, e io li avevo tutti. Non mi ricordo affatto 
dei secondi che seguirono; tutto ciò che posso affermare è che, contrariamente a 
quello che avevo detto nella mia conferenza, al momento del pericolo mortale, 
l’eroe non scopre affatto i valori permenti della vita. Questo non è affatto ciò 
che fa, ed è tutto quello che posso dire. Quando aprii gli occhi il barracuda non 
c’era più. Ero solo. 
Feci uno sforzo per risalire in superficie, e stavo per farcela quando vidi una 
forma nera, di proporzioni gigantesche, che puntava nella mia direzione, sopra 
la mia testa. Gettai uno strido, afferrai il fucile, chiusi gli occhi e premetti il 
grilletto. 
Il fucile mi fu strappato con tale forza che le braccia quasi lo seguirono. 
Agitandomi vigorosamente, in due secondi, riemersi. Per mia grande 
fortuna, la barca era molto vicina, sulla mia sinistra, e virò verso di me con una 
lentezza esasperante, mentre io cercavo di tener sollevate le gambe contro il 
mento. La barca si avvicinò e, con un’agilità sorprendente in un uomo della mia 
età, fui sul ponte in un attimo. 




Ripresi fiato. Poi spiegai al dottore ciò che mi era capitato. Avevo colpito 
uno squalo, e quello, tirando sul cavo, mi aveva strappato il fucile dalle mani. I 
nuotatori neri stavano raggiungendo, anche loro, la barca. Uno di loro portava il 
mio fucile. Diede in creolo qualche spiegazione al dottore che mi guardò 
sorridendo. 
– Pare, disse, che il suo arpione sia andato ad incastrarsi nello scafo 
dell’imbarcazione. 
Il cinico personaggio stava insinuando che, nella mia confusione, avevo 
preso la barca che passava sopra la mia testa per uno squalo. «Bene, pensai, 
prova un po’ a dimostrarlo». 
– Ho visto chiaramente uno squalo passare tra la mia testa e la barca, 
dichiarai. L’ho mancato. Capita. Spero di far meglio la prossima volta. 
La sera a Cap-Haitien, raccontai senza particolare emozione al direttore del 
nostro Istituto che, quella mattina, avevo cacciato lo squalo agli Irochesi. 
– Agli Irochesi? disse. Ma, a memoria d’uomo, non ci sono mai stati squali 
agli Irochesi. Essi non attraversano le scogliere. 
Quando salii sulla tribuna, con mia grande sorpresa – eravamo ad un’ora di 
aereo da Port-au-Prince – il dottor Bonbon stava tranquillamente seduto in 
prima fila. Doveva aver preso espressamente l’aereo per venir ad ascoltare 
ancora una volta la mia conferenza sull’eroismo. Ci guardammo, ma se quel 
personaggio diabolico pensava che sarebbe riuscito a sconcertarmi e a 
smontarmi, mi conosceva male. C’è una qualità che nessuno può negare che io 
abbia, ed è, il coraggio morale; mi guardasse pure con tutta l’ironia di cui era 
capace, ero ben deciso ad elevarmi una volta di più all’altezza del mio tema. 
– Signore, Signori, incominciai, quando, nella sua solitudine, l’eroe moderno 
si trova ad affrontare un pericolo mortale, la prima cosa che scopre allora… 
Il dottor Bonbon mi guardava con una certa ammirazione. 
 
 
MARÍA ESTÍBALIZ BENÉITEZ NIETO 
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Dino Buzzati: La grandeza del hombre 
Ya había oscurecido cuando se abrió la puerta de la oscura prisión y los 
guardias arrojaron dentro a un viejecito minúsculo y barbudo. 
La barba de este viejito era blanca y casi más grande que él. Y en la pesada 
penumbra de la cárcel emanaba una luz débil, lo que causó una cierta impresión 
a los granujas encerrados allí dentro. 
Sin embargo, a causa de las tinieblas, el viejito al principio no se había dado 
cuenta de que en aquella especie de espelunca había más gente y preguntó: 
« ¿Hay alguien? » 
Le respondieron varios gruñidos y risas sarcásticas. Luego, según la etiqueta 
del lugar, se pasó a las presentaciones. 
« Riccardòn Marcello » dijo una voz ronca « robo agravado.» 
Otra voz, también un poco cavernosa, afirmó: 
« Bezzedà Carmelo, estafador reincidente. »  
Y después:  
« Marfi Luciano, violencia carnal. » 
« Lavataro Max, inocente. » 
Estallaron grandes carcajadas. La gracia, en efecto, les había gustado 
muchísimo, dado que todos conocían a Lavataro como a uno de los bandidos 
más famosos y sanguinarios. Y a continuación: 
« Esposito Enea, homicidio » y en su voz palpitó un asomo de orgullo.  
« Muttironi Vincenzo » con tono de triunfo « parricidio ¿Y tú, bicho viejo? » 
« Yo » respondió el recién llegado « no lo sé muy bien. Me detuvieron, me 
pidieron la documentación, y yo la documentación nunca la he tenido. » 
« Entonces, vagabundeo, ¡bah! » dijo uno con desprecio. « ¿Y cómo te 
llamas? » 
« Yo yo soy Morro, ehm ehm... apodado el Grande. » 
« Morro el Grande, ésta sí que es buena » comentó uno, invisible, desde el 
fondo. « Te queda un poco grande un nombre así. Entras en él diez veces. » 
« Así es » dijo el viejito con gran mansedumbre. « Pero la culpa no es mía. 
Este nombre me lo han puesto por burla, yo no puedo hacer nada. Y encima me 
acarrea disgustos. Por ejemplo, una vez… pero es una historia demasiado 
larga… » 
« Venga, venga, dispara » lo incitó duramente uno de aquellos mal nacidos « 
por tiempo no lo hagas. » 
María Estíbaliz Benéitez Nieto 
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Todos asintieron. En el hosco aburrimiento de la cárcel cualquier 
pasatiempos era una fiesta. 
« Bien » empezó el viejito « un día mientras deambulaba por una ciudad que 
mejor no nombró, veo un palacio grande con un intenso vaivén de sirvientes que 
entran y salen con todo tipo de manjares. Aquí hay una fiesta, pienso, y me 
acerco a pedir limosna. Nada más llegar, un mocetón de dos metros de alto me 
agarra por el cuello. “He aquí el ladrón” se pone a gritar “el ladrón que ayer le 
robó la gualdrapa a nuestro amo. Y se atreve incluso a volver. ¡Ahora verás, te 
vamos a romper los huesos!” “¿Yo?” contesto. “Pero si ayer estaba por lo 
menos a treinta millas de aquí. ¿Cómo es posible?” “Te vi con mis propios ojos, 
te vi mientras te escabullías con la gualdrapa en los hombros” y me arrastra 
hasta el patio del palacio. Yo me tiro al suelo de rodillas : “ Ayer estaba por lo 
menos a treinta millas de aquí. En esta ciudad no he estado nunca, palabra de 
Morro el Grande.” “¿Qué?” dice el energúmeno mirándome fijamente. “Palabra 
de Morro el Grande” repito. Y él, cabreado como estaba, de repente se echa a 
reír. “¿Morro el Grande?” dice. “Venid, venid a ver a este bicho que dice que se 
llama Morro el Grande” y dirigiéndose a mí: “¿Pero tú sabes quién es Morro el 
Grande?”. “No conozco a nadie más que yo con ese nombre” le contesto. 
“Morro el Grande” dice el bravucón “no es mi más ni menos que nuestro 
excelentísimo amo. ¡Y tú, pordiosero, te atreves a usurparle el nombre!¡Estás 
apañado ! Pero mira, aquí llega.” 
« Ni más ni menos. Atraído por los gritos, el dueño del palacio había bajado 
personalmente al patio. Un mercader riquísimo, el hombre más rico de la 
ciudad, quizás del mundo. Se acerca, pregunta, mira, se ríe, el hecho de que un 
pobretón como yo se llame como él, lo diverte. Le ordena al criado que me 
suelte, me invita a entrar, me enseña todas las salas abarrotadas de tesoros y me 
lleva incluso a una habitación acorazada donde hay grandes montones de oro y 
de piedras preciosas, ordena que me den de comer y después dice: 
« “Este caso, oh viejo mendigo que te llamas como yo, es mucho más 
extraordinario porque también a mí me ocurrió lo mismo durante un viaje a la 
India. Había ido al mercado a vender y la gente, nada más ver las preciosidades 
que llevaba, me rodeó para preguntarme quién era y de dónde era. ‘Me llamo 
Morro el Grande’ les respondo. Y ellos, con cara sospechosa me contestan 
‘¿Morro el Grande? ¿Y cuál es tu grandeza, vulgarísimo mercader? La grandeza 
del hombre está en el intelecto. Morro el Grande hay sólo uno, y vive en esta 
ciudad. Él es el orgullo de nuestro país y tú, bribón, ahora le darás cuentas de tu 
jactancia’. Me cogen, me atan y me llevan ante ese Morro del que yo ignoraba la 
existencia. Era un famosísimo científico, filósofo, matemático, astrónomo y 
astrólogo venerado como un dios. Afortunadamente comprendió enseguida la 
equivocación, se echó a reír, e hizo que me dejaran libre, y después me llevó a 
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ver su laboratorio, su observatorio y los maravillosos instrumentos que él había 
construido. Y al final me dijo:  
« “Este caso, oh noble mercader extranjero, es mucho más extraordinario 
porque también a mí, durante un viaje a las Islas de Levante, me sucedió lo 
mismo. Allí me había encaminado hacia la cima de un volcán que pensaba 
estudiar, cuando un grupo de soldados, recelosos de mis vestidos de extranjero, 
me detuvo para saber quién era. Y nada más pronunciar mi nombre me 
encadenaron y me arrastraron hacia la ciudad... ‘¿Morro el Grande?’ me decían 
‘¿cuál es tu grandeza, miserable maestrucho? La grandeza del hombre está en 
las hazañas heroicas. Morro el Grande hay sólo uno. Y es el señor de la isla, el 
guerrero más valiente que ha hecho brillar su espada al sol. Y ahora ordenará 
que te decapiten.’ En efecto, me condujeron ante su monarca, que era un 
hombre de apariencia terrible. Afortunadamente conseguí explicarle lo que 
pasaba y el espantoso guerrero se echó a reír por la curiosa casualidad, ordenó 
que me desencadenaran, me donó lujosos vestidos, y me invitó a entrar en el 
palacio y a admirar los espléndidos trofeos de sus victorias sobre todos los 
pueblos de las islas cercanas y lejanas. Y al final me dijo : 
« “Este caso, oh ilustre científico que te llamas como yo, es mucho más 
extraordinario porque también a mí, cuando estaba combatiendo en la lejanísima 
tierra llamada Europa, me ocurrió lo mismo. De hecho, avanzaba con mis 
soldados por una selva cuando me salieron al encuentro unos rudos montañeses 
que me preguntaron: ‘¿Quién eres tú para romper el silencio de nuestros 
bosques con el fragor de tus armas?’. Y yo les dije: ‘Soy Morro el Grande’ 
pensando que al oírlo se desanimarían. Sin embargo, ellos sonrieron con un 
gesto de compasión mientras me decían: ‘¿Morro el Grande? ¿Estás de broma? 
¿Cuál es tu grandeza, vanaglorioso soldado? La grandeza del hombre está en la 
humildad de la carne y en la elevación del espíritu. En el mundo hay sólo un 
Morro el Grande y ahora te llevaremos ante él para que veas la verdadera gloria 
del hombre’. En efecto, me condujeron a un vallecito solitario donde en una 
mísera cabaña había, vestido con harapos, un viejito de cándida barba, que 
pasaba el tiempo, me dijeron, contemplando la naturaleza y adorando a Dios; y 
sinceramente tengo que admitir que nunca había visto a ningún otro ser humano 
más sereno, contento y probablemente feliz, pero para mí, en realidad, era ya 
demasiado tarde para cambiar de vida”. 
« Esto le había contado el potente rey de la isla al sabio científico y el 
científico después se lo había narrado al riquísimo mercader y el mercader se lo 
había dicho al pobre viejito cuando se había presentado en su palacio para pedir 
limosna. Y todos se llamaban Morro y todos, unos por una razón y otros por 
otra, habían sido denominados grandes. »  
Ahora, en la tenebrosa cárcel, después de que el viejito acabó de contar su 
historia, uno de aquellos canallas le preguntó: 
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«Y entonces, si mi cabeza no está llena de serrín, ¿aquel condenado viejito 
de la cabaña, el más grande de todos, eras tú? » 
« Eh, queridos amigos, » murmuró el barbas sin responder ni sí ni no « ¡la 
vida es una tómbola! » 
Entonces los sinvergüenzas que lo habían escuchado se callaron durante un 
instante, porque incluso a los hombres más facinerosos ciertas cosas les dan 
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Ma quei capricci estrosi di cui si compiaceva un tempo s’erano ormai, e da 
se stessi, estinti; oggi sdegnava certe ostentazioni puerili e dissuete, 
quell’abbigliarsi eccentrico, quell’ornamentazione stravagante delle stanze; 
ormai semplicemente vagheggiava di comporsi, pel piacere suo proprio, non già 
per incantare altri, un interno confortevole e nondimeno adorno di leggiadria 
inconsueta, di forgiarsi un ritiro originale e quieto, e condicevole alle occorrenze 
della futura solitudine. 
Quando la casa di Fontenay fu a punto, realizzata dall’architetto 
assecondando la sua vaghezza e il suo progetto; quando non restò che definirne 
l’arredamento e la decorazione, di nuovo e a lungo esaminò la gamma intera dei 
colori e delle loro gradazioni. 
Dei colori, voleva, che si esprimessero a pieno alla luce artefatta delle 
lampade, né molto si curava che al chiarore del giorno poi riuscissero insipidi o 
aggressivi: quasi solo di notte viveva, parendogli che, di notte, la casa meglio 
d’ogni altro luogo offrisse il rifugio più perfetto, la più perfetta solitudine, e che 
la mente si librasse e vibrasse solo al contatto intimo con l’ombra. Pure traeva 
ineffabile diletto a restare in una camera inondata dalla luce, desta e operosa 
essa sola tra l’altre case ottenebrate e assonnite; un piacere, provava, fors’anche 
un poco vanitoso, quello speciale compiacimento che conosce chi lavora fino al 
fondo della notte quando, sollevando un poco la tenda della finestra, si avvede 
che tutto d’intorno è spento, e muto, e morto. 
Vagliò con studio attento, ad una ad una, tutte le tonalità. 
L’azzurro, al riverbero delle candele, volge a un verde mendace; se è cupo, 
come il cobalto e l’indaco, s’appressa al grigio; se puro e delicato come 
turchesia, s’opacizza e si raggela. 
Impossibile dunque, a meno di accostarlo a complemento d’altro colore, 
renderlo nota dominante di una stanza. 
Per altra parte, nella luce artificiale, i grigi ferro si accigliano vieppiù e 
s’inspessiscono; i grigi perla cedono l’azzurro e trasmutano in bianco sporco; i 
bruni si assopiscono e si freddano; quanto ai verdi intensi, come ad esempio il 
verde-imperatore e il verde-mirto, si comportano a guisa di blu carichi e si 
fondono coi neri. Restavano i verdi più tenui, quale il verde-pavone, i vermigli e 
le lacche, ma la luce fittizia ne espunge l’azzurro e solo ne serba il giallo, il 




Impossibile altresì accogliere la gamma dei salmone, dei granoturco, dei 
rosa, la cui indole femminea avrebbe avversato i pensieri dell’isolamento; e pur 
da escludere erano infine i violetti che si disvestono: solo il rosso ne affiora, alla 
sera, e che rosso! Un rosso viscoso, feccia di vino ignobile; d’altronde, stimava 
affatto inutile servirsi di questo colore quando, assumendo una certa dose di 
santonina, si vede violetto, sicché è facile far cambiare, senza punto agire, 
colore alle tappezzerie. 
Eliminati dunque questi colori, non ne restavano che tre: il rosso, 
l’arancione, il giallo. 
Sopra tutti prediligeva l’arancione, trovando così in se stesso conferma 
d’una teoria ch’egli reputava di esattezza pressoché matematica: esiste 
un’armonia tra la natura sensuale del vero artista e il colore che i suoi occhi 
colgono in maniera più eloquente e più vivida. 
Infatti, non tenendo in conto la maggioranza degli individui, la cui retina è 
così dozzinale da non percepire né la scansione propria di ciascun colore né il 
recondito incanto delle loro declinazioni e sfumature; né tenendo in conto 
l’occhio del borghese, insensibile al fasto e alle gloriose note delle tinte vibranti 
e intense; considerando dunque solo chi ha pupille gentili, affinate dalle lettere e 
dell’arte, gli pareva indubitabile che, tra questi, l’occhio di colui che sogna 
l’ideale, che esige illusioni, che invoca tramonti velati è per solito carezzato 
dall’azzurro e dai colori che da esso discendono, come il malva, il lilla, il grigio 
perla, sempreché si conservino delicati e non varchino il confine che li disfigura 
e li camuffa in violetti assoluti, in grigi schietti. 
Di contro, chi si porta con irruenza greve, i corpacciuti, i sanguigni 
esuberanti, i maschi aitanti che sprezzano il preludio e l’intermezzo, che 
procedono impetuosi perdendo ogni contegno, costoro per maggior parte si 
appagano nello sfrontato sfolgorio dei gialli, dei rossi, nel cimbalo frastornante 
dei vermigli e dei cromi che li accecano e li ubriacano. 
In fine, l’occhio dell’individuo estenuato e nervoso, il cui appetito sensuale 
si risveglia e si placa solo con cibi affumicati e sapidi, l’occhio dell’individuo 
sovreccitato e debile predilige d’abitudine l’arancione, colore snervante e 
morboso, di spurio splendore, infiacchito da febbri acide. 
La scelta di Des Esseintes non poteva quindi lasciar adito a dubbio, e però 
non tutto aveva ancora trovato soluzione. Se il rosso e il giallo si magnificano 
alla luce, non sempre questo avviene nel loro composto, l’arancione, che 
esplode imperioso e sovente trasmuta in rosso nasturzio, in rosso fuoco. 
Ne scrutò tutte le sfumature alla luce delle candele e ne scorse infine una che 
gli parve non creasse disarmonie né eludesse le sue esigenze; a studio concluso, 
curò di eliminare per quanto possibile, almeno per lo studio, stoffe e tappeti 
d’Oriente, divenuti, oggi che i mercanti arricchiti se ne forniscono negli empori 
alla moda e a vile prezzo, pur troppo leziosi e ordinari. 
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Decise alfine di far rivestire le pareti come si legano i libri: in marocchino a 
grana grossa schiacciata, in pelle del Capo resa brillante da robuste lastre 
d’acciaio ben pressate. 
Una volta foderate le pareti, fece dipingere i profili e le fasce modanati in un 
indaco intenso, in un indaco laccato, simile a quello adoperato dagli artigiani per 
i pannelli delle carrozze, e il soffitto, lievemente arrotondato, anch’esso 
ricoperto in marocchino, dischiuse, come un’immensa finestra tonda incastonata 
nella sua buccia d’arancia, un cerchio di firmamento in seta blu reale entro il 
quale, in ampio volo, si libravano serafini d’argento, poco avanti ricamati dalla 
Confraternita dei tessitori di Colonia per un prezioso piviale. 
Ad assetto concluso, la sera, tutto si conciliò, si decantò, trovò armonia: il 
perlinato catturò il suo azzurro, sorretto e reso come più caldo dagli arancioni, a 
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Patrizia Cavalli : Maintenant que le temps 
Maintenant que le temps semble tout entier m’appartenir 
et que personne ne m’appelle pour le déjeuner ou le dîner, 
maintenant que je peux rester là à regarder 
comment s’évapore un nuage et comment il se décolore, 
comment marche un chat sur le toit 
dans le luxe immense d’une exploration, maintenant  
que chaque jour m’attend 
la longueur infinie d’une nuit 
où il n’est aucun appel et plus aucune raison 
de se déshabiller pressée pour reposer au sein 
de l’aveuglante douceur d’un corps qui m’attend, 
maintenant que le matin tarde à commencer 
et que silencieusement il me laisse à mes projets 
à toutes les cadences de ma voix, maintenant 
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Michel TrAd: Poèmes choisis 
Michel TrAd (1992), Gelnar (Guélnar), Beyrouth, DAr Lahad et HAtir (1ère 
éd. 1951). Une première partie de ces poèmes a été publiée dans Interpretare, 
IV: 5/6/7 (2003), pp. 83-86. 
 
 Pour orner ma robe ناطسفلا ةليكشت 
 Au nom du ciel ! Nos roses mignonnes,  الله !ريغز انع درولا ودعبّ  
 Il est tôt pour les cueillir, ونم فطقنيب امّ ْ  
 Trop tôt pour mes parents ; je soupçonne يلولوقب يلھأوِ :، ريكب دعب  
 Qu’elles ne sont pas pressées de s’ouvrir ! رھظيب انتادرونأتيب ّ؛ و  
 Pour l’amour de Dieu, dans un jardin, ، ناتسبلا نم يلفطقتب يكلب 
 Trouve la façon enfin ! ، ناكنم فك ، اللهِ  
 Que ce soit chez toi, chez nos voisins... ، ناريجلا ـھ دنع نم ، نكدنع نمَ  
 Cueille quatre ou cinq roses ، تادرو سمخ عبرا 
 Purpurines – je propose – ، تايرمخ دوس ايّ َ  
 Ou grenat – si tu oses – ، تايروج رمح ايُ  
 Que sur ma robe je pose.  ناطسفلا لكشتّ َ.  
 
Doigts عيبَص 
La belle aux yeux verts, de promesses chargée, ،دوعو نلكلا ـھ رضخلا نويعلا ماْ ُّ َ  
Qui au printemps cueille les roses safran, عيبرلاب رفصأ درو فطقتمعلا ـھّ ّ ْ َ  
Elle a égaré ses dix doigts dedans عيبصلا رشعلا كھ ننيب تعيضّ ّْ ْ ِ َِ ْ ُ َ  
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Un lit sens dessus dessous يلكـشفم يشرفَ ْ َ َْ ْ  
Sur l’oreiller du lit sens dessus dessous qu’est la nuit, رمقلا مان يلكشفم يشرف ليللاْ  
Blême d’une si longue veille, la lune prit appui. ،رھسلا رتك نم رفصم اتدخم عّ ّ َ  
Hélant son frère le soleil, lui cria : dehors! لاطيع سمشلا وتخلأ حشوشّ :،يفقو  
Mais lui, à demi-nu, se dissimule encore, ،يفلفلمو اعرفم ادعب سمشلاوّ  
Tout honteux sous le regard de l'aube qui l’épie رحسلا نويعو لطت ييحتسمَ ّ ّ ّ  
Dans sa tente ! ؛اتميخْب 
  
Partons comme deux tourtereaux dont le jeune âge  يعم يموق :،بابضلا اھقنشبم يداولاَ  
A fardé de son éclat le duveteux plumage. ، بابشلا جھو انشير لحك نيخرفّ  
Le vent courbe l’épi, la brume nimbe le val ، لبسلا يكتم وتھل نم اوھلاوِ ِّ َْ ّ ِ  
Et par-dessus la montagne glissent les étoiles. ، لبجلا قوف اقلحزم موجنلاوْ  
Mystère de beauté, lecture du plus bel ouvrage, ، باتك بيطأ اتيارق لامجلا رارسْ ْ  
Fascinante. ؛ اتيارق 
  
Notre jeune âge ne soit que chants de vierges: viens, ،تانبلا ينانغ انرمع يلخن يموقْ  
Car ses accords seront plaintes demain. ،تانعنع لاك رمعلا راتو اركبَّ  
Juste un peu de pain, une natte et un pipeau, ريصح ةفقشو زوجمو زبخ فيغْر 
La lune à travers la lucarne d’un pastoureau, ريقف يعار يش خوكيب رمق ةقاطْو 
Mes lèvres sur tes lèvres, de la vie le festin, ةايحلا يديھ كتفش ع يتفشوَ ّ  
Joie vibrante!  اتزلوّ!  
  
  
Ma poitrine pour couche  يعولض يدخوْ ِ ْريرْس  
Prends ma poitrine pour couche, ma belle et dors ! ،ريرس يعولض يدخو ،يمان يتولح ايْ ِ ْ  
Dors en paix ! De mes cils fais une couverture انھلا مون !،مارح يينيع شومروّ ِ  
Plus douce que le velours et la soie encor ؛ريرحلا نم اوغأو ،لمخملا نم معنأ 
Et que les colombes, ma belle, te rassurent. مامحلا رويط ،يتولح اي ،كسرحتوِ ْ.  
  
Si tu dors en paix, à l’aube t’apporterai ،رحسلا عولط ،انھب يتمن ازا اركبوَ ّ ْ ُ  
Un bracelet d’agate, un collier de roses, ،دورولا نم دقعو ،جلمد يعم كلبجْب 
Une bague d’émeraude et la lune pour jouet, ،رمقلا يبعللا ـھو ،درمز نم متاخوِّ َ ّ ْ  
Un rossignol qui, pour tes yeux, des vœux propose. دوعو يكينيعل يقفي لبلب يشوْ ّ ْ.  
  
Sur sa houle te berce la nuit tendre, te berce ،جومي ،يكيف يرطلا ليللا ـھ جوميوْ ّ َ  
A l’ombre d’étoiles douces, en grappes serrées. ،يدقنعملا يمعانلا موجنلا يفبَ ْ ّ ّ  
Au-delà des prés, que le parfum te disperse ،جورملا فلخ ،رطعلا تابھ ع يريطوّ َ ْ  
En un rêve verdoyant, perlé de rosée. يدنلا تاخر تحت ،رضخا ملح يشبّ ْ.  
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Sur le chemin de la fontaine نيعلا قيرط عَ َ  
Belles nos promenades vers la fontaine cheminant, يكتكتلا لاحم نيعلا قيرط عَ َ  
Quand sur l’épaule du Sannine la lune se posant, ،يكتم نينص فتك ع رمقلاوّ ّ َ  
Ses mains dissipaient les nues pour respirer, اوھ دخايت تاميغلا ح◌شكيبَ ّ ّ  
Montrant son visage, son visage éloquent. يكح وجويبو ،وجويب لطيبوَ ّ ّ ّ ْ.  
  
Ses mains dissipaient les nues pour respirer. ،اوھ دخايت تاميغلا ح◌شكيبَ ّ ّ  
Lui et moi, du même fardeau sommes frappés, ،اوس يلمحلاب هايو انا ،بزعمّ ّ  
Dans les déserts de l’amour, mon cœur blessé, ات يبلق شيدقّ،اوھلا يراحصب هْ ِ  
Que n’a-t-il erré sans cesse pleurant, souffrant ! ؟يكبو تاصغ رمعلا اضق حورجمّ ّ  
  
Que n’ai-je veillé, guettant de l’aube le bris, رحسلا قيفيت ليللا ترھس امايَ َّ ْ  
Pinçant mes cordes à les rompre, sans répit! ولا ختيت تيقد رتوـلا عوّ ّ ْ َ،رت  
Un amas de feuilles jaunies en guise de lit, رجح نمو ،ارفص قارو نم يتشرفْ ِ ْ  
La pierre pour oreiller, jamais ne geignant. يكح لاو يبلق نع لاو ،يتدخمِ ّ ّْ.  
  
Un jour je t’ai dit: étends-toi près de moi!  تلقلا موي ركزبْ ْ ُ :،يددمت يدحّ ّْ  
En guise d’oreillers prenons nos avant-bras! ،يدنسم كدنزو ،يدنز كدنسم 
Alors toi : que veux-tu, nous sommes seuls n’est-ce pas ?  _،يدح يف ام اندحو ؟ينعي كاب وش  
Et moi : peu importe ! Mais tant mieux cependant! كلتلقو ،يتلقِّ :؟يكب وش ينعي  
  
Obscures à mes yeux les signes que tu faisais. امولاب مھفا تنك امو يلإ يموتبُ  
De moi, tant et tant de choses je te cachais, ،امتكإ كنع ريتك ايشإو ،كركفّ  
Entre le ciel et toi, mon regard errait, امسلابو يكيف ارم تفتلإوّ َّ ِ  
Embarrassé, quel parti prendre ne sachant. ينيعو ،ارمَّيكبلم نينتلاب َّ.  
  
Mon cœur bondit quand à la source tu allas. ،افھ يبلق عبنلا ع يتقرم نملوّ َ ّ ِ  
Je jure n’avoir point dormi cette nuit-là. ،افغلا اھتليل تقدن ييلع مرحيْ ّ  
Hélas ! M’as-tu trahi et oublié, toi ? ولوْ َ َ !؟افولا يتعيضو ينيتيسنّ ْ  
Ne t’es-tu blottie contre un autre, me quittant ? يكمرم يريغ عو ينيتكرت رھظيبّ َ ْ َ.  
  
As-tu oublié rivière et mont franchis, ؟لبجلا عولطو رھنلا عوطق يتيسْن 
Les paniers de fleurs, les verts épis cueillis ...? ؟لبسلا كيرفو رھزلا للاس يتيسن 
Interroge donc ton cœur et s’il est flétri, ،لبد كبلق نكو كبلق يلأس ؟يتيسنَ ْ  
Le mien, d’ardeur et nostalgie, brûle souvent. يكزكزو ةايح ودنع دعب يبلق.  
  
Tant que dans la douceur de mai tu vivras, فيطللا راونب كدعب املاطوَّ ْ  
Cueille les roses, car l’automne arrivera رولا يفطقّ،فيرخلا يكيياج ،تاد  
Et ce jour-là, un cil, l’autre ne frôlera فير فيرلا قوف فر ام اتمويّ ّ  
Que pleurant au récit du bonheur d’antan. يكب نك وش كربخيت يكبلا ريغْ َ ّ!  
 
 
Elie Kallas, Monique Lebhar Politi 
 
628 
Quand je me suis réveillée تيعو نملْ ْ ّ ِ  
Entre deux vins je me suis réveillée. و تيعوْ ِْ،رمخ ةينغ ناول يش لتمْ ّ ْ ِ  
Sur mes lèvres, jaune leur chant, ،يفافش ىلع ارفص 
Frottant mes yeux verts, tout ensommeillée, ،رضخلا ينويع كفرفمعو ،ينشغلموْ ِ  
Encore somnolant. ؛يفاغ يندعبو 
  
Qui ai-je suivi hier ? Je ne sais plus ! ابم تحر نيم عم اقياف شموْ،احر  
Ivre suis rentrée, ، يناركس تعجرو 
Mais pourquoi me sentir ainsi fourbue ? احلاش يكيھو ،يكيھ ارسكموّ  
Ma robe à terre jetée ? ؛يناطسف ضرلأا َع 
  
Pourquoi ces quatre ou cinq roses dans ma vie ،رمع ةليكشت ،تادرو سمخ عبرأو 
Sont-elles effeuillées ? ْم،ديدج نيفتنّ  
Les bandelettes et les draps rouges de mon lit, رمحلا يريرس طيارشو يفشارشوْ ِ  
De vin sont-ils souillés ?  ديبن نيخطلمّ..!  
  
  
Reste chez nous sur ce mont درجلا ـھب اـنـع كيـلخَ ْ ّ ِ ِّ َ  
Reste chez nous sur ce mont, جلا ـھب اـنـع كيـلخّ َ ْ ّ ِ ّ َ،در  
Un lit de jasmin te dresserai, ،نيمسايلا كلشرفبَ ْ ِ  
Etoiles et roses te couvriront, ،د◌روو موجنب كيطغبِ ِ ْ ّ ْ  
D'amandes et figues te nourrirai. ،نيتو زول كيمعطْب 
  
Mes yeux verts tu verras enfin ،رضخلا ينويع ع كيجرفبْ َ ْ  
Et de mes épaules, le lys.  َع،يفاتك قبنز  
Je te donnerai mieux que le vin, ،رمخلا نم اھشأ كيقسب 
Vin de mes lèvres: délice ! ،يفافش ةرمخ نم 
  
Reste chez nous, ô douceur انھ اي ، اـن◌ع كيلخَ ّ ِ ِ ّ  
De ma vie. A l’aube, allons ريكب حبصلا ، يرمعّ  
Pâturer les lys en fleur, لا ـھب اعرنمَ ْ ْانا نسوّس  
Toi, moi et les papillons. ريشاشبلا ـھو تنإوْ َ َ.  
  
  
La passion des roses درولا مارغ 
Tes petits pieds, rossignol, humides de rosée, يدنلا اھللبم ،لبلب اي ،كيرجإّ ْ ْ  
Ôte-les de mes branches ! Tu me déranges. ،ينوصغ ع طغت ام ،ينتقياضَ ّ َ  
Tu t’ébroues de tous côtés, cesse de t’agiter, ،يدتھت كلح م رفرفت كلضتبِ ّ َ َّ ْ ِ  
De mon rêve tu m’as sorti, mon ange. ينويع اي ،ملحلا نم ينتقيفِ ْ ّ َ.   
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Pendant qu’elle dansait صقرتمعو ييـھوْ ْ َ ْ ّْ ِ  
Son collier s’est défilé pendant qu’elle dansait, صقرتمعو ييھوْ ّْدقعلا ـھ طفرفت ْ َ ْ َ ْ  
A force de minauderies et de coquetteries. ،علدلاو اجنغ رتك ع اھقنع نمَ ّ ِ ِْ َ  
Les roses jaunissaient pendant qu’elle chantait, درولا رفصي راص ينغتمعو يھوّ ّ ْ  
Sur sa poitrine leur parfum avait tant subi ! ون رطعـلا م رتك نم اھردص عَ ْ ْ َ َعج.  
  
  
Statue لاسمتْ ِ  
Sculpteur, apporte un bloc de lune et va ،رمقلا نم يفقش ،تاحن اي ،دوخّ ُ  
En prendre un autre. Sculpte sa statue à coups اھلاسمت اھلتحن ،يفقش بيجوْ  
D’averses de roses. Au cou de l’aube mets-la, ،رحسلا قنعب وقلعو دورو ةخزبّ ْ ّْ ْ ّ  
Que le monde à ses pieds prie à genoux ! اھلابـق يلصت عكرت يندلا يلخوْ ّ ّ.  
  
  
Espiègleries ينطـيشَ ْ َ  
Vos abeilles, dis-moi, elles ont bien changé ! ؟نيرياص يـنـفـك يردم ،نكتلاحنّ ِ!  
Aux nôtres, elles ont appris leurs niches, elles osent لا  ع ومـلـعَ ّانتلاحن ينطيـشَّ  
Rire en gloussant, ces vilaines effrontées ،نيرشادلا ـھ وحتسيب ام وشغـشغتيبّ َ ْ ْ  
Et de loin, elles clignent l’œil vers nos roses. انتادرو َ ع ديعـب نـم وزماغتيبْ ِْ.  
  
  
Elle s’enivra تركسِ ْ ِ  
Vidée la carafe de vin,  قيرب يضـف رھظيبْ ُْ،ديبنلا  
La veille du festin ? ،ديعلا ةليل 
La soirée terminée ? ،ارھسلا كـھ رخآبِ َ ْ  
La belle, dit-on, cette nuit-là, ولاقو :،اتليل يولحلا  
But. Ses bracelets de même firent ،اجلامد وركسو ،ترـكسْ ْ ِ ْ ِ  
Et ses violettes jaunirent, ،اجسفنـب نول رفصوْ ّ ْ ِ  
La fleur dans sa tresse piquée, ،ارھزلا كـھ ترھوّ  











Le rossignol qu’elle a élevé s’est rembruni. ؟نيزح اتفك وتبر يللا لبلبلا ـھْ ِ ّ ّ َ!  
Pourquoi ? Il ne danse plus au gué  ع صقري داع لاَ ُ،رھنلاّ  
Et de sa voix si rose et gaie, رھزلا وتوصب داع لاِ  
N’empile ciels, n’arrête destinées, ،رھد فقوي ،امس عقشيّ  
N’envoie à l’étoile nostalgie. نينح يمجنلا ـھل تعبيِ َ ّ َ.  
Aux enchères je vais mettre toute ma poésie, نيللدلا قوسب يراعشأ عيب حرَّ  
Puis des graines lui acheter, ،رزب ولبج نھقحبوّ  
Noix, amandes, du vin, une bolée. ،رمخ ةساط ،زولو زوج 
Se laisserait-il encore griser ? ركسلل عجريب يكلبِ ْ  
Cueillerait-il le monde – mélodie ? نيحـلـت ييندلا فـطقيوَ ْ ّ ّ.  
  
  
Une nouvelle ربخْ َ َ  
La lune j’ai envoyé à la belle رــمقلا يوــلـحلل تـيدوّ  
Pour son logis tapisser, ،تيبلا ـھ اھلشرفيْ َ  
Parfums, vin j’ai adressé, ،تيدو درو ةـلسوّ ّ  




Grise-toi donc jusqu’à l’excès, ت ام،يدبرعـتو ،يركـسْ ْ  
Sur la voûte du globe pavanons, planons ravis, ،كـلـفـلا ـھ ةـبـق َ ع ربنقتن ريصنتَ َ َْ ّ  
Sur la pensée de la rosée. ،يدنلا راكفب ريطـنوْ ِ  
Sur tes pieds, roulerai une couronne que roi ne mit. كلم وسـبـل ام جات كرجإ َ ع جرحدوْ ِ ْ!  
  
  
Où se posa-t-il? ؟ادھ نيو يردمّ ْ َ ْ ِ!  
Une seule fois il l’aperçut, رمعـلا ـھـب اھحمل لبلبْ َْ  
Le rossignol, puis s’envola ،ادعب نم جــھوّ َ ْ  
Vers ses roses rouges, l’a-t-on su? رمحلا اتادرو َ ع يردم 
Vers ses joues? Voilà! ،ادخ ىلع يردمَّ  
Ou vers ses yeux verts perçus? رضخلا اھينيعب يردم 
Où se posa-t-il, dis-moi? ؟ادھ نيو يردمَّ!  
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Les roses m’ont dit درولا يلقّ َ  
Les roses m’ont dit: ne laisse pas la belle s’égarer ! درولا يـلـقّ :عيضـت يولحلا كرتت امْ  
Si elle se perd, les yeux des fleuves ne te prêteront روھـنلا نويع لا ،ضرلاا ـھب تعاض نوّ َ ْ ِ  
Leurs larmes, assez de larmes les oiseaux n’auront, رويطلا عومد لاو ،اعومد كريعتب 
Ô rossignol, pour pleurer le printemps, pleurer.... عيبرلا َ ع يكبتل ،لبلبـلا ـھ اي يفـكتبْ َْ!  
  
 
J’aurais tant désiré … ولـعّ ْها  
J’aurais tant désiré que Dieu me fasse pin, هاولـعَّ ْ !اربونص ينقلخ يبر ولّ  
Là, sur la route de son jardin, sur son passage ! لا كـھبِ ْـْع ،اشممَ ،اتنينج قيرط  
Ou l’une de ses branches, pignes, feuilles meurtries au moins ! ِشـسكم اقرو ،زوك ،اھنم حلّ ْ،ار  
Et que la belle puisse s’abriter sous son ombrage ! ب يكلبـْطلتتـّب يولحلا اـْيفـّات!  
  
Oh! Si elle était rose dans les champs éthérés ب يدرو ِ ش تناك ول هاولـعّ ْـْلا ـھَـْ،لاف  
Ou étrange papillon qui vague dans l’air ك ولْوـِف يش تنـْم يبيرغ يشارـْ،يدرشّ  
Pour boire, la rosée de mes yeux j’aurais offert. ،يدنلا اھيقسب تنك ينويع نم 
Et prière sur ses pieds, mon aile aurais brisé. ع يحانج رسكبوَّ لاص اھيرجإ !  
  
Oh ! Si j’avais chaumière de bambou et paille blonde, ع هاولـعّ َْ صقو شق نم خوك يش َـ،ب  
Lampe de résineux, deux chèvres, pipeau champêtre, ل جارسوـِقـْ،نيتزنع يشو ،زوجمو ،ش  
Une cruche de vin et une treille féconde, ،بنع لمحت ييلادو ،رمخ زوكو 
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Ses yeux verts رضخلا انويعُ ْ  
Un vol de papillons blancs hèle l’autre برسل هدني برس اضيب تاشارفْ َْ ِ ْ  
Par ces mots : - avez-vous des nouvelles de ses yeux ? لوقيو :؟ربخ يش انويع نع كدنع  
Dites-nous : - une lettre d’ellevers nous est en vol ? يش؟بردلا ع يياج بوتكمب لمأ ّ َ ْ  
Pourquoi ce cœur de pierre, quand moi, je souffre pour eux ? ؟رجحلا ع نبلق شيل ،نھيلع يبلقَ  
  
Elle se révèle à tes yeux une Genèse divine هلاإ ةشير نم نيوكت رفـس عشقتبِ ِ ْ  
Que, sur une échelle céleste, ton regard suit. رتبْو،امسلا بوص جرديب كنيع حوَ َ  
Et quand l’ouverture de ses longs cils culmine, هادم اھينيع فير دخايب نملوَ ّ  
Un monde se dévoile ; qui l’aurait jamais dit ? ؟املحيب دعب نيم ييند لطتبْ ْ ّ  
  
Une histoire d’amour qu’on ne fit que soupçonner, حن امو مارغ ةصقْ ْ ّ ُ،نونظ لاإ تكْ  
Exprimée en vapeur de rosée sur iris. ،ينسوس ع يدن ةشر اھظافلاَ ّ  
De plus beaux yeux, il n’en est jamais existé  لا"رانويل "نويع روصو انتعاْ ّ  
Et même Léonard jamais n’en a peint, jadis. يندلا ـھب نويع ،كنويع نم لمجأّ َ ْ.  
  
Entrouvre-les et s’ils s’emplissent de larmes, عومد كلابب اجإ نو نھيحتفْ ْ ِ ّ  
Etoile l’univers, leur beauté est incomparable. لاح لاو يف ام ،نوكلا ـھ يمجنْ َ ّ  
Aucune prière, jamais n’a surpassé leur charme عومش توضت لاو لا ،نھلاح هبشيبّ ْ َ ْ  
Et jamais cierge n’a lui dans un temple semblable. لاص تلصت لاو لكيھلا ـھ لتميبّ ْ َ ْ.  
  
Parfois ma belle, le brouillard baguenaude et traîne, ،بابضلا فوطيب تارم ،يتولح اي 
Je te perds, et si mon cœur languit après toi, ،ودمھب يبلق نح نو ،كعيضبُ ّ ْ ّْ ْ ِ ّ  
Je le calme afin que ses soupirs ne te gênent. بارتلاو ،كميضت وتانع م نسحأْ ّ َ  
J’adore la terre que tes yeux n’ont fixée qu’une fois. ودبعب ارم هيل يتفتلا يلھَّ َ ّ ْ ّ َ.  
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Nicolò Machiavelli: El Príncipe 
XXIV Causas que llevaron a que los príncipes italianos perdieran sus reinos 
Si se observan con atención, los elementos que acabamos de comentar hacen 
que un príncipe de reciente linaje se asemeje a uno de antiguo cuño... hacen que 
su gobierno adquiera la misma seguridad y firmeza que caracteriza a los de 
quienes heredan el poder. A un príncipe nuevo se lo observa con mucho mayor 
detalle que a uno que ha heredado sus territorios, pero, si se le reconocen las 
virtudes necesarias para el mando, recibirá muchas más adhesiones y 
reverencias que el heredero. Porque los hombres se preocupan mucho más por el 
presente que por el pasado, y cuando encuentran que el primero los satisface, 
dejan de buscar otro tipo de soluciones y se conforman sin más. Incluso, si el 
nuevo príncipe no comete errores graves, lo defenderán a muerte. Quien haya 
sido iniciador de un nuevo principado y lo haya agraciado con buenas leyes y 
cuidado con buenos ejércitos y ejemplos podrá redoblar su orgullo y gloria. En 
cambio, deberá duplicar su vergüenza quien, siendo príncipe por descendencia 
familiar, haya perdido su gobierno por la poca prudencia demostrada. 
Si se repara en los actos de los señores italianos que han perdido sus estados 
en nuestra época, se podrá constatar que todos ellos han cometido errores con 
sus ejércitos, yerros de los que ya hemos hablado con suficiente profundidad. 
Además, algunos de ellos habían perdido la amistad del pueblo o, si gozaban de 
ella, no habían sabido granjearse la de los poderosos. Pues no hay otra manera 
de perder un estado si uno es suficientemente potente como para poder alinear 
su ejército en un campo de batalla. Felipe de Macedonia, no el padre de 
Alejandro sino el que fue derrotado por Tito Quinto, no poseía un estado 
demasiado grande – si se lo compara con el de los romanos y griegos que lo 
enfrentaron – no obstante esto, por ser un gran militar y haber sabido 
conquistarse el apoyo del pueblo y de los señores, pudo resistir al ataque durante 
muchísimo tiempo; y si al final perdió el dominio de alguna ciudad pudo 
mantener para sí el reino que gobernaba. 
Por estas razones, nuestros príncipes – los que durante tanto tiempo han 
gobernado en sus reinos – no tendrían que adjudicar sus pérdidas a la 
inclemencia de la fortuna sino, más bien, a su propia incapacidad. En los 
tiempos de bonanza nunca pensaron que las circunstancias podían volverse 
adversas: un defecto típicamente humano es no tener en cuenta la tempestad 
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cuando el cielo está despejado. Y cuando llegaron los tiempos desfavorables no 
supieron defenderse sino sólo huir, con la vana esperanza de que el pueblo, 
fastidiado por la insolencia de los vencedores de turno, los llamara a voces. Esta 
estrategia podría, inclusive, aceptarse si no existiera otro remedio posible al mal, 
pero nunca se debería adoptar habiendo otras posibilidades. Uno nunca debería 
dejarse caer... esperando que alguien lo ayude a levantarse. Porque puede que 
nadie lo haga y, si alguno lo hace – por tratarse de una defensa indigna que no 
depende de las fuerzas propias – no lo pone a reparo de otras insidias. Sólo las 
defensas que dependen de ti o de tus virtudes son buenas, ciertas y duraderas. 
XXV ¿La fortuna cuánto condiciona los actos humanos? ¿Cómo se neutraliza 
su influjo negativo? 
Sé que muchos consideran que Dios y la fortuna gobiernan los actos 
humanos y que la cautela de los hombres no es eficaz para cambiar el curso de 
los eventos pues, contra el destino, no hay posibilidad alguna de actuar. De aquí 
que no valga la pena esforzarse demasiado por nuestras cosas y que lo 
aconsejable sea dejarse llevar por el devenir de los acontecimientos. Gracias a 
los grandes cambios que se produjeron y se siguen produciendo en nuestras 
tierras – a pesar de las conjeturas humanas –, esta creencia se ha vuelto moneda 
corriente en nuestros días. E inclusive a mí mismo, algunas veces, me ha 
parecido digna de adhesión. Pero, para que no se anule nuestro libre albedrío, 
habría que considerar que la fortuna gobierna sólo la mitad de nuestras acciones 
y que la parte restante de las mismas la deja en nuestras propias manos. Suelo 
comparar esta situación a la de esos ríos malditos que cuando se encolerizan, 
inundan las llanuras, derriban los árboles, arruinan los edificios y modifican el 
relieve de los terrenos; ante tales desbordes de aguas todos huimos, todos nos 
inclinamos ante tanta potencia y nadie puede obstaculizar su actuar de ningún 
modo. Esto no quita que los hombres, en tiempos de quietud, no puedan tomar 
medidas construyendo canales y diques para que cuando las aguas crezcan 
nuevamente se encaucen debidamente y su poder destructivo no sea ni tan 
pernicioso ni de tan seguro efecto. De la misma manera actúa la fortuna: 
demuestra su potencia donde no hay capacidad adecuada para resistírsele y 
concentra su accionar donde sabe que no se han construido ni diques ni cauces 
para contenerla. Si se observa con atención el estado del terreno en Italia – que 
es la sede principal de esos grandes cambios políticos a los que me acabo de 
referir – se caerá en cuenta de que se trata de un campo sin defensas. Pues si se 
pudiera defender con la virtud – como lo hacen España, Francia o Suiza – la 
inundación no hubiera producido cambios de tan imponente magnitud o, 
directamente, ni siquiera se hubiera verificado. 
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Me parece que lo dicho podría considerarse suficiente por lo que respecta a 
un tratamiento del tema en líneas generales. Pero quisiera indagar un poco más 
en algunos detalles dignos de interés. Frecuentemente se observa que un día se 
alaba a un príncipe y al día siguiente se lo denigra, sin que para ellos haya 
sucedido nada digno de provocar una mudanza tan vistosa. Tal cambio depende 
de lo que hasta aquí hemos venido manifestando: si un príncipe basa su 
prosperidad sólo en la fortuna, es evidente que – así como ésta suele variar 
caprichosamente – variará sin razón aparente la suerte del mismo. Es feliz quien 
encuentra el modo de actuar en concordancia con los tiempos que le tocan vivir, 
e infeliz quien con su proceder se aparta de dicho devenir. Los hombres, para 
conseguir los objetivos que se proponen – es decir, para conseguir gloria y 
riquezas –, proceden de distinto modo: algunos con prudencia, otros con ímpetu, 
algunos con violencia, otros con arte, algunos con paciencia, otros con urgencia. 
Y todos, aun utilizando distintos métodos, pueden alcanzar sus objetivos. Pero 
hay más... si tomamos como ejemplo dos individuos que actúen con tacto se 
podrá observar que uno alcanza su objetivo y el otro no; pero también si 
comparamos uno prudente y otro impetuoso podremos constatar que ambos pue-
den llegar a coronar sus ambiciones. Estas aparentes incongruencias nacen de la 
especificidad del momento, de cuánto nuestro accionar se adecue a ella. Sólo así 
se puede comprender que dos actitudes diferentes puedan, ambas, producir el 
mismo efecto y que de dos similares, una conduzca a su fin y la otra, no. Se de-
ben tener en cuenta también las consecuencias del cambio de los tiempos. Pues, 
si uno gobierna con ponderación y paciencia en tiempos que tal actitud se 
percibe como correcta, dicho gobernante será alabado, mas si los tiempos y las 
cosas cambian su ruina será segura si no muda su proceder. Es difícil encontrar 
hombres sensatos que sepan acomodarse a estos cambios. En primer lugar 
porque no se puede uno alejar de su inclinación natural y, en segundo, porque a 
quien ha prosperado siempre con un determinado sistema se le hace difícil 
convencerse de que es hora de cambiar. Por esto cae en desgracia el hombre 
prudente, porque cuando llega el momento de actuar con ímpetu, no lo sabe 
hacer. Mas si pudiéramos mudar la naturaleza de cada uno según cambian los 
tiempos y las cosas, nuestra buena suerte estaría asegurada. 
El papa Julio II procedió siempre impetuosamente y se encontró en tiempos 
tan adecuados a su actuar que siempre obtuvo su objetivo. Consideremos su 
primera conquista, la que lo llevó a tomar Bolonia cuando aún estaba en vida 
Giovanni Bentivogli. A los venecianos la idea no los seducía; a los españoles, 
tampoco; y con los franceses todavía se estaban realizando coloquios a tal fin. 
No obstante la situación, con la ferocidad y el ímpetu que lo caracterizaba, se 
lanzó personalmente a la expedición. Esta maniobra paralizó y dejó sin 
respuesta a venecianos y españoles, a los primeros, por miedo y, a los segundos, 
por su deseo de recuperar el Reino de Nápoles. Y, además, hizo que el rey de 
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Francia no pudiera negarle su ayuda pues éste (visto que necesitaba su amistad 
para disminuir el poder veneciano) al ver que los ejércitos papales se movían, 
consideró que negarle el apoyo de sus gentes se hubiera interpretado como una 
evidente injuria. Así fue que Julio II, con su impetuosa maniobra, logró lo que 
ningún otro pontífice que utilizara la cordura humana habría logrado. Pues si 
para mover sus ejércitos de Roma hubiera esperado tener ya todos los pactos 
firmados y el destino de la guerra signado (como habría hecho cualquier otro 
papa) nunca le hubiera sido posible alcanzar sus objetivos. Francia hubiera 
aducido mil excusas distintas y los otros, una infinidad de temores. Dejemos de 
lado sus otras empresas, que todas son similares a la que trajimos a colación y 
todas terminaron otorgándole la victoria. La brevedad de su vida hizo que no 
conociera reveses en su gobierno. Pero si le hubiera tocado vivir un cambio de 
los tiempos, momentos en que se necesitaban actitudes prudentes, su ruina 
habría estado asegurada, pues nunca hubiera podido adoptar otros modos como 
no fueran los que su inclinación natural le dictaba. 
En conclusión: visto que la fortuna es variable y que los hombres se obstinan 
en mantener su modo natural de actuar, les tocará ser felices cuando coincidan 
su modo de ser y la predisposición de la época, y serán infelices cuando estos 
aspectos se contrapongan. No obstante todo esto yo considero que actuar con 
ímpetu es preferible a utilizar modos cautos porque la fortuna tiene carácter de 
mujer y – como se sabe – a la mujer para someterla, es necesario aporrearla y 
maltratarla. La fortuna con mayor frecuencia se deja vencer por los violentos y, 
como toda mujer, es amiga de los jóvenes... los menos prudentes, los más 





Università di Salerno 
Una nuova traduzione del  
Retrato de la Lozana andaluza: Ritratto di Graziana l’andalusa 
Questa mia traduzione è forse l’esito obbligato di un lavoro di anni su un 
testo fra i più originali e godibili della letteratura rinascimentale spagnola: 
Retrato de la Lozana andaluza del chierico cordobese Francisco Delicado, 
trapiantato in Italia, fra Roma e Venezia, nei primi decenni del Cinquecento1. Vi 
ho lavorato a ridosso della mia edizione critica del testo, condotta sull’unico 
esemplare esistente dell’opera2, con la riproduzione fedele delle xilografie nei 
luoghi originali del libro, unitamente alla pubblicazione delle altre brevi operette 
rimasteci dell’autore3.  
La traduzione italiana ha cercato di rendere al meglio l’estrema complessità 
del testo di partenza, salvaguardandone sia la polisemia, sia il tono scanzonato e 
popolare. Naturalmente, per evitare una traduzione “servile”, ho scelto a volte di 
tradire la letteralità per conservarne lo spirito. Questo è avvenuto specialmente 
per la fitta trama di proverbi che costellano l’opera, molti dei quali sono stati 
resi con analoghe forme italiane di sentenziosità, anche nei casi in cui i termini 
di riferimento erano lontani. Ma è avvenuto anche per espressioni legate al 
lessico erotico o a tradizioni peculiarmente spagnole, che non sarebbero state 
intese. Così pure molti dei tantissimi nomi e soprannomi, usati da Delicado a 
volte anche per una sola battuta, sono stati resi, se possibile, con equivalenti 
italiani, a partire da quello della protagonista, che ho reso con Graziana. 
Questa scelta non è stata facile, né priva di controindicazioni, ma alla fine 
s’è imposta sul più scontato Lozana per vari motivi che proverò ad illustrare. 
Innanzitutto per l’estraneità totale del termine a un orecchio italiano, che non ne 
avrebbe colto il sema di bellezza, gagliardia e prestanza fisica, né la risonanza 
del sintagma lo sana, con riferimento alle capacità terapeutiche della 
protagonista rispetto agli organi genitali, né tantomeno l’eco dell’ebraico Zanah, 
“prostituta”4. 
                                                          
1 Francisco Delicado, Ritratto di Graziana l’andalusa, a cura di C. Perugini, Milano, 
Greco & Greco. 
2 Conservato nella Österreichische Nationalbibliothek di Vienna (segnatura 66 G 30). 
3 La Lozana andaluza, Ediciόn, introducciόn y notas de Carla Perugini, Clásicos 
Andaluces, Sevilla, Fundaciόn José Manuel Lara, 2004, pp. LXXXV + 458.  




A una mera riproduzione dell’aggettivo, ho preferito quindi sostituire un non 
arbitrario Graziana, che conserva perlomeno nel suono la desinenza dell’origi-
nale, e nel significato l’allusione alle grazie sia fisiche sia “caritatevoli” della 
protagonista, nonché un’allusiva rima con il sostantivo che ne denota la 
professione. 
Le note al testo sono state limitate al massimo, sia perché rappresentano 
comunque uno scacco del traduttore, sia per non appesantire eccessivamente il 
volume.  
Come già sosteneva Heidegger, ogni traduzione è un’interpretazione, e, 
direbbero gli studiosi moderni, una scelta di campo: «Il senso è captato nella 
lingua traducente. Perciò occorre che sia spogliato di tutto ciò che non si lascia 
trasferire in questa. La captazione del senso afferma sempre il primato di una 
lingua»5. Dunque far sentire la traduzione il meno possibile, cercando di 
produrre la sensazione che l’autore così avrebbe scritto nella lingua d’arrivo. 
D’altra parte, come ha ammesso Umberto Eco, una traduzione è dire quasi la 
stessa cosa6, in base a dei patti di negoziazione.  
Una premessa non negoziabile è stata la convinzione di non dover abbellire 
il testo di partenza, che ha quindi conservato in molti luoghi gli 
ingarbugliamenti sintattici, gli anacoluti e le ripetitività dell’originale. Ho solo 
modernizzato la punteggiatura, in base all’edizione critica da me curata, ed 
eliminato qualche que pleonastico. Ho tenuto presenti le precedenti traduzioni 
italiane, da cui in molti passi mi discosto motivatamente7. 
Offro qui un saggio della traduzione con qualche premessa chiarificatrice:  
1. Ho preferito lasciare mamotreto piuttosto che ricorrere al più tradizionale 
capitolo o ad altre arbitrarie traduzioni, perché è vocabolo denso di rimandi 
erotici, secondo il tono generale dell’opera. La voce s’incontra, in ambito 
scritturale, in un’opera assolutamente non sospetta di inclinazioni erotiche, 
ossia in un glossario su argomenti biblici, più volte ristampato nel corso del 
sec. XV, Mammetractus, sive expositio in singulos libros Bibliorum per 
singula capitula, del francescano Giovanni Marchesino. L’etimologia è 
greca e significa «nutrito dalla nonna». Poiché nel libro tutto il campo 
semantico del parentado è contaminato sessualmente, l’uso di questo 
vocabolo invece di capitolo deve intendersi come giustificato dalle piaghe 
sifilitiche da cui era afflitto il membro dell’autore, che, impedendogli di 
adoperarlo nella maniera più tradizionale, col suo caput (“capitolo”), lo 
                                                          
5 A. Berman, La traduzione e la lettera o l’albergo nella lontananza, Macerata, 
Quodlibet, 2003, p. 29. 
6 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bompiani, 
2003. 
7 La Lozana Andalusa, tr. di Luisa Orioli, Milano, Adelphi, 1970; Ritratto della 
Lozana Andalusa, tr. di Teresa Cirillo Sirri, Roma, Roma nel Rinascimento, 1998. 
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costringono a servirsi di succedanei nel prendere nutrimento dalla mamma 
(in greco nonna), ovvero l’organo femminile.  
 In realtà, all’interno dell’opera, il vocabolo assume il chiaro significato di 
“orgasmo” in occasione di un discorso sulla maggiore o minore virilità di 
padroni e servi (M. LXIII), mentre, in una delle appendici finali, Delicado 
cerca di ricondurlo alla spiegazione dei dizionari spagnoli («Mamotreto 
significa libro che contiene diverse ragioni o compilazioni congiunte»), il 
che sarebbe anche credibile se si ignorasse la polisemia delle voci “razόn” e 
“copilaciones”, rispettivamente usati come eufemismi di “fallo” e “unioni 
carnali”. 
2. La lista di manicaretti elencata da Graziana nel II mamotreto appartiene 
pressocché in toto alla cucina araba ed ebraica sefardita. Ho cercato di 
renderli con piatti italiani analoghi quando mancava una corrispondenza 
esatta. Per mantenere il doppio senso malizioso di certi termini gastronomici, 
che in una traduzione puntuale si sarebbe perso, li ho sostituiti con voci 
equivoche: v. g. culantro con culatello. 
3. Sempre per preservare l’allusione piccante, ho sostituito la patria di 
appartenenza di Diomede (el raveñano, con eco del rabo del mercante) con 
l’evocativa Chiavari. 
4. Ho adoperato un proverbio italiano (celebrare le nozze coi fichi secchi) che 
avesse più senso dello spagnolo boda sin tamborín. Tuttavia si perde, per 
esempio, l’allusione a luoghi malfamati come Jerez e Carmona, la cui 
sostituzione con nomi geografici italiani non sarebbe stata giustificata, come 
pure gli echi del nome Aldonza, presente nei repertori paremiologici 
spagnoli come sinonimo di sfacciataggine. 
5. Ultima ammissione d’intraducibilità: le frasi in italiano nel testo, parodistica 
imitazione dello stile aulico dell’amore cortese, che, sebbene echeggino un 
registro alto anche per noi, perdono, nel contesto della lingua d’arrivo, il 
tono canzonatorio che assumono nella lingua di partenza. 
 
Comincia la storia o ritratto tratto dal diritto civile naturale della signora 
Graziana, composto l’anno millecinquecentoventiquattro, il trenta del mese di 
giugno, nell’alma città di Roma. E, anzicché in capitoli, viene diviso in 
mamotreti, perché in simile opera è più conveniente. 
Mamotreto I 
La signora Graziana fu natural compatriota di Seneca, non meno di lui 
intelligente e saputa. Fin dall’infanzia ebbe ingegno e memoria e grande 
vivacità, e fu molto amata dai suoi perché era pronta a servirli e ad accontentarli 




naturale. E fu a causa di ciò che conobbe e vide molte città, paesi e luoghi della 
Spagna, che ora la ricordano quasi in tutto, e aveva tanto intelletto che quasi 
sostituiva sua madre come procuratrice dei suoi affari. Era pronta ogni volta che 
sua madre le ordinava di andare su e giù; e, poiché sua madre andò in giudizio, 
ella fu, in Granata, guardata e ritenuta sollecitatrice perfetta e pronosticata 
futura.  
Terminato il giudizio, e non volendosene tornare nella propria città, decisero 
di fermarsi a Jerez e di passare per Carmona. Qui la madre volle insegnarle a 
tessere, mestiere che non le si confaceva quanto l’ordire e il tramare, che le si 
ficcarono così bene in testa che non se li è più scordati. 
Qui ebbe a conversare con persone che l’amavano per la sua bellezza e la 
sua grazia. E fu così che, saltando una parete senza il permesso di sua madre, le 
si versò il primo sangue che aveva nelle parti naturali. E, persa sua madre e 
rimasta orfana, se ne andò a Siviglia, dove trovò una sua parente che le diceva:  
- Figlia mia, siate buona che non vi mancherà fortuna. E pure le domandava 
della sua infanzia, come era stata allevata e che sapeva fare e in che cosa la 
poteva vantare a chi la conoscesse. Allora le rispondeva in questo modo: -
Signora zia, voglio che vossignoria veda quel che so fare, che quando era vivo il 
mio signor padre gli preparavo certi pranzetti che gli piacevano, e non 
solamente a lui, ma a tutto il parentado, e, dato che ci trovavamo 
nell’abbondanza, avevamo tutto il necessario, non come adesso che la povertà fa 
mangiare senza cucinare: allora le spezie e ora l’appetito; allora mi preoccupavo 
di piacere ai miei e ora agli estranei. 
Mamotreto II 
Risponde la zia e prosegue. 
 - Nipote mia, son più di trent’anni che ho perso di vista vostro padre, perché 
se n’andò bambino, e poi mi hanno detto che s’era sposato per amore con 
vostra madre, e in voi ben vedo che vostra madre era bella. 
GRAZIANA: Io, signora? In verità assomiglio più a mia nonna che alla mia 
signora madre, e per amore della nonna mi chiamarono Aldonza. E se 
vivesse questa mia nonna, saprei molto più di quel che so, ché è stata lei a 
insegnarmi a cucinare rotelle di pasta, focaccine, cuscus con i ceci, riso al 
dente, asciutto, mantecato, polpettine rotonde e legate con culatello fresco, 
che si riconoscevano quelle fatte da me fra centinaia. Pensate, signora zia, 
che quel padre di mio padre diceva: - Queste sono di mano di mia figlia 
Aldonza! 
 E marinate non ne facevo? Di quanti straccivendoli c’erano nella via della 
Fiera tutti volevano provarle, specie quand’era un bel petto di montone. E 
che miele! Pensate, signora, che ce l’avevamo di Adamuz, e zafferano di 
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Peñafiel, e il meglio dell’Andalusia arrivava in casa di questa mia nonna. 
Sapevo fare frittelle, cicerchiata, ciambelline di frutta secca, pan tostato con 
canapuccia e sesamo, croccanti, dolcetti al miele, rotoli di nocciola all’olio, 
latte di mandorla, semolini e rape senza lardo e con cumino, cavolo 
murciano speziato. E una minestra così non la mangiava nessuno! Forse che 
caponate non ne sapevo fare? A meraviglia! E sformati di melenzane in 
tegame alla perfezione, sformati col loro aglietto e un pizzico di cumino e 
appena un po’ di aceto, io li sapevo fare senza che me l’insegnassero. 
Ripieni, cagliate di capretto, stufatini di gallina e capretto lardellato con 
limone di Ceuta, baccalà in tegame con ruchetta e piatti moreschi eccezionali 
e d’altri pesci che sarebbe lungo da elencare. Confetture per casa di mosto 
cotto e col miele per offrirle, come per esempio di melacotogna, di lavanda, 
d’uva, di melenzane, di noci. E di fiori di noce per il tempo di peste, di 
origano e menta per chi perde l’appetito. E che dire di minestre per il tempo 
del digiuno? In queste e in altre ci mettevo tanta passione che superavo il 
Platina del de voluptatibus e l’Apicio romano del de re coquinaria. E diceva 
la madre di mia madre: - Figlia mia, Aldonza, la minestra senza cipolla è 
come le nozze coi fichi secchi. 
 E se lei non mi fosse morta, per quel che sapevo e per la pulizia (lasciamo 
stare la bellezza), mi sposavo e non me ne venivo qua per terre altrui con 
mia madre, giacché rimasi senza dote, ché mia madre mi lasciò solamente 
una noria col suo orto e saper tramare, e questa spola per tessere quando 
avrò i pedali. 
ZIA: Nipote, quel che avete e quel che sapete sarà la vostra dote, e la vostra 
bellezza troverà per voi corredo cucito e sarcito. Dio non vi ha dimenticata: 
quel mercante che è venuto qui ieri mi ha detto che appena torna, che va a 
Calice, mi darà rimedio perché vi sposiate e siate onorata, però vorrebbe che 
sapeste lavorare come sarta. 
GRAZIANA: Signora zia, ecco qui il mio astuccio per gli aghi, però non ho né 
ago né spillo, che ditale non mi mancherebbe per spingere. E quindi, signora 
zia, se volete io gli parlerò prima che parta, per non perdere la mia fortuna, 
essendo orfana. 
Mamotreto III 
Prosegue la Graziana e domanda alla zia. 
 - Signora zia, è quello che passeggia insieme al suonatore di organi? 
Perbacco, chiamatelo! Ah, com’è ben messo! E che begli occhi! Che 
sopracciglio diviso! Che gamba magra e asciutta! Pianelle porta, con quel 
piede da galosce e scarpini? Come vorrei che si togliesse i guanti per vedere 




ZIA: No, figlia mia, voglio andare io di sotto e lui verrà a parlarmi. E quando 
starà di sotto, verrete voi. Se vi parlerà, abbassate la testa e passate oltre, e se 
vi dirà di parlargli venite pure con cortesia e fate una riverenza. E se vi 
prenderà la mano, ritraetevi, perché, come suol dirsi, mostra la conocchia a 
tuo marito, ma non del tutto. In questo modo metterà fuori qualcosa e 
vedremo che vuole fare. 
GRAZIANA: Eccolo, sta venendo. 
MERCANTE: Signora, come va? 
ZIA: Signore, siamo qui per servirvi e ammirare in vostra signoria la leggiadria 
di Diomede di Chiavari. 
MERCANTE: Signora, proprio così mi chiamo. Madre mia, io vorrei vedere 
quella vostra nipote, e vi giuro che sarà per lei una fortuna e neanche voi ci 
perderete niente. 
ZIA: Signore, è in disordine e malvestita, ma, perché vossignoria veda com’è 
dotata di bellezza, voglio che porti qui di sotto il suo telaio e vedrà come sa 
tessere. 
DIOMEDE: Così sia allora, signora mia. 
ZIA: Aldonza, nipote mia! Scendete qui e vedrete meglio. 
GRAZIANA: Signora zia, da qui ci vedo benissimo, anche se ho la vista 
cordovese. Quello che mi manca sono i pedali. 
ZIA: Scendete, nipote, che questo gentiluomo vuole che gli facciate un 
lavoretto, e vi forniremo i pedali. Venite qua, fate una riverenza al signore. 
DIOMEDE: Oh, che gentildonna! Signora, madre mia, non lasciatela andare, vi 
supplico di chiederle di parlarmi. 
ZIA: Nipote, rispondete a questo signore, che subito torno. 
DIOMEDE: Signora, mi dica il suo nome. 
GRAZIANA: Che sua signoria possa essere signore di chi gli vuol male! Mi 
chiamo Aldonza, al servizio e agli ordini di vossignoria. 
DIOMEDE: Ahi, ahi, che ferita! Da parte vostra qualche vostro servitore mi ha 
colpito al cuore con una dorata saetta d’amore. 
GRAZIANA: Non si meravigli sua signoria, perché quando m’ha chiamata per 
venir giù, mi pare d’aver visto un bambino, con una benda intorno alla 
fronte, che mi ha colpito non so con che: nella tetta sinistra m’ha toccato. 
DIOMEDE: Signora, quell’arciere è riuscito a colpire tutti e due d’un sol colpo. 
Ecco adonque due anime in uno core! O Diana, o Cupido, soccorrete il 
vostro schiavo! Signora, se non ci poniamo rimedio con l’aiuto di medici 
sapienti, temo per la nostra salute. E giacché io vado a Calice, supplico 
vossignoria di venire insieme a me. 
GRAZIANA: Io, signore, verrò fino alla fine del mondo, ma lasciate salire su 
mia zia, e poiché la mia sorte lo volle, sarò sempre più vostra che mia. 
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ZIA: Aldonza, nipote! Che fate? Dove siete? Oh, me misera! L’uomo lascia il 
padre e la madre per la donna e la donna dimentica per l’uomo il suo nido. 
Ahimé, nipote! Se vi avessi guardato bene avrei visto che vi sareste fatta 
gioco di me. Però la colpa non è vostra, ma mia, che, con l’esca a 
disposizione ho cercato l’acciarino. Questo è il ringraziamento! Se ci penso, 








Università di Trieste 
Anonyme : Enée 
Pendant qu’Enée lui racontait ses exploits, la reine Didon était fascinée par 
les malheurs et les douleurs, les pertes et les peines qu’il avait endurées. Elle le 
regardait avec douceur, à mesure qu’Amour s’emparait d’elle. Amour la pique, 
Amour la tourmente. Elle soupire souvent et change de couleur. Quand fut venu 
le moment de se coucher, elle fit préparer les lits. Elle l’a accompagné dans la 
chambre où les lits avaient été garnis de couvertures et de riches étoffes. La 
reine assista au coucher d’Enée qui était très fatigué. Et ce n’est qu’avec une 
peine immense qu’elle ne put le quitter. Quatre contes l’ont emmenée dans sa 
chambre : il s’y trouvait cent demoiselles, toutes de grande valeur, filles de 
comtes et de rois, aucune de vilaines conditions, qui servirent la reine à son 
coucher. Lorsqu’elle est seule dans sa chambre tranquille, Didon ne peut 
l’oublier, celui pour qui Amour la torture tant. Elle commence à se souvenir de 
lui, à se remémorer en son cœur son visage, son corps, son allure, et ses mots, 
ses actions, son discours, les batailles qu’il lui conta. 
Pour rien au monde, elle ne pouvait dormir : elle se tournait et se retournait 
souvent ; elle se pâme et s’agite, elle s’essouffle, soupire et suffoque, elle se 
démène énormément et souffre, elle tremble, frissonne et tressaille, le cœur lui 
manque et elle défaille. La reine est très agitée, et quand vient le moment où elle 
perd conscience, elle pense être allongée tout contre lui, entre ses bras, 
entièrement nu, elle croit l’embrasser et l’étreindre. Elle ne sait ni dissimuler ni 
feindre son amour : elle embrasse sa couverture, mais n’y trouve ni consolation 
ni amour. Mille fois elle baise son oreiller au nom de l’amour qu’elle voue au 
chevalier. Elle croit que celui qui est absent est présent auprès d’elle, dans son 
lit : il n’est pas là, il était ailleurs. Elle lui parle comme s’il l’entendait, elle le 
cherche à tâtons auprès d’elle dans son lit. Comme elle ne le trouve pas, elle se 
frappe des poings, elle pleure d’un chagrin infini, des larmes mouillent ses 
draps ; la reine ne cesse de se retourner, tour à tour sur le ventre et sur le dos. 
Elle ne peut s’apaiser, elle se débat sans répit, et la nuit lui réserve violemment 
douleur et peine. Elle se tourmente de maintes façons. Elle ne sait pas ce qui l’a 
surprise : c’est le poison mortel qu’elle avait bu. Elle n’a pas su que la rage 
d’amour lui provenait de l’enfant qu’elle avait tenu et embrassé. Elle ne peut 





Dès qu’elle peut l’apercevoir, à la pointe de l’aube, elle s’est levée. Elle 
n’appelle ni chambrière ni nulle autre femme à son service. Elle était enflammée 
d’une fièvre mortelle, le feu de l’amour la torturait terriblement. Elle accourt 
auprès de sa sœur : “Anna ma sœur, je meurs, je ne vivrai pas. 
– Qu’avez-vous donc ? 
– Le cœur me manque. 
– Etes-vous souffrante ? 
– Je suis en bonne santé. 
– Qu’avez-vous donc alors ? 
– L’amour me laisse sans force, je ne puis le cacher, j’aime. 
– Qui ? 
– Je vais te le dire ; par ma foi, celui…” 






Didon était tellement occupée à se lamenter, et les Troyens se mirent si bien 
à cingler, qu’elle ne put plus apercevoir aucun navire. Elle crut alors mourir de 
chagrin, elle se frappe la poitrine et s’arrache les cheveux. Si profond est le 
chagrin que ses gens manifestent, ils ne peuvent la réconforter, nul n’ose lui 
parler. Elle va errant comme une folle. Elle se rend dans sa chambre où sa sœur 
avait préparé un grand bûcher et ce qu’elle avait ordonné. Auparavant elle 
l’avait fait appeler et avait fait évacuer la chambre : elle ne voulait pas que sa 
sœur s’y trouvât, qu’elle l’empêchât et qu’elle fût détournée de ce qu’elle 
désirait.  
Didon est seule en sa chambre, il n’y a personne pour arrêter la folie qu’elle 
envisage, tirer l’épée du Troyen : quand il la lui avait donnée, il ne se doutait 
pas qu’elle perdrait la vie par son épée. Elle prit l’épée toute nue, s’en frappa 
sous le sein ; et subitement elle se jette dans le bûcher que sa sœur avait préparé. 
Elle se couche avec les riches vêtements du Troyen. Elle se vautre et se démène 
dans le sang. Douloureusement elle dit : “j’ai adoré ces parures, tant qu’il plut à 
Dieu je les ai protégées ; je ne puis continuer à vivre, je veux rendre l’âme dans 
ces vêtements. C’est pour mon malheur que je vis ces parures qui m’apportèrent 
mort et destruction ; c’est pour mon malheur que je vis celui qui m’en fit don. Je 
l’ai tant aimé, à en devenir folle, à l’encontre de moi-même. Je veux finir ma vie 
sur ces vêtements et sur ce lit où je fus déshonorée. Ici je laisse mon honneur et 
mon royaume et j’abandonne Carthage sans héritier. Ici je perds mon nom, toute 
ma gloire, mais je ne mourrai pas ainsi sans qu’on s’en souvienne, sans qu’on ne 
parle toujours de moi, au moins parmi les Troyens. Je fus très courageuse et très 
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sage, avant que l’amour ne me poussât à une telle rage, et j’eusse été bien 
heureuse s’il n’était venu dans mon pays, ce Troyen qui m’a trahie : par amour 
pour lui, je perds la vie. Il m’a tuée très injustement ; je lui pardonne ici ma 
mort. En signe de réconciliation et de paix, j’embrasse ses parures en son lit. Je 
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Pablo Neruda: A Lâmpada marinha 
I 
 
 O PORTO Quando tu desembarcas 
 COR DE CÉU em Lisboa,  
 céu celeste e rosa rosa, 
 estuque branco e oiro, 
 pétalas de ladrilho, 
 as casas, 
 as portas, 
 os telhados, 
 as janelas 
 salpicadas do oiro do limão, 
 do azul ultramar dos navios. 
 Quando tu desembarcas 
 não conheces, 
 não sabes que por detrás das janelas 
 escutam, 
 rondam 
 carcereiros de luto, 
 retóricos, severos, 
 empurrando presos para as ilhas, 
 condenando ao silêncio, 
 pululando 
 como esquadras de sombras 
 sob janelas verdes, 
 entre montes azuis, 
 a polícia 
 sob as outonais cornucópias 
 buscando portugueses, 
 raspando o solo, 









 A CÍTARA Ó Portugal formoso, 
 OLVIDADA cesta de fruta e flores, 
  emerges 
  na margem prateada do oceano, 
  na espuma da Europa, 
  com a cítara de oiro 
  que te deixou Camões, 
  cantando com doçura, 
  espargindo nas bocas do Atlântico 
  teu tempestuoso odor vinícola, 
  de flores marinhas 
  tua luminosa lua entrecortada 
































 OS PRESÍDIOS Porém, 
  português do povo, 
  aqui entre nós 
  que ninguém nos ouve, 
  sabes 
  onde 
  está Álvaro Cunhal? 
  Reconheces a ausência 
  do valente 
  Militão? 
  Rapariga portuguesa, 
  passas como que bailando 
  pelas ruas 
  rosadas de Lisboa,  
  porém 
  sabes onde caiu Bento Gonçalves, 
  o português mais puro, 
  a honra do teu mar e da tua areia? 
  Sabes 
  que existe 
  uma ilha, 
  a Ilha do Sal, 
  e que nela o Tarrafal 
  derrama sombra? 
  Sim, sabe-lo bem, rapariga, 
  rapaz, sim, sabe-lo bem. 
  Em silêncio 
  a palavra 
  anda com lentidão mas percorre 
  não só Portugal, também a terra. 
  Sim, sabemos, 
  em remotos países, 
  que há já trinta anos 
  uma lápide 
  espessa como túmulo ou como túnica 
  de clerical morcego, 
  afoga, Portugal, teu triste trinar, 
  salpica a tua doçura 
  com gotas de martírio 







 O MAR Da tua mão pequena, noutra hora, 
 E OS JASMINS saíram criaturas 
  avulsas 
  no assombro da geografia. 
  Assim voltou Camões 
  p’ra te deixar um ramo de jasmins 
  que continuou a florescer. 
  A inteligência ardeu como uma vinha 
  de transparentes uvas 
  na tua raça. 
  Guerra Junqueiro entre as ondas 
  deixou cair seu trono 
  de liberdade indómita 
  que transportou o oceano no seu canto, 
  e outros multiplicaram 
  o teu esplendor de roseiras e uvas 
  como se do teu estreito território 
  saíssem grandes mãos 
  derramando sementes 
  por toda a terra. 
 
  E, no entanto, 
  o tempo te enterrou.  
  O pó clerical 
  acumulado em Coimbra 
  caiu no teu rosto 
  de laranja oceânica 

















 A LÂMPADA Portugal, 
 MARINHA volta ao mar, a teus navios, 
  Portugal, volta ao homem, ao marinheiro, 
  volta à tua terra, à tua fragrância, 
  à tua razão livre no vento, 
  de novo 
  à luz matutina 
  do cravo e da espuma. 
  Mostra-nos o teu tesouro, 
  teus homens, tuas mulheres. 
  Não escondas mais o rosto 
  de embarcação valente 
  posta na vanguarda do Oceano. 
  Portugal, navegante, 
  descobridor de ilhas, 
  inventor de pimentas, 
  descobre o novo homem, 
  as ilhas assombradas, 
  descobre o arquipélago no tempo. 
  A súbita 
  aparição 
  do pão 
  sobre a mesa, 
  a aurora, 
  descobre-a tu,  
  descobridor de auroras. 
 
  Como é possível? 
  Como podes negar-te 
  ao ciclo da luz, tu que mostraste 
  caminhos aos cegos? 
 
  Tu, doce e férreo e antigo, 
  angusto e amplo pai 
  do horizonte, como 
  podes fechar a porta 
  às novas uvas 
  e ao vento com estrelas do Oriente? 




  Proa de Europa, busca 
  na corrente 
  as ondas ancestrais, 
  a marítima barba  
  de Camões. 
  Rompe 
  as teias de aranha 
  que cobrem teus fragrantes mastros, 
  e então 
  a nós, filhos de teus filhos, 
  aqueles para quem 
  descobriste a areia 
  até então obscura 
  da geografia deslumbrante, 
  mostra-nos que podes 
  atravessar de novo 
  o novo mar obscuro 
  e descobrir o homem que nasceu 
  nas maiores ilhas da terra. 
  Navega, Portugal, a hora 
  chegou, levanta 
  a tua estatura de proa 
  e entre as ilhas e os homens volta 
  a ser caminho. 
  Agrega nesta idade 
  a tua luz, volta a ser lâmpada: 
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